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Eu însumi am deplină încredere că, dacă toţi isi vor face 
datoria, dacă nimic nu va fi neglijat şi dacă vor fi luate 
cele mai bune măsuri — asa cum se si întâmplă — vom 
da încă o dată dovadă că suntem în stare să ne apărăm 
insula, să trecem cu bine prin furtuna războiului si să 
rezistăm amenințării tiraniei timp de ani întregi, dacă e 
nevoie, şi dacă trebuie — singuri. 

Winston Churchill, 


Camera Comunelor, 4 iunie 1940 
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in septembrie 1933 (Getty Images) 
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. Benito Mussolini, Hitler, generalul-maior Alfred Jodl si 
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. Generalul Heinz Guderian (Topfoto) 
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. Bombardiere Junker Ju-87 (Stuka) in picaj, 1940 (The Art 
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. Refugiati párásind Parisul, iunie 1940 (Imagini Getty) 

. Operatiunea Dynamo, Dunkerque, mai 1940 (Muzeul Impe- 
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Vehicule, arme, provizii si munitie apartinánd Aliatilor 

scoase din funcţiune si abandonate în Franța, 27 mai 1940 
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Avioane RAF și Luftwaffe luptându-se deasupra comitatului 

Kent, 3 septembrie 1940 (AP/PA Photos) 
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Hitler și Goebbels la Berghof, 1940 (Mary Evans Picture 
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Soldati germani predându-se rușilor, sfârșitul anului 1941 
(Time & Life Pictures/Getty Images) 

Bombardiere Douglas Dauntless în picaj ale Marinei ameri- 
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(Arhivele Nationale/prin amabilitatea Armchair General?) 
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witz-Birkenau, sfârșitul lunii mai 1944 (USHMM, prin 
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opiniile exprimate în această carte și contextul în care sunt 
folosite imaginile nu reflectă, în mod necesar, vederile sau 
politica - nici nu implică aprobarea sau susținerea - Muzeului 
Memorial al Holocaustului din Statele Unite) 

Cadavre în lagărul de concentrare de la Dachau, mai 1945 
(Getty Images) 

Distrugere la Stalingrad, sfârșitul anului 1942 (Getty Images) 
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Presedintele Franklin Roosevelt, Winston Churchill si altii 
la Conferinta de la Casablanca, ianuarie 1943 (Getty Images) 
Generalul Charles de Gaulle si generalul Henri Giraud in 
Alger, 30 mai 1943 (Bettmann/Corbis) 
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. Bátália dela Kursk, iulie 1943 (Getty Images) 

. Soldati germani trecând pe lângă un tanc sovietic în flăcări 
la Kursk (Getty Images) 

. Generalul Sir William Slim in Birmania, 1944 (Getty Images) 

. Generalul-maior Orde Wingate (Bettmann/Corbis) 

. Generalul Tomoyuki Yamashita (Getty Images) 

Generalul George S. Patton Jr. (Time & Life Pictures/Getty 

Images) 

Generalul Mark Clark la Roma, 5 iunie 1944 (Getty Images) 

Ziua Z, ora 08.40, 6 iunie 1944 (Muzeul Imperial de Rázboi, 

B 5103) 

Soldati americani in spatele barierelor antitanc pe Plaja 

Omaha (Topfoto) 

Mussolini, Hitler, Góring si Ribbentrop la douá zile dupá 

atentatul de pe 20 iulie 1944 (AP/PA Photos) 

Generalul Dwight D. Eisenhower si generalul Montgomery, 

iunie 1944 (Bettmann/Corbis) 

Infanteria rusá in Bielorusia, in timpul Operatiunii Bagration, 

iunie 1944 (ullstein bild/Topfoto) 

. Ofensiva din Ardeni, decembrie 1944 (Time & Life Pictures/ 

Getty Images) 

Consecintele bombardárii Dresdei de cátre Aliati, februarie 

1945 (akg-images/ullstein bild) 

Feldmaresalul Sir Alan Brooke si Churchill traversánd Rinul, 

25 martie 1945 (Time & Life Pictures/Getty Images) 

Soldati ai Armatei Rosii indreptándu-se spre Berlin, aprilie 

1945 (Cody Images) 

Mareșalul Gheorghi Jukov intrând în Berlin, mai 1945 (RIA 

Novosti) 

Mareșalul Ivan Konev (© Sovfoto) 

Nagasaki după bombardamentul atomic, 9 august 1945 

(Getty Images) 

Mamoru Shigemitsu și generalul Yoshijiro Umezu predân- 

du-se la bordul USS Missouri, 2 septembrie 1945 (Time & Life 

Pictures/Getty Images) 
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A.J.P. Taylor obișnuia să spună că a scrie istorie seamănă cu 
a face jonglerii ca W.C. Fields*: pare ușor până încerci tu însuți. 
Scrierea acestei cărţi a fost înlesnită de sprijinul entuziast al 
prietenilor și al colegilor mei istorici. 

Istoricul lan Sayer deține cea mai mare arhivă privată din 
Marea Britanie cu materiale până acum nepublicate despre 
cel de-al Doilea Război Mondial și a fost incredibil de generos 
cu timpul, sfaturile și cuprinzătoarele informaţii despre acea 
perioadă de care dispune. A fost o mare plăcere să-l cunosc 
pe parcursul cercetării întreprinse pentru această carte, pe 
care am scris-o în același timp cu Masters and Commanders, 
de vreme ce numeroase surse și numeroase personaje sunt 
comune. 

Vizitarea efectivă a locurilor și a scenelor unde au avut 
loc numeroase momente cruciale ale războiului a reprezentat 
un câștig nepretuit si as dori să le mulțumesc tuturor acelora 
care mi-au făcut atât de plăcute vizitele în următoarele locuri: 
cartierul general al Wehrmachtului de la Zossen-Wunsdorf; 
Linia Maginot; fostul Minister al Forțelor Aeriene al lui 
Goring și fostul Minister al Propagandei al lui Goebbels din 
Berlin; sediul RAF din Uxbridge; domeniul pe care Hitler i l-a 
dat lui Guderian în Polonia; Camerele Cabinetului de Război; 
submarinul 534 din Birkenhead; bombardierul Lancaster Just 
Lane din East Kirby, Lincolnshire; amplasamentul Cance- 
lariei Reichului a lui Hitler, de pe Wilhelmstrasse din Berlin; 
diorama Sevastopolului și bazinele pentru submarine din 
Crimeea; uzinele Siemens Dynamo din Berlin; sediul RAF 
de la Coltishall; Colombey-les-Deux-Eglises; vechea clădire 


* Comic și actor de filme american, care a trăit între 1880 și 1946 (n.tr.) 
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a Amiralității din Whitehall; Maison Blairon din Charleville- 
Méziéres; fostele adăposturi germane împotriva raidurilor 
aeriene din Guernsey; Bundesarchiv Lichterfelde de lângă 
Berlin; Centrul de Documentare Obersalzberg de la Berchtes- 
gaden; Wolfschanze din Rastenburg; Palatul Livadia de la Ialta; 
și conacul lui Stalin de la Soci, în Crimeea. 

Aș vrea să-i mulțumesc în mod special lui Oleg Germanovici 
Aleksandrov, de la excelenta companie de turism Three Whales 
Tours (www.threewhales.ru), pentru că mi-a oferit un tur al 
Muzeului Apărării din Moscova, al Kremlinului, al Muzeului 
Forțelor Armate din Moscova și al Muzeului Marelui Război 
de Apărare a Patriei; de asemenea, Svetlanei Miștkina pentru 
că ne-a însoţit pe mine și pe soţia mea la Volgograd (fostul 
Stalingrad) și, mai ales, pentru că ne-a arătat silozul de grâu, 
Kurganul lui Mamai, Octombrie Roșu, fabricile de tractoare 
Barrikadi și Dzerjinski, punctul de trecere 62, cartierul general 
al feldmareșalului Paulus, cimitirul ruso-german Rossoscika 
și Muzeul Panoramic; de asemenea, locotenent-colonelului 
Aleksandr Anatolievici Kulikov, pentru că mi-a prezentat 
Muzeul Tancurilor de la Kubinka; și colonelului Viaceslav 
Nikolaevici Budionii pentru că ne-a arătat muzeul Clubului 
Ofiterilor din Kursk și câmpurile de luptă de la Jakovlevo si 
Prohorovka. 

As dori să-i mulțumesc neobositului colonel din Poliţia 
Militară Patrick Mercer pentru că m-a condus într-un fascinant 
tur al câmpurilor de luptă din 1944, de la sud de Roma, și, 
mai ales, pentru că m-a însoţit la Dealurile Alban, la Muzeul 
Debarcării Aliaților de la Nettuno, la fosta „Fabrică“ (Aprilia), 
la Campoleone, la cimitirul soldaților din Commonwealth de 
la Anzio, la locul de traversare a râului Moletta unde vicontele 
De Lisle a câștigat Crucea Victoria, la albia secatá de lângă 
strada Anziate, la Monte Lungo, San Pietro Infine, la trecerile 
peste raul Gari, Sant'Angelo din Theodice, la cimitirele de ráz- 
boi ale Commonwealth-ului, Poloniei și Germaniei din Cassino 
și din jurul orașului, la râul Rapido, la Muzeul Mănăstirii 
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și la Muzeul de Istorie din Monte Cassino. Aș dori, de aseme- 
nea, să-i mulțumesc lui Ernesto Rosi de la Cimitirul American 
de Război din Nettuno pentru că mi-a arătat unde-l pot găsi 
pe fiul vitreg al generalului George C. Marshall, locotenentul 
Allen Tupper Brown. 

Aș dori să-i mulțumesc din nou lui Paul Woodadge, de la 
Battlebus Tours (www.battlebus.fr), pentru că m-a condus 
într-un tur al câmpurilor de luptă de pe Plaja Omaha, de la 
Beuzeville-au-Plain, La Fiére, de pe Plaja Utah, Les Méziéres, 
Sainte-Marie-du-Mont, Bréville, Angoville-au-Plain, Bateria 
Merville, Fortareata Hillman, Plaja Sword, Podul Pegas, 
Plaja Juno, Sainte-Mere-Eglise, Lion-sur-Mer, Plaja de Aur si 
Crépon, precum si pentru că m-a dus la Cimitirul de Război 
Ryes al soldaţilor din Commonwealth de la Bazenville și la 
Cimitirul American din Normandia, de la Colleville-sur-Mer. 

Trent Cryer, de la Fortul Myer, Virginia, a fost amabil și 
mi-a arătat Pentagonul și, mai ales, a dat de urma stiloului 
folosit de Douglas MacArthur, de amiralul Nimitz si de 
delegatia japoneza la bordul USS Missouri, pe 2 septembrie 
1945, pentru a semna documentul de capitulare care a pus 
capăt războiului. As dori, de asemenea, să-i mulțumesc 
Magdalenei Rzasa-Michalec pentru vizita pe care am făcut-o 
cu Susan la Auschwitz-Birkenau, unde ne-a fost ghid cu mare 
experiență, și lui David și Gail Webster pentru că ne-au dus 
într-un tur al reședinței de la țară, din timpul războiului, 
a lui de Gaulle, de la Rodinghead, în Parcul Ashridge. Richard 
Zeitlin de la Muzeul Veteranilor din Madison, Wisconsin, 
ne-a fost și el de mare ajutor. 

Istoricul Paddy Griffith a organizat cu amabilitate un joc de 
război foarte bine pus la punct, având ca subiect Operaţiunea 
Barbarossa, care a durat aproape tot atât de mult pe câta durat 
operațiunea în sine; lecţiile desprinse din acest joc m-au ajutat 
foarte mult pentru a-mi contura opiniile expuse în capitolele 
5 și 10. Pentru a-mi fi acordat atât de mult din timpul lor, 
aș dori să le mulțumesc: lui Ned Zuparko (care l-a jucat pe 
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Brauchitsch); lui Max Michael (Hitler); lui Simon Bracegirdle 
(Stalin); lui Tim Cockitt (Timoșenko). Aduc mulțumiri și lui 
Martin James, generalului John Drewienkiewicz și colonelului 
John Hughes-Wilson, pentru opiniile și gândurile lor expri- 
mate cu respectiva ocazie. 

Le datorez mulțumiri și răposatei doamne Joan Bright 
Astley; lui Allan Mallinson; doamnei Elizabeth Ward; lui 
Bernard Besserglik; lui lon Trewin; regretatului profesor R.V. 
Jones; lui St John Brown; lui John Hughes-Wilson, RUSI; 
ghizilor de la Asociaţia Câmpurilor de Luptă; lui Hubert 
Picarda; colonelului Carlo D'Este; profesorului Donald Cameron 
Watt; maiorului Jim Turner; lui Rory Macleod; lui Miriam 
Owen; mareșalului Forţelor Aeriene, Sir Jock Stirrup; lui 
Daniel Johnson; lui Robert Mages, lui Richard Sommers și 
lui David Keough, de la Institutul de Istorie Militară a SUA, 
din Carlisle, Pennsylvania. 

Câţiva prieteni au citit unele capitole ale cărţii, în alte 
cazuri întreaga carte, inclusiv Johnnie Ogden, Conrad Black, 
tatăl meu, Simon Roberts, Oleg Aleksandrov, John Curtis, 
Antony Selwyn, lan Sayer, Hugh Lunghi, Eric Petersen, Paul 
Courtenay, David Denman. Cu toate că greșelile care, cu si- 
gurantá, au mai rămas îmi aparțin numai mie, tin în mod 
deosebit să le mulțumesc acestora, precum și genialilor co- 
rectori de la Editura Penguin, Stephen Ryan și Michael Page. 
Fără minunatul si intelegatorul profesionalism al editorului 
meu, Stuart Proffitt, al agentei mele, Georgina Capel, și al 
redactorului Peter James, această carte n-ar fi văzut lumina 
tiparului. 

Aș vrea să-i mulțumesc soţiei mele, Susan, pentru că m-a 
însoțit in multe dintre locurile care sunt menționate în această 
carte, inclusiv la locul execuţiei lui Mussolini, deasupra 
satului Giulino di Mezzegra (la o zi după ce ne-am logodit), la 
Auschwitz-Birkenau, în lagărul morţii de la Kachanaburi de pe 
râul Kwai, pe câmpurile de luptă de la Kursk și Stalingrad și în 
teatrele de război din Budapesta, Viena, Cairo, Libia și Maroc. 
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Această carte îi este dedicată lui Frank Johnson, în amin- 
tirea lungilor noastre plimbări în timpul cărora am discutat 
diferite probleme ridicate de război și, mai ales, în amintirea 
vizitei noastre de la Wolfschanze, cartierul general al lui Hitler 
din Polonia. Voi regreta pentru totdeauna faptul că nu am mai 
ajuns să facem împreună călătoria la mormântul lui Charles 
de Gaulle, din Colombey-les-Deux-Eglises. Absența lui este 
resimțită covârșitor de către toti aceia care l-au cunoscut si 
l-au iubit. 

Dacă folosesc unități de măsură imperiale sau metrice, 
acest lucru depinde, în general, de sursele pe care le-am avut: 
de exemplu, nimeni nu se va apuca să transforme în toli bine 
cunoscutele calibre germane măsurate în milimetri. lar acolo 
unde citez din notele luate la întâlnirile Cabinetului de Răz- 
boi, de către Lawrence Burgis, secretar-asistent al Cabinetului, 
am extins forma lor abreviată originală pentru a fi lecturate 
mai ușor. 


Andrew Roberts 


aprilie 2009 
www.andrew-roberts.net 
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PACTUL 


În ziua de joi, 12 aprilie 1934, generalul Werner von Blomberg, 
ministrul german al Apărării (Reichswehrminister) și, prin 
urmare, conducătorul politic al forțelor armate germane, 
se întâlnea cu cancelarul Germaniei, Adolf Hitler, la bordul 
Deutschland — un „cuirasat de buzunar“, de 11 700 de tone. 
În acest loc, încheiau un pact secret prin care armata se 
angaja să-l sprijine pe liderul nazist la preluarea președinției 
Germaniei, după moartea lui Paul von Hindenburg, cu condiția 
ca Reichswehr-ul (Forţele Armate Germane) să păstreze 
controlul absolut asupra tuturor chestiunilor militare. Șeful 
SA-ului (Sturmabteilung - Cámásile Brune), Ernst Róhm, 
fácuse presiuni pentru formarea unui nou minister care sá 
cuprindă toate forțele armate ale Germaniei (avându-l pe el la 
conducere), situaţie care nu prevestea nimic bun nici pentru 
Blomberg, și, posibil, în cele din urmă, nici pentru Hitler. 
Arătându-și disponibilitatea de a pune în aplicare imediat 
Pactul Deutschland, pe data de 1 mai, Blomberg a ordonat 
includerea svasticii pe uniformele forțelor armate. 

Pe 21 iunie, în vreme ce Róhm continua să facă presiuni 
pentru cauza sa, Blomberg îl avertiza pe Hitler că, dacă nu 
vor fi luate măsuri de asigurare a păcii interne, Hindenburg 
va declara legea marţială și va cere armatei să restabilească 
ordinea, situație care l-ar aduce pe cancelar într-o poziţie 
marginalizată si slăbită. Hitler a înțeles aluzia si, nouă zile 
mai târziu, gărzile sale de corp personale SS (Schutzstaffel) 
acționau cu o cruzime neașteptată împotriva lui Réhm, în 
ceea ce a devenit cunoscut cu numele de Epurarea Sângeroasă 
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sau Noaptea Cutitelor Lungi, într-o serie de răpiri și execuții 
sumare care au lăsat în urmă 200 de morti. Nu numai că armata 
nu a intervenit în timpul epurării, ci, în chiar ziua urmă- 
toare, pe 1 iulie, Blomberg a emis un Ordin de zi în care lăuda 
„hotărârea ostășească a Führerului și curajul sáu exemplar“ 
în lichidarea „rebelilor și trădătorilor“ din SA. 

O lună mai târziu - joi, 2 august 1934 -, Hindenburg murea 
și, cu sprijinul deplin al Armatei, Hitler prelua președinția si, 
odată cu ea, comanda supremă a forțelor armate în baza unei 
legi aprobate de Cabinet cât timp Hindenburg încă era în 
viata.’ Blomberg a dat ordin ca un nou jurământ de credință 
să fie depus fata de Hitler și nu fata de funcţia prezidențială 
sau fata de stat. Modul de formulare a jurământului era lipsit 
de orice ambiguitate: „Depun, în numele lui Dumnezeu, acest 
jurământ sfânt: că voi da dovadă de supunere necondiționată 
fata de Adolf Hitler, Führerul statului si al poporului german, 
Comandant Suprem al Forţelor Armate, și, ca brav soldat, că 
voi fi gata oricând să-mi dau viata pentru acest jurământ“. 
La funeraliile lui Hindenburg, de pe 7 august, Blomberg i-a 
sugerat noului președinte că ar trebui ca, de acum înainte, toţi 
soldaţii să i se adreseze cu formula „Mein Führer“, propunere 
care a fost primită cu bunăvoință. 

Hitler câștigase puterea supremă, însă numai cu permi- 
siuinea armatei germane, și, la numai două zile de la fune- 
raliile lui Hindenburg, în ziua de joi, 9 august 1934, Blomberg 
îi scria lui Hitler o scurtă scrisoare, de un singur rând (si, 
până azi, nepublicata): Mein Führer, Ich bitte an die in Aussicht 
gestellte Verfügung an die Wehrmacht erinnern zu dürfen. Blom- 
berg („Mein Führer, ag dori să vă aduc aminte de declaraţia 
pe care a-ţi făcut-o Wehrmachtului. Blomberg“)? Tonul era 
oarecum categoric, aducându-i aminte lui Hitler de obligaţiile 
sale din Pactul Deutschland, un angajament fără de care el nu 
ar fi putut să câștige supremaţia politico-militară ce urma să-i 
permită — peste numai cinci ani — să arunce lumea în cel mai 
dezastruos război pe care îl cunoscuse vreodată. Blomberg 
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se afla în poziţia de a insista asupra respectării cu strictețe 
a Pactului întrucât, după cum scria istoricul britanic, specia- 
list în Înaltul Comandament al Armatei Germane, Sir John 
Wheeler-Bennett: 


Până în august 1934, armata ar fi putut să răstoarne regimul 
nazist la un singur semn al conducătorilor săi, întrucât aceștia 
nu datorau nici un fel de supunere Cancelarului, însă, odată cu 
acceptarea lui Hitler în fruntea statului, generalii adăugaseră un 
nou lant (poate că cel mai puternic dintre toate) la acele legături 
psihologice care i-au inlántuit tot mai strâns, fără putinţă de 
scăpare, de un regim pe care crezuseră că-l vor exploata și îl vor 
domina.“ 


La o săptămână de la primirea scrisorii lui Blomberg, 
Hitler publica textul integral al testamentului lui Hindenburg 
în paginile ziarului Partidului Nazist Völkischer Beobachter. În 
document se sublinia faptul că, în cel de-al Treilea Reich: 


Paznicul statului, Reichswehr-ul, trebuie să fie simbolul 
și sprijinul ferm al acestei suprastructuri. Pe Reichswehr, ca 
pe o temelie solidă, trebuie să stea vechile virtuti prusace ale 
propriei datorii împlinite, ale simplităţii și ale camaraderiei... 
Întotdeauna și în toate împrejurările, Reichswehr-ul trebuie să 
rămână modelul de conduită în stat, astfel încât, neinfluentat de 
nici o evoluţie politică internă, înalta sa misiune pentru apăra- 
rea patriei să poată fi îndeplinită... Multumirile feldmareșalului 
din Marele Război și ale comandantului său suprem sunt 
adresate tuturor bărbaţilor care au dus la bun sfârșit construcția 


și organizarea Reichswehr-ului.* 


În ziua următoare, pe 19 august, poporul german se pro- 
nunta în cadrul unui plebiscit, dacă Hitler ar trebui să cumuleze 
funcţiile de președinte și de cancelar al Reichului, mai mult 
de 38 de milioane de oameni (sau 89,9%) fiind de acord. 
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Pe 20 august, Hitler continua să-și plătească datoria pe 
care o acumulase în urma semnării Pactului Deutschland, 
scriindu-i lui Blomberg și, prin urmare, confirmând faptul că 
pactul secret era încă în vigoare. El îi mulțumea generalului 
pentru jurământul de credinţă al armatei și adăuga: „Voi 
considera întotdeauna ca pe cea mai înaltă datorie a mea 
aceea de a interveni în favoarea existenţei și a inviolabilită- 
tii Wehrmachtului, îndeplinind astfel ultimul testament al 
Feldmaresalului și în deplin acord cu propria mea dorință, de a 
sprijini cu hotărâre armata în misiunea sa de unică purtătoare 
a armelor națiunii“. 

Nimic nu a consolidat atât de mult poziţia Führerului în 
faţa generalilor săi pe cât a făcut-o șirul de lovituri politi- 
co-diplomatice pe care a reușit să le dea în jurul granițelor 
Germaniei, între martie 1936 si august 1939, și care au 
transformat puterea umilită de Tratatul de la Versailles — in 
baza căruia pierduse 13,5% din teritoriul său - într-un al 
Treilea Reich care urma să se acopere de glorie. Obișnuitele 
proteste ale lui Hitler, privind intenţiile lui pacifiste, deși 
au reușit să adoarmă bănuielile străinilor, au fost corect 
descifrate ca nefiind nimic altceva decât vorbe-n vânt de 
către comandanții Wehrmachtului, ai Kriegsmarine (Forțele 
Navale) și ai Luftwaffe (Forţele Aeriene), cărora le ordona, în 
același timp, să se pregătească mai devreme decât mai târziu 
pentru un conflict european generalizat. Spre exemplu, Hitler 
îi declara, în februarie 1935, jurnalistului G. Ward Price de la 
ziarul londonez Daily Mail că „Germania nu va încălca pacea 
din proprie voinţă“, însă, numai câteva zile mai târziu, hotăra 
că Wehrmachtul trebuia să crească de la 21 la 36 de divizii, 
și asta cât mai curând posibil. Intenția lui era aceea de a avea 
o armată de 63 de divizii până in 1939 - o armată aproape tot 
atât de mare pe cât era aceea din 1914. 

Ritmul agresiunii hitleriste a crescut exponențial, de-a 
lungul celei de-a doua jumătăţi a anilor 1930, pe măsură 
ce dictatorul german dobândea încredere, iar generalii se 
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retrăgeau din procesul de luare a deciziei politice. Anunţul 
oficial făcut de Hermann Goring, privind înființarea Luftwaffe, 
a avut loc în martie 1935, în aceeași lună în care Germania 
respingea public clauzele privind dezarmarea din Tratatul 
de la Versailles, clauze pe care oricum le încălcase în secret, 
încă de la ascensiunea la putere a lui Hitler. Legile adoptate 
la Nürnberg în septembrie i-au scos efectiv pe evreii germani 
în afara legii și au transformat svastica în steagul oficial al 
Germaniei. 

Însă, abia în data de 7 martie 1936, Hitler va încălca 
propriu-zis Tratatul de la Versailles, trimițând trupe în regi- 
unea industrială a Rinului care, în baza articolului 180 din 
tratat, fusese anume desemnată ca zonă demilitarizată. Dacă 
forțele franco-britanice staționate în apropiere ar fi opus 
rezistență armatei germane, acesteia i se dăduseră ordine de 
retragere la bază - iar o astfel de retragere l-ar fi costat pe Hitler 
aproape sigur poziția de cancelar. Însă, puterile occidentale, 
măcinate de vinovăția de a fi impus în 1919 Germaniei 
ceea ce fusese caracterizat drept o „pace cartagineză“, le-au 
îngăduit germanilor să intre în regiunea Rinului fără a le 
opune rezistență. „La urma urmelor“ - declara un influent 
politician liberal și director de ziar, marchizul de Lothian, 
ce fusese cancelar al Ducatului de Lancaster în guvernul 
national al lui Ramsay MacDonald -, „nu fac decât să meargă 
în grădina din spatele casei lor“. Când, în martie 1936, Hitler 
asigura puterile occidentale că Germania nu dorea decât pacea, 
Arthur Greenwood, vicepreședintele Partidului Laburist, 
declara în fața Camerei Comunelor că: „Herr Hitler a făcut o 
declaraţie... ridicând o ramură de măslin... ceea ce ar trebui 
luat de bun..., însă e inutil să mai spun că aceste declaraţii sunt 
lipsite de sinceritate“. În luna august a aceluiași an, Germania 
introducea serviciul militar obligatoriu de doi ani. 

În noiembrie 1936, Germania intervenea activ în Războiul 
Civil Spaniol, Hitler trimițând Legiunea Condor - o unitate 
compusă din peste 12 000 de „voluntari“, la care se adăugau 


57 


ANDREW ROBERTS 


avioane de luptă Luftwaffe - pentru a-și sprijini colegul fas- 
cist, generalul Francisco Franco. Între timp, Italia fascistă 
a lui Benito Mussolini trimitea forțe armate ce vor ajunge, 
în cele din urmă, să însumeze 75 000 de oameni. Spania a fost, 
de altfel, teatrul de operaţiuni în care Legiunea a perfecționat 
tehnica bombardamentului „covor“, prin care au fost aruncate 
aproape 1 225 000 de kilograme de bombe și s-au tras mai mult 
de 4 milioane de cartușe de mitralieră. Marea Britanie și Franța 
au organizat, la Londra, o conferinţă la care au participat 26 de 
tari, în urma căreia s-a înființat un comitet de supraveghere 
a aplicării principiului neinterventiei în afacerile interne ale 
Spaniei. Atât Germania, cât și Italia au participat ca membri 
în cadrul comitetului până în iunie 1937, moment în care farsa 
deja fusese dată în vileag. 

În aceeași lună a anului 1936, Germania, Japonia și, ulte- 
rior, Italia au semnat Pactul Anti-Comintern, cu intenţia de 
a se opune celei de-a Treia Internaţionale Comuniste, orga- 
nizată de URSS, dar și de a crea ceea ce urma să fie cunoscut 
sub numele de Axă. Cadrul pentru declanșarea celui de-al 
Doilea Război Mondial era aproape stabilit, în afara unei ex- 
traordinare răsturnări de situaţie în intrigă, care încă nu se 
produsese. 

Pentru moment, însă, Hitler isi va dezlantui politica mili- 
taristă fata de vecinii săi si, mai ales, fata de aceia care inclu- 
deau o populaţie importantă de etnici germani în vecinătatea 
hotarelor Reichului. Că totul făcea parte dintr-un plan mult mai 
ambițios — chiar dacă unul care urma să fie dus la îndeplinire 
pe măsură ce se iveau ocaziile favorabile — a fost demonstrat 
concludent de procesul-verbal al unei reuniuni convocate de 
către Hitler la sediul Cancelariei Reichului, pentru ora 16.15, 
în ziua de vineri, 5 noiembrie 1937. Întâlnirea a durat aproape 
patru ore și fusese convocată cu intenţia de a le spulbera șefilor 
de stat-major orice iluzie în ceea ce privește direcţia planurilor 
sale. Adresându-se lui Blomberg (care fusese numit, în 1936, 
întâiul feldmareșal al celui de-al Treilea Reich), generalului 
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Werner von Fritsch, comandantul suprem al Wehrmachtului, 
amiralului Erich Raeder, comandantul suprem al Marinei ger- 
mane, lui Góring, comandantul suprem al Luftwaffe, si minis- 
trului de Externe, baronul Konstantin von Neurath - și în timp 
ce aghitantul său, colonelul Friedrich Hossbach, înregistra cu 
grijă procesul-verbal -, Führerul a început prin a declara cá 
scopul întâlnirii nu ar putea fi discutat înaintea Cabinetului 
Reichului „pur și simplu din cauza importanţei chestiunii .€ 

Apoi a început să le explice faptul că istoria Imperiului 
Roman și a celui Britanic „arătaseră că expansiunea se poate 
realiza numai prin distrugerea oricărei rezistențe și prin asu- 
marea de riscuri“. Aceste riscuri — prin care înțelegea războaie 
de scurtă durată împotriva Marii Britanii si a Franței — ar 
trebui asumate înainte de perioada 1943-1945, perioadă pe 
care o vedea ca fiind „punctul de cotitură al regimului“ pentru 
că, după acest interval, „lumea s-ar aștepta la un atac din 
partea noastră și și-ar spori, de la an la an, contramăsurile. 
Vom fi obligaţi să trecem la ofensivă, în vreme ce lumea încă 
își pregătește defensiva“. Până atunci, pentru a proteja flancu- 
rile Germaniei, Hitler urmărea „să doboare Cehoslovacia și 
Austria“ - concomitent „și cu viteza fulgerului“ - într-un 
Angriffskrieg (război ofensiv). Credea că britanicii și francezii 
îi „abandonaseră deja implicit pe cehi“ și că „fără sprijinul bri- 
tanicilor, nu este de așteptat vreo acțiune ofensivă a Franţei 
împotriva Germaniei.” Numai după distrugerea rapidă a Aus- 
triei și a Cehoslovaciei, într-o primă fază, și apoi a Angliei și 
a Franţei, într-o a doua fază, s-ar putea el concentra asupra 
creării unui uriaș imperiu colonial în Europa. 

Aparenta urgenţă a acestor planuri i-a tulburat profund pe 
Blomberg si pe Fritsch - acesta din urmă a propus chiar să-și 
amâne vacanța pe care urma să o înceapă miercurea următoa- 
re — care „au subliniat, în mod repetat, necesitatea ca Marea 
Britanie și Franța să nu ne devină dușmani“. Împreună, ar fi 
fost posibil ca Blomberg și Fritsch să-l împiedice pe Hitler să-și 
ducă la bun sfârşit ultima etapă a planurilor Hossbach. Însă, 
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pe 27 ianuarie 1938, Blomberg a fost obligat să demisioneze 
din importanta sa funcție după ce a ieșit la iveală faptul că 
proaspăta sa soţie, Margarethe Gruhn, care era cu 35 de ani 
mai tânără decât el, pozase, în 1931, pentru un catalog porno- 
grafic realizat de un evreu ceh cu care trăise și că, de asemenea, 
figurase în paginile registrului cu prostituate de la poliția 
din Berlin. Si, pentru a inráutáti lucrurile, atât Hitler, cât si 
Hermann Góring fuseserá martori la nunta cuplului oficiatá 
în incinta Ministerului de Război, pe 12 ianuarie. În mai puţin 
de o săptămână, Fritsch a fost și el obligat să-și dea demisia, 
fiind bănuit că ar fi fost șantajat de un „băiat de companie“ 
din Berlin, pe numele său Otto Schmidt, acuzaţie de care 
nu se făcea vinovat și de care va fi ulterior achitat în justiție 
invocându-se o identitate gresita.* E foarte probabil ca acest 
lucru să-i fi fost înscenat de către Heinrich Himmler, șeful SS, 
iar orice opoziție a generalilor germani fata de eliminarea 
acestuia a fost subminată de către generalul Wilhelm Keitel, 
devotat lui Hitler.? 

Cu toate că Hitler nu urmărise nici unul dintre aceste 
rezultate, a știut să exploateze cu promptitudine o situație ce 
se putea dovedi complicată și a folosit-o cu prisosinta pentru 
a-și extinde controlul personal asupra forțelor armate ale 
Germaniei. Prin faptul că nu a numit nici un succesor oficial 
al lui Blomberg, Hitler și-a însușit efectiv rolul de ministru de 
Război, numindu-l pe Keitel - ales numai pe baza caracterului 
său de lingușitor și a desăvârșitei lui lipse de personalitate și 
de inteligenţă - consilier personal privind totalitatea chestiu- 
nilor referitoare la Wehrmacht. „De atunci înainte“ — a explicat 
Keitel unui reporter la procesul de la Nurnberg, după război -, 
„Hitler a început să dea ordine direct forțelor armate terestre, 
navale și aeriene. Nimeni nu dădea vreun ordin fără aprobarea 
lui Hitler. Bineînțeles că le-am semnat... însă ele veneau de la 
Hitler. A fost dorința și intenţia lui Hitler de a face ca întreaga 
putere și decizie în stat să depindă de el. Era un lucru pe care 
nu putea să îl facă cu Blomberg lângă el " 
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Numindu-se pe el însuși și pe Keitel în locul lui Blomberg 
și al lui Fritsch, Hitler pecetluise, în cele din urmă - de facto, 
dacă nu în mod imediat de jure -, preluarea controlului asupra 
forțelor armate germane. În decurs de numai câteva zile, 
a realizat o reorganizare masivă a eșaloanelor de vârf ale 
mașinăriei militare: 12 generali (în afară de Blomberg și de 
Fritsch) au fost îndepărtați, iar deținătorii a nu mai putin 
de 51 de alte posturi au fost repartizaţi în alte locuri." Calea 
era astfel deschisă pentru ca Hitler să-și instaleze dominaţia 
completă asupra forțelor armate germane. De-a lungul anilor 
ce vor urma, se va implica tot mai îndeaproape în fiecare aspect 
al procesului de luare a deciziilor strategice, atât prin interme- 
diul lui Keitel, cât si prin intermediul la fel de obedientului sau 
adjunct, colonelul - mai târziu generalul-maior - Alfred Jodl. 
Membrii Înaltului Comandament German - mândri, adesea de 
o rigoare prusacă, in mare parte de origine aristocrată și tot pe 
atât de plini de resentimente fata de umilintele din 1918-1919 
pe cât era oricine altcineva din Reich - au îngăduit ca rolul lor 
tradițional de mari strategi să fie uzurpat de către un om pe 
care multi dintre ei îl admirau ca om de stat, însă despre al 
cărui talent ca strateg militar nici unul dintre ei nu știa nimic. 
Și toate acestea numai din cauza unei femei cu trecut de 
prostituată și a unui „băiat de companie“ duplicitar din Berlin. 

Cum se va dovedi mai târziu, nu va fi nevoie de un război 
împotriva Austriei pentru ca aceasta să fie inclusă în Reich. 
Pe data de 11 martie 1938, trupele germane au intrat în tara 
și au beneficiat de un sprijin popular îndeajuns de puternic 
pentru ca Hitler să declare Anschluss-ul (unirea politică) două 
zile mai târziu, înainte de a fi condus într-un marș triumfal 
pe străzile din Viena. Cu toate că unirea celor două tari fusese 
interzisă în mod expres prin Tratatul de la Versailles, Hitler a 
prezentat-o Vestului ca pe un fapt împlinit. Singurele focuri 
trase la furie, în timpul Anschluss-ului i-au avut drept autori 
pe numeroșii evrei care se sinucideau în timp ce Wehrmachtul 
trecea graniţa. 
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Hitler a reușit să gestioneze următoarea criză - cea refe- 
ritoare la Regiunea Sudetă vorbitoare de limbă germană din 
Cehoslovacia, regiune transferată Pragăi la Versailles — tot atât 
de abil pe cât a reușit să o facă și în cazul celor precedente. 
Sudetii de origine germană începuseră să se agite pentru a se 
uni cu Reichul în cadrul unor demonstraţii atent orchestra- 
te, demonstraţii care, ocazional (precum cea din octombrie 
1937), degeneraseră în violență. În noiembrie, naziștii sudeti 
din parlamentul ceh puseseră la cale o grevă, ca urmare a 
unei interdicții de organizare de întruniri politice. Hitler 
a alimentat cu abilitate criza pe tot parcursul anului 1938, 
mobilizând Wehrmachtul pe data de 12 august și cerând, în 
luna următoare, anexarea Regiunii Sudete la Germania. Așa 
cum făcuse și mai înainte, a declarat că aceasta va fi ultima sa 
achiziție teritorială în Europa. 

Pe 15 septembrie, premierul britanic Neville Chamberlain 
zbura spre reședința alpină a lui Hitler din Berchtesgaden 
pentru a încerca să negocieze o rezolvare a crizei. La întoarcere, 
Chamberlain îi scria surorii sale, Ida: „Pe scurt, ajunsesem la 
un anumit nivel de încredere — ceea ce și urmăream - și, din 
parte-mi, în ciuda asprimii și a neînduplecării pe care am 
crezut că le văd pe fata lui, am avut impresia că am de-a face 
cu un om pe care te poţi bizui după ce și-a dat cuvântul de 
onoare.'!? A fost nevoie de o a doua întâlnire cu Hitler (la Bad 
Godesberg, o săptămână mai târziu), înainte ca Chamberlain 
să poată ajunge la concluzia că Marea Britanie și Franţa îi vor 
putea determina pe cehi să accepte situaţia, cu scopul de a evita 
un război pentru care puterile occidentale încă erau - lucru de 
neiertat — nepregătite. Raportand cabinetului la întoarcerea 
de la Godesberg, Chamberlain declara că era convins de faptul 
că Hitler „nu l-ar amăgi din proprie voință pe omul pe care 
îl respectă si cu care a negociat".? 

A fost nevoie de o a treia întâlnire - la München, la sfârșitul 
lui septembrie - înainte ca Germania, Italia, Marea Britanie 
și Franța să poată ajunge la o înțelegere în privința extinderii 
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teritoriale și a planului de integrare a Regiunii Sudete în Reich. 
Prezentând Acordul de la Miinchen Camerei Comunelor, 
Chamberlain declarase pe data de 3 octombrie: „Nădăjduiesc 
și cred că, în baza noului sistem de garanții, noua Cehoslovacie 
va beneficia de o siguranță mai mare decât aceea de care s-a 
bucurat în vreun alt moment din trecut“.! În ciuda crasei 
naivitati a acestei declaraţii, putem fi cel putin siguri de faptul 
că Chamberlain credea în ea. 

În timpul negocierilor de la München, guvernul britanic a 
primit mai multe semnale de la generalii germani antinaziști 
că aceștia ar fi dispuși să-l dea jos pe Hitler dacă puterile 
occidentale ar respinge asigurările liniștitoare ale acestuia în 
privința Regiunii Sudete. Însă acestea nu erau promisiuni pe 
care cineva să se poată baza, nu în ultimul rând pentru că nu 
erau reprezentative pentru corpul de ofițeri din Wehrmacht, 
în întregul lui. Motivele pentru care generalii germani nu 
și-au înlăturat niciodată Führerul - chiar și atunci când a fost 
evident că războiul este pierdut - sunt numeroase. Ele includ 
faptul fundamental că aceștia nu se puteau bizui cu adevărat 
pe loialitatea propriilor oameni împotriva lui Hitler; că încă 
erau izolați de chestiunile de interes public; că se simțeau 
legati de jurământul de credință pe care-l făcuseră fata de 
Führer; că erau adepţii unei ordini conservatoare, deloc atrac- 
tivă pentru tineretul german; și că le era cu neputinţă - ca 
grup - să așeze datoria fata de țară mai presus de interesele 
și de ambițiile personale. Reprezentau o asigurare mult prea 
neconvingătoare pentru ca Chamberlain (și, apoi, Churchill) 
să poată construi pornind de la ea politica externă a Marii 
Britanii. 

La o lună după Miinchen, pe 2 noiembrie 1938, Hitler 
și Mussolini sprijineau anexarea sudului Slovaciei de către 
Ungaria, anexare care s-a petrecut brusc și fără consultarea 
Marii Britanii și a Franţei. Aceasta l-a adus pe Chamberlain 
în situația de a declara în Camera Comunelor că: „Noi nu 
am garantat niciodată granițele, așa cum erau ele. Tot ceea 
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ce am făcut a fost să dăm garanții împotriva unei agresiuni 
neprovocate - ceea ce e un lucru cu totul diferit.“ O săptămână 
mai târziu, naziștii dezlantuiau barbarul pogrom de șase zile 
împotriva evreilor germani - cunoscut în istorie sub numele de 
Kristallnacht (Noaptea de Cristal) — spulberánd astfel aproape 
toate iluziile în privința naturii malefice a regimului lui Hitler. 

Când, pe 15 martie 1939, trupele germane au ocupat ceea 
ce mai rămăsese din Boemia și Moravia, în Cehoslovacia, 
și i-au târât cu forța pentru prima dată pe cei care nu erau de 
etnie germană în Reich - iar Hitler intra din nou în triumf 
printr-o Praga deprimată -, cabinetul Chamberlain a rămas 
fără explicaţii și scuze, mai ales că, mai târziu, în aceeași lună, 
Hitler a denunțat pactul de neagresiune pe care-l semnase cu 
Polonia cinci ani mai devreme. 

În consecință, pe 1 aprilie, Marea Britanie și Franța au dat 
garanţii Poloniei, promițând să pornească la război împotriva 
Germaniei dacă aceasta ar invada-o. Garantia era concepută 
ca o măsură de siguranță pentru a descuraja orice alte intenții 
aventuroase din partea lui Hitler, iar două săptămâni mai 
târziu promisiuni similare au fost făcute României și Greciei. 
Pe 27 aprilie, Marea Britanie a introdus serviciul militar 
pentru bărbaţii cu vârsta de 20 și 21 de ani, iar, în aceeași zi, 
Hitler a denunțat Acordul Naval Anglo-German din 1935, care 
limitase mărimea flotelor ambelor tari. În luna următoare, 
Mussolini și Hitler au semnat o alianţă de zece ani, cunoscută 
sub numele de Pactul de Otel. „Nu numai că războiul nu e 
inevitabil“ — informa, cu toate acestea, Sir Thomas Inskip, mi- 
nistrul însărcinat cu coordonarea apărării, publicul britanic, 
în august 1939 -, „dar e si putin probabil.“ Ministrul nu 
luase în calcul că Hitler va reuși să dea probabil cea mai mare 
lovitură din întreaga sa carieră de până atunci. În vreme ce 
generalii germani insistau că Polonia nu ar trebui invadată 
până ce neutralitatea Rusiei nu va fi fost asigurată, Hitler s-a 
hotărât să facă poate că cea mai impresionantă schimbare 
de tactică politică din secolul XX.1° În completă contradicție 
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cu tot ceea ce sustinuse mereu în privinţa aversiunii pe care 
o resimțea față de bolșevism, el și-a trimis ministrul de 
Externe, Joachim von Ribbentrop, la Moscova, pentru a ne- 
gocia cu noul ministru de Externe al lui Stalin, Viaceslav 
Molotov. Aduse împreună de necesitatea, pentru Stalin, de a 
încuraja un război între Germania și Occident și de necesitatea 
tot atât de mare, pentru Hitler, de a duce războiul pe un singur 
front și nu pe două (așa cum se întâmplase în Marele Război), 
atât ideologia comunistă, cât și cea fascistă au trecut în plan 
secundar, iar, în primele ore ale zilei de 24 august 1939, era 
semnat un pact amplu de neagresiune sovieto-nazist. Așa cum 
declara zeflemitor un oficial britanic: „Isme care au devenit 
clisme“. 

Până în acel moment, comportamentul lui Hitler față de 
președintele austriac Kurt von Schuschnigg, de președintele 
ceh Emil Hacha și fata de liderii britanici și francezi fusese 
unul de speculant de joasă speță, de intimidare, de constantă 
exercitare a presiunii, la care aceștia răspunseseră printr-un 
amestec de naivitate, de atitudine împăciuitoare și de resem- 
nare copleșită. Însă, fata de dușmanii săi de-o viata, bolșevicii, 
Hitler era atent și respectuos, cu toate că, desigur, nu mai 
putin duplicitar - doar va veni și timpul lor... 

Asigurându-se de semnarea Pactului Molotov-Ribbentrop, 
Hitler nu a mai pierdut timpul. O săptămână mai târziu, în 
seara de joi, 31 august 1939, un deținut anonim dintr-un lagăr 
de concentrare german a fost dus de către Gestapo la o staţie 
de transmisiune radio de lângă orașul de frontieră Gleiwitz. 
A fost, apoi, îmbrăcat în uniforma armatei poloneze și împuș- 
cat. Propaganda a însăilat repede o poveste prin care pretindea 
că polonezii atacaseră Germania, îngăduindu-i astfel lui Hitler 
să invadeze Polonia ca măsură de „autoapărare“, fără a mai 
fi nevoie, în prealabil, de o declarație de război. Operaţiunea 
Himmler - așa cum a fost codificată această farsă de-a dreptul 
macabrá - provoca, astfel, prima victimă a celui de-al Doilea 
Război Mondial. Ţinând cont de modul oribil în care 50 de 
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milioane de oameni aveau să-și piardă viața, în decursul 
următorilor șase ani, nefericitul prizonier se putea considera 
printre norocoși. 

Cuirasatul Deutschland însuși - lansat la apă in 1931 - 
a fost rebotezat Liitzow în 1940, pentru că Hitler era îngrijo- 
rat de efectul demoralizator pe care l-ar avea scufundarea unei 
nave cu un astfel de nume. (Din același motiv, el nu a îngăduit 
niciodată ca vreo navă să primească numele de Adolf Hitler, în 
ciuda nenumăratelor propuneri venite din partea unor amirali 
slugarnici.) Nava Liitzow și-a început activitatea în Norvegia, 
în 1940, a luptat cu navele de escortă aliate în 1942, a fost 
puternic avariată în raidurile aeriene și a fost, în cele din urmă, 
scufundată in mai 1945, împreună cu însuși national-so- 
cialismul. Și totuși, se poate pune întrebarea: dacă Hitler nu 
s-ar fi abătut de la clauzele pactului încheiat cu Blomberg la 
bordul navei, în aprilie 1934, îngăduindu-le strategilor pro- 
fesioniști ai Reichswehr-ului să stabilească orarul, cursul și 
ritmul războiului care urma să izbucnească, în vreme ce el s-ar 
fi limitat la ridicarea moralului și la lansarea de îndemnuri 
pentru sacrificiul de sine, oare rezultatul celui de-al Doilea 
Război Mondial ar fi fost altul? Oare pactul încheiat la bordul 
navei Deutschland ar fi permis ca Germania să rămână über 
alles? Aceasta este una dintre întrebările la care volumul de 
față va căuta să găsească un răspuns. 
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Asaltul 


Se spune despre marele Moltke că, atunci când a fost lăudat 
pentru activitatea sa ca general în Războiul Franco-Prusac, iar 
un admirator i-a spus că reputația sa ar putea sta alături de cea 
a unor mari conducători precum Napoleon, Frederic cel Mare sau 
Turenne, acesta a răspuns: „Nu, pentru că nu am condus niciodată 
o retragere“. 


Friedrich von Mellenthin, Panzerschlachten 
(Bătăliile panzerelor) (1955), p. 236 


CAPITOLUL 1 


PATRU INVAZII 
septembrie 1939-aprilie 1940 


Dumnezeu să aibă milă de noi, dacă pierdem acest război. 


Hermann Goring către interpretul lui Hitler, 
Paul Schmidt, 3 septembrie 1939! 


Cu toate că situaţia internaţională și lunile în care se exercitase 
o intimidare militară împotriva Poloniei nu erau de natură să 
poată transforma invazia acestei țări într-un atac-surpriză, 
Hitler spera totuși - si nu fără motiv - că noile tactici Blitzkrieg 
(război-fulger) ale Wehrmachtului să provoace polonezilor un 
șoc tactic. Tacticile Blitzkrieg — care se bazau pe un contact 
strâns, controlat prin radio, între coloanele de tancuri rapide, 
artileria motorizată, bombardierele și avioanele de vânătoare 
Luftwaffe și infanteria motorizată - máturau totul în calea lor. 
Aversiunea lui Hitler față de războiul static, de uzură, era o 
reacție firească la anii în care servise în cadrul celui de-al 16-lea 
Regiment Bavarez de Infanterie, între 1914 și 1918. Sarcinile 
sale ca Meldegănger (curier de batalion) în acel conflict 
presupuneau pândirea pauzelor între salvele de artilerie și 
deplasarea rapidă într-o poziție semighemuită din tranșee 
în găurile de obuze pentru a duce mesaje. Fusese, așadar, 
un soldat curajos și constiincios; probabil că nu omorâse pe 
nimeni cu mâna lui și refuzase întotdeauna promovările care 
l-ar fi îndepărtat de camarazii săi, pentru că — așa cum va 
declara ulterior aghiotantul regimentului, Fritz Wiedemann - 
„pentru Gefreiterul [caporalul] Hitler, regimentul însemna 
acasá".? A primit chiar două Cruci de Fier, Clasa a II-a și Clasa I. 
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Supravietuind timp de patru ani unei situaţii pline de 
greutăţi și epuizante, în jurul vârstei de 29 de ani, după ce 
războiul se încheiase, Hitler învățase deja că în confruntarea 
armată surpriza tactică reprezenta un avantaj inestimabil și 
că, așa cum avea să scrie mai târziu în Mein Kampf: „Cu toate că 
un bărbat de 30 de ani va mai avea multe de învăţat de-a lungul 
vieţii sale, ceea ce va învăţa nu va fi decât în completare“. 
Pe parcursul întregii sale cariere de revoluționar, a încercat 
permanent să se folosească de elementul-surpriză - si a 
făcut-o, de obicei, cu mare succes. Lovitura de stat — cunoscută 
sub numele de Puciul de la Berárie — pe care a încercat să o 
dea în 1923 l-a surprins chiar și pe liderul ei titular, generalul 
Ludendorff, iar Rohm nu a avut nici cea mai mică bănuială în 
privința Nopţii Cutitelor Lungi. Totuși, polonezii se așteptau 
la atacul fulger al lui Hitler, deoarece, chiar cu o săptămână 
mai devreme tara lor fusese invadată de un mic detașament 
de germani care nu fuseseră anunțați de amânarea invaziei, 
plănuită inițial pentru zorii zilei de sâmbătă, 26 august. 

Parte din planul Germaniei de a invada Polonia - Fall Weiss 
(Planul Alb) - presupunea implicarea unor mici grupuri de 
germani îmbrăcaţi in Răuberzivil („haine vechi si zdrentuite"), 
care urmau să treacă granița cu o noapte înainte și să 
captureze puncte-cheie strategice până în zorii zilei stabilite 
pentru invazie. Batalionului Abwehr (serviciile secrete ale 
armatei germane) însărcinat să întreprindă aceste operaţiuni 
i s-a dat numele eufemistic de Compania 800 de Pregătire 
în Construcţii pentru Obiective Speciale. Un grup de 24 de 
oameni, sub conducerea locotenentului dr. Hans-Albrecht 
Herzner, era însărcinat să pregătească drumul pentru asaltul 
Diviziei a 7-a de Infanterie, trecând granița și capturând o 
stație feroviară la Mosty, în trecătoarea Jablunka din munții 
Carpaţi, pentru a preveni distrugerea tunelului feroviar cu 
o singură linie dus-întors - cea mai rapidă legătură între 
Varșovia si Viena’. Pe 26 august, după cea trecut peste graniță 
în pădurile poloneze la 12.30 noaptea, grupul lui Herzner 
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s-a rătăcit și s-a dispersat în întuneric, însă Herzner a reușit 
să ocupe staţia feroviară de la Mosty împreună cu treisprezece 
oameni, la ora 3.30 după miezul nopţii, si să taie liniile 
telefonice și de telegraf, pentru a descoperi, până la urmă, că 
detonatoarele poloneze fuseseră deja scoase din tunel de către 
soldaţii care apărau locul. Apoi, gărzile poloneze din tunel i-au 
atacat unitatea, rănindu-l pe unul dintre oamenii săi. Pierzând 
contactul cu Abwehrul, Herzner nu avea cum să știe că, în 
seara precedentă, cu doar câteva ore înainte, Hitler amânase 
Planul Alb pentru săptămâna următoare și că fiecare unitate 
de comando fusese informată despre acest lucru, cu excepţia 
grupului său. Abwehrul a reușit, până la urmă, să ia legătura 
cu ei abia la ora 9.35 dimineaţa, pentru a-i ordona lui Herzner, 
care până în acel moment mai pierduse un om, rănit în luptă, 
și omorâse un polonez în schimbul de focuri, să elibereze 
prizonierii si să se întoarcă la bază imediat. 

După o altă serie de incidente, grupul lui Herzner a trecut 
granița înapoi în Germania la ora 13.30. Guvernul german 
le-a explicat polonezilor că întreaga afacere fusese o greșeală 
cauzată de absența unei granițe bine stabilite de-a lungul 
pădurii. De aceea, de vreme ce, oficial, operațiunea nu fusese 
una militară și din moment ce avusese loc pe timp de pace, 
Herzner a evaluat și a transmis superiorilor, cât se poate de 
nemteste, cheltuielile din timpul acelei nopţi, care se ridicau 
la suma de 55 de mărci și 86 de pfeningi“. La fel de nemteste, 
autoritățile nu au vrut inițial să-i acorde Crucea de Fier (Clasa 
a II-a) pentru fapte de curaj pe timp de pace. (Până la urmă au 
făcut-o, dar nu i-a fost de prea mare folos: după ce și-a rupt 
coloana într-un accident cu motocicleta, în 1942, Herzner s-a 
înecat în timpul sedintelor de terapie prin înot.) 

Pe 28 august, Hitler abrogase tratatul germano-polonez 
de neagresiune - un straniu și neobișnuit act de legalism din 
partea sa — așa că polonezii beneficiau de un indiciu cum nu se 
poate mai limpede că Germania era pe punctul de a le invada 
tara. Însă, cu toate acestea, aveau prea puţine cunoștințe despre 
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tacticile Blitzkrieg, până atunci un secret aflat în posesia 
numai anumitor strategi militari germani și britanici. Puteau 
să estimeze corect unde și, în mare, când avea să se producă 
atacul, dar, aspectul cel mai important, nu știau cum avea să 
aibă loc. De aceea, polonezii au ales să-și plaseze grosul trupelor 
aproape de granița germană. Criza dela München, din toamna 
precedentă, și anexarea unei bune parti din Cehoslovacia în 
primăvara următoare extinsese granița dintre Reich și Polonia 
de la 2 011 kilometri la 2 816 kilometri, mult mai mult decât 
putea să apere efectiv armata poloneză. Așadar, mareșalul 
Edward Smigty-Rydz, comandantul-sef al trupelor poloneze, 
a fost obligat să decidă dacă să păstreze majoritatea forțelor 
sale în spatele liniei defensive formate, în mod natural, de 
râurile Vistula, San și Narev sau dacă să încerce să protejeze 
inima industrială a Poloniei și zonele agricole cele mai bune 
din vestul țării. 

Smigty-Rydz a hotărât să-și comaseze trupele, astfel încât 
să apere fiecare palmă de pământ polonez, expunându-și 
armata într-un mod extrem de riscant. A încercat să dispună 
trupele de-a lungul întregului front, din Lituania până în 
Carpaţi, și chiar a păstrat un grup de asalt pentru a invada 
Prusia Orientală, retinand o treime din forțele sale in Poznia 
și în Coridorul Polonez. Așa cum se întâmplase de atâtea 
ori în istoria săracei și martirizatei Polonii, ordinele au fost 
curajoase: altminteri, Smigty-Rydz ar fi trebuit, pur și simplu, 
să abandoneze orașe importante precum Cracovia, Poznan, 
Bydgoszcz și Łódź, toate așezate la vest de cele trei râuri. 
Cu toate acestea, este greu să nu fii de acord cu generalul-ma- 
ior Friedrich von Mellenthin, pe atunci ofițer de informații 
în Corpul III German, care spunea că „planurilor poloneze le 
lipsește simțul realității“. 

Joi, 31 august, la ora 17.30, Hitler a ordonat ca ostilitățile 
să înceapă în dimineața următoare, iar, de data aceasta, nu 
avea să mai existe nici o amânare. Astfel, în zorii zilei de vineri, 
1 septembrie, la ora 4.45, forțele germane au pus în aplicare 
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Planul Alb, care fusese elaborat în luna iunie a aceluiași an 
de către Înaltul Comandament al Armatei Germane, Ober- 
kommando des Heeres (OKH). OKH-ul era compus din coman- 
dantul-șef al Armatei Terestre (Feldheer), din șeful Marelui 
Stat-Major, din șeful Biroului de Personal al Armatei și din 
comandantul-șef al Armatei de Rezervă (Ersatzheer). În ceea 
ce privește realizarea marilor strategii, deasupra OKH-ului se 
afla Oberkommando der Wehrmacht (Înaltul Comandament 
al Forțelor Armate sau OKW). Imediat după ce și-a asumat 
comanda personală a forțelor armate germane, în februarie 
1938, Hitler a creat OKW-ul pentru a funcţiona ca un consiliu 
militar sub directa sa autoritate, avându-l pe Keitel drept șef. 
Dacă eforturile lui Blomberg de a realiza un comandament 
superior unificat fuseseră întâmpinate cu o opoziție energică 
din partea marinei, Hitler nu putea fi refuzat. În august 1939, 
când s-a declarat mobilizarea generală, OKW-ul era alcătuit 
din biroul șefului Statului-Major (Keitel), dintr-o divizie 
administrativă centrală, din biroul administraţiei forțelor 
armate (sub conducerea lui Jodl), care îl informa constant 
pe Hitler în privința situației militare, dintr-un birou care se 
ocupa de activitatea de informaţii, sub conducerea amiralului 
Wilhelm Canaris, un birou al producţiei de război și din diverse 
unități mai mici responsabile de justiție militară și de finanţe. 

Potrivit Planului Alb, de fiecare parte a unui centru re- 
lativ slab și staționar se găseau două flancuri puternice ale 
Wehrmachtului care urmau să împresoare Polonia, să-i distru- 
gă forțele armate și să captureze Varșovia. Grupul de Armate 
Nord, aflat sub conducerea generalului-colonel Fedor von Bock, 
avea să lovească prin Coridorul Polonez, să preia Danzigul 
(actualul Gdansk), să se întâlnească cu Armata III germană 
în Prusia Orientală și să atace fulgerător capitala poloneză 
dinspre nord. Între timp, Grupul de Armate Sud, chiar mai 
puternic decât primul, sub conducerea generalului-colonel 
Gerd von Rundstedt, avea să lovească centrul forțelor poloneze, 
mai numeroase, care-i stăteau în fata, să împingă frontul până 
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la Lvov și, de asemenea, să atace Varșovia dinspre est și nord. 
(În trecătoarea Jablunka, polonezii reușiseră să distrugă 
tunelul feroviar, care nu a mai fost redeschis până în 1948.) 

Coridorul Polonez, care fusese gândit de cei care conce- 
puseră Tratatul de la Versailles din 1919, astfel încât să izoleze 
Prusia Orientală de restul Germaniei, era prezentat de multă 
vreme ca un casus belli de către naziști, după cum fusese și 
Danzigul, port la Marea Baltică având o populaţie majoritar 
germană, numai că, după cum declarase Hitler la o conferință 
cu generalii săi, în mai 1939: „Danzigul nu este adevărata 
problemă; pentru noi, obiectivul real este să ne deschidem 
Lebensraum-ul (spaţiul vital) către est și să asigurăm aprovi- 
zionarea cu alimente“f. Pe Hitler, însă, l-a condus înainte ceva 
mult mai important decât ratiunile practice. Acesta avea să fie 
un conflict existential, o împlinire a profetiilor făcute cu 15 ani 
înainte, în Mein Kampf, testamentul său politic. Rasa germană 
stăpânitoare avea să-i subjuge pe slavi - Untermenschen (sub- 
oameni), conform preceptelor naziste de ierarhie rasială - și să 
le folosească teritoriul pentru a hrăni noua civilizaţie ariană. 
Sub aspect politic, acesta avea să fie cel dintâi război mondial 
eminamente ideologic, iar argumentul cărții de fata este că 
tocmai acesta a fost motivul principal pentru care naziștii 
l-au pierdut. 

Strategia de a avea un centru slab și două flancuri puter- 
nice a fost genială și se pare că a fost preluată din apreciatul 
studiu antebelic al feldmareșalului și contelui Alfred von 
Schlieffen despre tacticile folosite de Hannibal în bătălia de la 
Cannae. Indiferent cine își revendică paternitatea strategiei, 
ea a funcționat bine, deplasând cu abilitate armatele germane 
printre cele poloneze și permițându-le să se apropie aproape 
simultan de Varșovia, din direcții diferite. Însă nu supe- 
rioritatea germană în ceea ce privește oamenii și armele a fost 
cea care a făcut ca asaltul să fie implacabil, ci, mai presus de 
toate, noua doctrină militară a Blitzkriegului. Polonia a fost 
un bun teren de testare a tacticilor Blitzkrieg: deși dispunea 
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de lacuri, păduri și drumuri proaste, avea totuși o geografie 
plată, cu fronturi extrem de largi și cu un sol dur, de sfârșit de 
vară, ideal pentru tancuri. 

Întrucât guvernele britanic și francez, îngrozite că Germa- 
nia putea să invadeze Polonia în orice moment, au acordat, la 
1 aprilie 1939, Poloniei garanţii militare, în vreme ce prim-mi- 
nistrul britanic Neville Chamberlain îi promitea acesteia 
oficial „tot sprijinul care stătea în puterea Aliaților“, în cazul 
în care Polonia ar fi fost atacată, Hitler a fost obligat să lase un 
procent mare din cele o sută de divizii ale armatei sale în vest, 
pentru a apăra Linia Siegfried sau „Zidul de Vest“ - o serie de 
fortificaţii încă neterminate, de aproape 5 kilometri lățime, 
dispuse de-a lungul graniței de vest a Germaniei. Teama de un 
război pe două fronturi l-a determinat pe Fiihrer să selecteze și 
să trimită nu mai puţin de patruzeci de divizii pentru a-i apăra 
spatele. Totuși, trei sferturi dintre acestea erau doar unităţi de 
categoria a doua și, în plus, aveau la dispoziție muniţie doar 
pentru trei zile”. Hitler rezervase pentru atacarea Poloniei cele 
mai bune trupe, împreună cu toate diviziile mobile și blindate, 
dar și aproape întreaga sa flotă aeriană. 

Planul Alb a fost elaborat de strategii OKH-ului, Hitler 
rezumându-se doar la a-și da aprobarea asupra documentu- 
lui final. În această fază de început a războiului, între Hitler 
și generalii săi exista o doză consistentă de respect reciproc 
autentic, ajutată de faptul că, până atunci, nu intervenise 
prea mult în privința modului în care aceștia isi concepeau 
strategiile și își dispuneau trupele pe teren; cele două Cruci 
de Fier îi ofereau o oarecare prestanta în ochii generalilor. 
Încrederea pe care o avea în sine, atunci când venea vorba de 
chestiunile militare, era una neobișnuită. Probabil că faptul 
se datora, în parte, sentimentului de superioritate pe care îl 
aveau mulți veterani infanteriști, fiind convinși că ei duseseră 
greul luptei în Marele Război. Atât Wilhelm Keitel, șeful Statu- 
lui-Major al OKW, cât și locotenentul său, Alfred Jodl, șeful 
Statului-Major al Operatiunilor Wehrmachtului, servisera 


75 


ANDREW ROBERTS 


ca artileriști si ofiteri-functionari în timpul Primului Război 
Mondial: lupta lor fusese una indirectă, deși Keitel fusese 
rănit. Generalul Walter von Reichenau, generalul-colonel 
Walter von Brauchitsch și generalul Hans von Kluge erau, de 
asemenea, artileriști, iar generalul Paul von Kleist și genera- 
lul-locotenent Erich Manstein serviseră în cavalerie (cu toate 
că și Manstein fusese rănit). Unii generali, ca Heinz Guderian, 
fuseseră la Comunicaţii, iar alții, ca Maximilian von Weichs, își 
petrecuseră cea mai mare parte a războiului la Statul-Major. 
Indiferent de motiv, Hitler nu era atât de intimidat pe cât ar 
fi trebuit să fie în mod normal un ex-caporal aflat în mijlocul 
atâtor generali. Desi fusese un simplu Meldegünger, ar fi putut 
să înveţe câte ceva despre tactica militară. Dacă Hitler ar fi fost 
cetățean german, ar fi ocupat, cel mai probabil, o poziţie de 
comandă; conștient fiind de faptul acesta, putea foarte bine 
să termine războiul cu sentimentul de a fi capabil să comande 
un batalion, situație a cărei concretizare fusese oprită doar 
de un amănunt tehnic®. Multi dintre generalii anului 1939 își 
petrecuseră anii 1920 în milițiile paramilitare, cunoscute sub 
numele de Freikorps, și în micuța Armată a „Tratatului“, auto- 
rizată sub regimul păcii de la Versailles. Înainte ca Hitler să 
vină la putere, dincolo de activităţile birocratice, de pregătire 
și de studiu, situația nu implicase prea multe lucruri. Prin 
urmare, faptul nu l-ar fi impresionat prea mult pe Hitler, 
oricare ar fi fost gradul oficial pe care îl obtinuserá cei care 
serviseră în acest tip de armată. În ciuda dispretului cu care 
fostul locotenent-colonel Winston Churchill avea să-l trateze 
pe „caporalul Hitler“ prin prisma gradului inferior pe care îl 
avusese în tranșeele Marelui Război, Führerul nu pare să fi 
suferit de vreun complex de inferioritate atunci când avea 
de-a face direct cu soldaţi care îl depășiseră de mult în grad, 
în timpul precedentului război. 


Planul Alb a implicat detașarea a 60 de divizii pentru 
cucerirea Poloniei, inclusiv a cinci divizii Panzer de câte 300 
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de tancuri fiecare, a patru divizii ușoare (alcătuite din mai 
puține tancuri și câțiva cai) și a patru divizii complet moto- 
rizate (cu infanterie motorizată), precum și a 3 600 de avioane 
din aviația operativă si a unei bune părți din puternica 
Kriegsmarine (marina germană). În schimb, Polonia avea 
numai 30 de divizii de infanterie, 11 brigăzi de cavalerie, două 
brigăzi motorizate, 300 de tancuri medii și ușoare, 1 154 de 
tunuri de câmp și 400 de avioane gata de luptă (dintre care 
numai 36 de avioane Łoś care să nu fi fost depășite), precum 
și o flotă de numai patru distrugătoare moderne și de cinci 
submarine. Cu toate că aceste forțe cuprindeau mai puţin 
de un milion de oameni, Polonia a încercat să-și mobilizeze 
rezerviștii, proces care era departe de a se fi încheiat în 
momentul devastatoarei lovituri date de cei 630 000 de soldaţi 
germani, aflaţi sub comanda lui Bock, și de alti 886 000 de 
soldati aflați sub cea a lui Rundstedt. 

Când s-a crăpat de ziuă, în data de 1 septembrie, bombar- 
dierele Heinkel He-111 (cu viteză de 350 kilometri pe oră, 
purtând încărcături de două tone), precum și bombardierele 
în picaj Dornier și Junkers Ju-87 (Stuka) au început să bom- 
bardeze drumurile, aerodromurile, nodurile de cale ferată, 
depozitele de muniții, centrele de mobilizare și orașele po- 
loneze, inclusiv Varșovia. Între timp, nava-școală Schleswig 
Holstein, din portul Danzig, a început să bombardeze garni- 
zoana poloneză din Westerplatte. Avioanele Stuka aveau ata- 
șate sirene speciale al căror sunet strident intensifica enorm 
teroarea celor de jos. O bună parte a Forțelor Aeriene Poloneze 
a fost distrusă la sol, iar superioritatea aeriană - care urma să 
devină un factor vital în următorii șase ani de conflict — a fost 
repede câștigată de către Luftwaffe. Avioanele Messerschmitt 
Me-109 puteau să atingă o viteză de 470 kilometri pe oră, 
astfel încât avioanele poloneze, mult inferioare ca viteză, aveau 
puţine șanse în fata lor, oricât de curajoși se dovedeau piloţii. 
Mai mult decât atât, apărarea antiaeriană poloneză - acolo 
unde se putea vorbi de așa ceva - era cu totul insuficientă. 
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În fruntea celor două divizii blindate și a două divizii 
ușoare ale Grupului de Armate Nord, se afla generalul Heinz 
Guderian, un vechi si, cu adevărat, înfocat susținător al tacti- 
cilor Blitzkrieg. Utilizând forța de acțiune a grupului său de 
armate ca și cum ar fi fost o entitate omogenă, spre deosebire 
de Grupul de Armate Sud, în care tancurile erau distribuite 
diferitelor unități, Guderian a reușit să obțină succese ului- 
toare pe măsură ce înainta în fața corpului de infanterie 
principal. În plus, răspunsul polonez era împiedicat de către 
marele număr de refugiați care aglomerau drumurile. Când au 
început să fie bombardati și mitraliati din aer, o continuare 
a aplicării tacticilor Blitzkrieg, s-a dezlantuit haosul. 

În cazul unui atac din vest, Hitler avea nevoie să încheie 
rapid campania poloneză, însă abia duminică, 3 septembrie, 
la ora 11.00, guvernul lui Neville Chamberlain a declarat, în 
cele din urmă, război Germaniei, iar Franţa avea să-i urmeze 
fără tragere de inimă Marii Britanii șase ore mai târziu. Curând, 
a devenit clar pentru toată lumea - în afara veșnic optimisti- 
lor polonezi - că aliaţii occidentali nu aveau de gând să atace 
Linia Siegfried, cu toate că francezii aveau 85 de divizii cu care 
să înfrunte 40 de divizii germane. Teama de atacurile aeriene 
germane masive, care puteau să distrugă Londra și Parisul, 
era responsabilă in parte de lipsa de acţiune a Aliaților, însă, 
chiar și în cazul în care Marea Britanie și Franţa ar fi atacat 
din vest, probabil că Polonia n-ar fi putut să fie salvată la timp. 
În aceste condiţii, cu toate că Porta Avansată de Atac Aerian 
a RAF a ajuns în Franţa pe 9 septembrie, principala Forta 
Expeditionara Britanică (BEF), aflată sub conducerea lordului 
Gort (decorat cu Crucea Victoria), nu a ajuns pe continent 
decât a doua zi. 

Ceea ce Aliaţii nu luaseră în calcul, în acel moment, era 
teama permanentă a lui Hitler de un atac din vest, în timp 
ce era implicat în conflictul din est. Într-o scrisoare către 
adjunctul comandantului Închisorii din Nürnberg, din 1946, 
Wilhelm Keitel sublinia că „lucrul de care Führerul se temea 
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cel mai mult și pe care-l pomenea permanent“ era, în primul 
rând, posibilitatea „unei înțelegeri secrete între Statele-Majore 
Generale ale Franţei și Belgiei în privința unui atac-surpriză al 
forțelor motorizate franceze de mare viteză, care să treacă prin 
Belgia, dincolo de granița germană, astfel încât să pătrundă 
în zona industrială germană a Ruhrului“ si, în al doilea rând, 
„O înţelegere secretă între Amiralitatea Britanică și Statul-Ma- 
jor General olandez, în privința unei debarcări surpriză a tru- 
pelor britanice în Olanda, în vederea unui atac asupra flancului 
de nord german“.” Însă, așa cum stăteau lucrurile, Hitler nu 
trebuia să-și facă griji în privința nici uneia dintre cele două 
posibilități, întrucât nici Franţa si nici Marea Britanie - si, 
cu atât mai putin, statele neutre Belgia și Olanda - nu ajunse- 
seră să conceapă vreo strategie atât de plină de imaginaţie și 
de forță. E adevărat că Chamberlain îl adusese pe Winston 
Churchill, vechiul profet antinazist, în guvernul său, ca prim 
lord al Amiralității și responsabil politic al Marinei Regale, 
însă acesta avea să rămână, pentru moment, cel mai belicos 
act al Marii Britanii, în afara unui raid de bombardare lipsit 
de succes, asupra bazei navale Wilhelmshaven, și de aruncarea 
câtorva milioane de manifeste deasupra Germaniei, prin care 
poporul german era îndemnat să-și răstoarne Fiihrerul care îl 
tara în război. Ceea ce era putin probabil să se întâmple, chiar 
în momentul în care era pe cale să obțină una dintre cele mai 
mari victorii ale Germaniei. 

Propaganda germană, controlată de către dr. Joseph 
Goebbels, un om care merită pe deplin clișeul de „geniu al 
răului“, pretindea de mult că Reichul deținea coloana a cincea 
de susținători în interiorul Poloniei, intensificând astfel at- 
mosfera de teroare ai de neîncredere de aici. Era o tactică 
care urma să fie folosită deseori în viitor, cu toate că, astfel, 
a condus la masacrarea a aproximativ 7 000 de etnici germani 
de către vecinii lor polonezi și de către trupele poloneze în 
retragere.!0 Această consecință nefastă a Războiului Rasial 
Total se va aplica la o scară monstruoasă pe întreg continentul, 
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însă, în vreme ce, de această dată, polonezii o făcuseră pentru 
că erau ingroziti de perspectiva trădării, în curând naziștii vor 
răspunde cu sânge-rece și la o scară mult, mult mai mare. 

În jurul datei de 5 septembrie, Coridorul Polonez era în 
întregime blocat. Pe 8 septembrie, armata poloneză Pomerania 
era încercuită în nord, iar Armata X germană, aflată sub 
conducerea generalului Walther von Reichenau, și Armata VIII, 
sub conducerea generalului Johannes Blaskowitz, aveau să 
zdrobească în curând (în jurul datei de 17 septembrie) cu 
totul armatele poloneze Cracovia si Łódź. Membrii guvernului 
polonez au fugit mai întâi la Lublin și, de acolo, în România, 
unde, la început, au fost bine-veniti, însă apoi, la presiunile lui 
Hitler, au fost reținuți. 

În seara de 6 septembrie, Franța a invadat Germania, cel 
puţin tehnic. Sperând să ofere polonezilor un moment de 
respiro, Comandantul francez, generalul Maurice Gamelin, 
a ordonat o înaintare de aproximativ 8 kilometri în interiorul 
Saarlandului, de-a lungul unui front cu o lungime de 24 de 
kilometri, ocupând o mână de sate germane abandonate. 
Germanii s-au retras în spatele fortificațiilor Liniei Siegfried 
și au așteptat. Cum Franța nu-și terminase mobilizarea, nu a 
mai avut loc nici o acțiune, iar, cinci zile mai târziu, francezii 
s-au întors pe poziţiile lor inițiale având ordine să întreprin- 
dă numai misiuni de recunoaștere. Cu greu se putea spune că 
„tot sprijinul stă în puterea“ Aliaților și nu există nici o măr- 
turie că Hitler ar fi detașat un singur soldat din est pentru a-i 
tine piept. 

Pe 8 septembrie, Armata X condusă de Reichenau a ajuns 
la periferiile Varșoviei, unde a fost la început respinsă de 
o energică rezistență poloneză. În ciuda anilor întregi de 
amenințări din partea lui Hitler, polonezii nu construiseră 
fortificaţii fixe de mai mare amploare, preferând să se bazeze 
pe contraatacuri. Toate acestea, însă, s-au schimbat la înce- 
putul lunii septembrie, când în centrul Varșoviei s-au ridicat 
baricade improvizate, s-au săpat tranșee antitanc și s-au adus 
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butoaie cu terebentină gata să fie aprinse. Planul lui Hitler 
era de a ocupa Varșovia înainte de întrunirea Congresului 
american din 21 septembrie, astfel încât să o poată prezenta 
atât Congresului, cât și lumii întregi ca pe un fapt împlinit — 
ceea ce, însă, nu avea să se întâmple chiar așa. 

Pe 9 septembrie, Hermann Goring prezicea că „armata 
poloneză nu va mai reuși să iasă niciodată din imbrátisarea 
germană“. Până în acel moment, germanii realizaseră un atac 
ca la carte, însă, în acea noapte, generalul Tadeusz Kutrzeba, 
din Armata Poznan, a preluat conducerea Armatei Pomerania 
și a trecut râul Bzura într-un sclipitor atac împotriva flancului 
Armatei VIII germane, declanșând bătălia de trei zile de la 
Kutno, prin care a reușit să țină in loc o întreagă divizie ger- 
mană. Polonezii au fost forțați să se retragă abia în momentul 
în care panzerele Armatei X s-au întors de la asediul Varșoviei. 
Potrivit propagandei germane și italiene, o parte a cavaleriei 
poloneze ar fi atacat tancurile germane, înarmată numai 
cu lănci și săbii, însă, de fapt, acest lucru nu se întâmplase 
deloc așa. Cu toate acestea, așa cum observase Mellenthin: 
„Toată energia si tot curajul de care polonezii dădeau dovadă 
de multe ori nu au putut compensa lipsa armamentului 
modern și a unei pregătiri tactice serioase“.!! Spre deosebire 
de polonezi, pregătirea Wehrmachtului era cât se poate de 
modernă și impresionant de flexibilă: în caz de nevoie, unele 
trupe - precum infanteria și artileriștii - puteau tine locul 
tanchiștilor, în vreme ce subofiterii germani fuseseră pregătiți 
să ţină locul ofițerilor. Constituia, desigur, un enorm avantaj 
și faptul că germanii erau agresorii, știind exact când urma să 
înceapă războiul. 

În 1944, Michael Howard, ofițer al Corpului de Gardă și 
viitor istoric militar, a început să frecventeze un curs „care 
cuprindea tot ceea ce se putea afla despre armata germană: 
organizarea, uniformele, doctrina, personalul, tacticile, armele 
sale — totul în afară de cauza pentru care era atât de al dracului 
de bună“.!? O parte a acestui răspuns poate fi găsită în trecut, 
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în faptul că statul prusac al iuncherilor îngăduise, în secolul 
al XVII-lea tinerilor sclipitori din clasa de mijloc să poată avansa 
în cadrul armatei prusace. După cum spunea Voltaire: „Acolo 
unde unele state au o armată, armata prusacă are un stat!“, 
iar contemporanul său, contele de Mirabeau, confirma, afir- 
mand malitios că „Războiul este industria națională a Prusiei“. 
Statut, respect și prestigiu — toate acestea erau asociate ofi- 
terilor în uniformă. Lecţia marii renașteri nationale din 1813 
fusese disciplina, iar această lecție nu fusese uitată nici măcar 
odată cu înfrângerea din 1918. Hindenburg, cu toate că era un 
general înfrânt, fusese ales președinte. Germanii luptau în cel 
de-al cincilea război de agresiune în ultimii 75 de ani și, așa 
cum menționează și Howard, când era vorba de săpat șanțuri 
adânci pentru tranșee sau de poziționat mortiere erau, pur 
și simplu, mai buni decât Aliaţii. Strategia Blitzkrieg cerea o 
cooperare extraordinar de strânsă între servicii, iar germanii 
au reușit să o realizeze în mod glorios. Aliaților le va trebui 
jumătate de război ca să-i prindă din urmă. 


Cu numai trei divizii poloneze care să acopere granița 
de est, având o lungime de 1 288 de kilometri, surpriza a 
fost când, în zorii zilei de 17 septembrie, URSS-ul a invadat 
Polonia, în conformitate cu prevederile secrete al Pactului 
Sovieto-Nazist ce fusese încheiat pe data de 24 august. Rușii 
doreau să se răzbune pentru înfrângerile suferite din cauza 
polonezilor în 1920, să obţină accesul spre statele baltice 
si să formeze o zonă tampon împotriva Germaniei - si au 
reușit să câștige oportunist toate aceste trei lucruri, fără a 
întâmpina vreo rezistență semnificativă. Pierderile lor totale 
s-au ridicat la numai 734 de morți.” Stalin a folosit motivul 
„colonialismului“ polonez în Ucraina și Bielorusia ca pe un - mai 
mult decât subțire — casus belli, argumentând că Armata Rosie 
invadase Polonia tocmai „pentru a restaura pacea și ordinea“. 
Polonezii au fost astfel de două ori martirizati, zdrobiți între 
ciocanul nazist și nicovala sovietică, și nu-și vor mai recăpăta 
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independența și libertatea până în noiembrie 1989, o jumătate 
de secol mai târziu. Într-unul dintre cele mai infame acte de 
ticăloșie manifestă ale războiului, în primăvara anului 1940, 
Armata Roșie a transportat 4 100 de ofițeri polonezi (care D se 
predaseră rușilor în conformitate cu condiţiile Convenţiei de 
la Geneva) într-o pădure din apropierea Smolenskului, numită 
Katyn, unde fiecare dintre aceștia a fost împușcat în ceafă. 
Vasili Blohin (călăul-șef al serviciilor secrete ruse, NKVD-ul) 
a condus echipa de asasini purtând pantaloni largi, un sort de 
piele și mănuși lungi, tot de piele, pentru a-și proteja uniforma 
de sângele și de bucăţile de creier împroșcate, și folosind un 
pistol german Walther, tocmai pentru că nu se bloca atunci 
când se încălzea după o utilizare prea intensă.” (Cu toate 
acestea, se va plânge că făcuse bășici la degetul cu care apăsase 
trăgaciul, la sfârșitul celei de-a treia zile de execuţii.) În total, 
21 857 de soldaţi polonezi au fost executaţi de către sovietici 
la Katyn și în alte locuri - o operaţiune despre care, după 
ce germanii invadaseră deja Rusia, șeful poliției lui Stalin, 
Lavrenti Beria, va admite că fusese „o greșeală“. Când, pe 17 
aprilie, germanii au dat la iveală gropile comune, Goebbels 
a făcut cunoscut masacrul de la Katyn în întreaga lume, 
însă propaganda sovietică a pretins că acesta fusese opera 
naziștilor - o minciună la care Ministerul de Externe britanic 
va participa în mod conștient până târziu, în 1972, cu toate că 
la Procesul de la Nürnberg se renuntase la acuzaţiile împotriva 
germanilor în privința episodului Katyn. 

Întrucât, către mijlocul lui septembrie, germanii înain- 
taseră deja spre câteva zone de dincolo de Varșovia și puseseră 
într-adevăr mâna pe Brest-Litovsk și pe Lvov, între ruși și 
germani au izbucnit spontan lupte, într-unul dintre incidente 
fiind uciși doi cazaci, iar în altul 15 germani. Ribbentrop, 
ministrul de Externe german, a zburat la Moscova pentru 
a negocia liniile de demarcaţie și, după ce a petrecut o seară 
la Teatrul Bolșoi urmărind Lacul lebedelor şi după o rundă de 
negocieri dure cu omologul său sovietic, Molotov, negocieri 
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care s-au întins până spre ora 5.00 a doua zi dimineaţă, 
s-a ajuns la acordul ca germanii să ia Varșovia si Lublin, iar 
rușii restul estului Poloniei, având mână liberă în zona bal- 
tică. Germanii s-au retras din orașe precum Brest-Litovsk 
și Bialystok, aflate în noul sector sovietic, și, astfel, cea de-a 
patra împărțire a Poloniei a fost efectiv dusă la bun sfârșit. 
Molotov ar fi făcut bine, însă, dacă ar fi ţinut cont de spuse- 
le lui Hitler consemnate cu mai mulți ani înainte, în Mein 
Kampf: „Nimeni să nu spună că, prin încheierea unei alianțe 
cu Rusia, n-ar trebui să ne gândim imediat la război, sau, dacă 
am face-o, n-ar trebui să ne pregătim cu adevărat pentru el. 
O alianţă al cărei scop nu ia în calcul un plan de război e fără 
sens si nu e bună de nimic. Aliantele se încheie numai în vede- 
rea unui viitor conflict“. 

După o zi întreagă de bombardamente, pe 25 septembrie, 
fără a avea perspectiva primirii vreunui ajutor semnificativ 
din partea Aliaților din Vest, după un asalt pe scară largă 
al rușilor în est, cu mijloacele de comunicare tăiate între 
Smigty-Rydz si o bună parte din armata sa și cu rezervele 
de medicamente și de hrană îngrijorător de reduse, Varșovia 
a capitulat pe 27 septembrie. Au mai trecut trei zile înainte ca 
germanii să fie de acord să-i ajute pe răniții din oraș, ceea ce 
pentru mulți a fost deja prea târziu. Bucătăriile de campanie 
au fost ridicate numai atâta timp cât camerele de filmat 
pentru buletinele de știri erau prezente. Până în 5 octombrie, 
orice rezistență incetase; 217 000 de soldati polonezi au trecut 
în captivitate la ruși, iar 693 000 la germani. Din fericire, 
între 90 000 și 100 000 de soldaţi polonezi au reușit să fugă 
din tara prin Lituania, Ungaria și România, pentru a ajunge 
în Vest și a se alătura Forţelor Poloneze Libere, sub comanda 
generalului Wtadystaw Sikorski, prim-ministrul Poloniei în 
exil, care se aflase în Paris în momentul izbucnirii războiului 
și care organizase un guvern în exil la Angers, în Franța. 
În jur de 100 000 de polonezi din sectorul rusesc — printre 
care aristocrați, intelectuali, sindicalişti, oameni ai Bisericii, 
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politicieni, veterani ai Războiului Ruso-Polonez din 1920-1921, 
cu adevărat, toti cei care ar fi putut forma nucleul unei noi 
elite naționale — au fost arestați de către NKVD și trimiși 
în lagăre de concentrare, din care aproape nimeni nu se mai 
întorcea. 

În urma campaniei de patru săptămâni, germanii au su- 
ferit pierderi de 8 082 de morti și 27 278 de răniţi, în vreme 
ce polonezii au pierdut 70 000 de soldaţi și 25 000 de civili, 
iar 130 000 de soldati au fost răniți. „Operațiunile militare 
au fost deosebit de valoroase, pentru că au oferit soldaţilor 
noștri prilejul de a trece prin «botezul sangelui»“ - concluziona 
Mellenthin - „și pentru că i-a învățat diferența dintre războiul 
real - cu muniţie reală — și manevrele pe timp de pace." Fusese 
într-adevăr un război-fulger și, pe 5 octombrie, un Adolf Hitler 
triumfător călătorea spre Varșovia în trenul său special (cine 
știe din ce motiv denumit Amerika) pentru a-și vizita trupele 
victorioase. „Uitaţi-vă bine în jurul Varșoviei“, le-a spus el co- 
respondentilor de război. „Acesta e tratamentul pe care îl pot 
aplica oricărui oras european."!€ Și asa a și fost! 

Ceea ce urma să se numească politica Schrecklichkeit 
(a fricii) a început de îndată ce germanii au intrat în Polonia. 
Pentru ca rasa superioară să beneficieze de spațiu vital, mari 
populaţii de suboameni (Untermenschen) slavi și evrei trebuiau 
să dispară, iar, în timpul războiului, Polonia a pierdut un 
ametitor procent de 17,2% din populaţia ei. Comandantul celor 
trei regimente SS Totenkopf (Capete de Mort), Theodor Eicke, 
a dat ordin oamenilor săi „să intemniteze sau să anihileze“ 
orice dușman al national-socialismului pe care îl vor găsi 
în cale, urmând intrării trupelor in Polonia." De vreme ce 
nazismul era o ideologie atât politică, cât si rasială, acest lucru 
însemna că largi pături din populaţia poloneză erau automat 
clasificate ca fiind dușmani față de care nu se putea arăta 
nici un fel de milă. Wehrmachtul s-a implicat activ în aceste 
violente: tara a fost predată în mâinile administraţiei civile 
pe 26 octombrie, la numai opt săptămâni după izbucnirea 
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războiului, însă, până atunci - fără a mai fi nevoie de ordine 
speciale - Armata Germană trecuse prin foc 531 de orașe si 
de sate și omoráse mii de prizonieri de război polonezi.'? 
Pretextul folosit de soldații germani, atât în fata ofițerilor 
de reeducare ai Aliaților, cát si unii fata de alții — și anume 
că nu fuseseră decât simpli soldaţi care nu știuseră nimic de 
genocidul împotriva slavilor și al evreilor sau că, în cel mai bun 
caz, nu auziseră decât zvonuri — era o minciună. 

Schutzstaffel (Unitatea de Apărare sau SS) avusese, la 
început, funcția de paznic al Partidului Naţional Socialist. 
Oficial, era descrisă ca o Gliederung (formaţie) independentă 
a Partidului, condusă de Reichsfirerul ei (șeful SS), Heinrich 
Himmler. Însă, în preajma izbucnirii războiului, aceasta cres- 
cuse în număr de oameni și importanță, iar, în jurul anului 
1944, putea fi descrisă cu acuratețe într-o carte de instructaj 
a Aliaților drept „un stat în stat, superioară atât Partidului, 
cât și guvernului“. Descris oficial, după venirea la putere a lui 
Hitler, ca fiind „protectorul securităţii interne a Reichului, 
SS-ul se desfăta la gândul terorii pe care cruzimea sa o inspira. 
„Știu că există milioane de oameni în Germania cărora, la vede- 
rea uniformelor negre ale SS-ului nostru, li se face rau“, scria 
Himmler în 1936, într-o broșură pentru organizaţia sa, inti- 
tulată Die Schutzstaffeln. „înțelegem bine acest lucru si nu ne 
așteptăm să fim iubiţi de prea multi oameni "9 

Din primele sale zile de activitate, când furniza gărzi de 
corp pentru oratorii naziști de pe străzi și din berării, SS-ul 
a crescut - mai ales după ce a eliminat elita conducătoare a 
rivalului, SA-ul - într-o organizație care era intim implicată în 
numeroase aspecte ale afacerilor de stat. În afară de faptul că 
furniza „garda cea mai aleasă si mai apropiată a Fihrerului“, 
SS-ul promova doctrina „Rasei și a Sângelui“; conducea forțele 
de poliție; de asemenea, a organizat, în jurul anului 1945, 
o secție militară (Waffen-SS-ul), numărând 830 000 de oa- 
meni, structură care va lupta în toate campaniile în afară de 
cele din Norvegia si Africa; alături de Waffen-SS, s-a organizat 
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și o entitate autonomă - denumită Totenkopf Verbande - care 
conducea lagărele de concentrare și de exterminare; SS-ul 
conducea Sicherheitsdienst (SD), serviciul de securitate al 
statului; nu în ultimul rând, avea propriile depozite și stabi- 
limente de antrenament unde se manifesta o severitate no- 
torie, deținând și departamente acoperind domenii precum: 
economie, aprovizionare, lucrări publice și clădiri, finanţe, 
afaceri juridice, întreprinderi industriale și agricole, chesti- 
uni medicale, personal, puritate rasială, familie, relocare de 
populaţie, disciplină, construcţia de lagăre, regiuni, legături, 
amnistii si gratieri, consolidarea germanismului, indicatoare 
și comunicații, educație, școli etnice și repatrierea celor de 
rasă germană. Entitatile SS erau cu totul separate de restul 
aparatului de stat german.” Hitler îi concepuse mottoul în 
1931: Meine Ehre heisst Treue (Onoarea mea e loialitatea!), 
rezumând limpede nevoia de a beneficia de o forță în care 
să poată avea încredere că va manifesta supunere fata de el 
înaintea oricărui sistem moral. 

Natura operațiunilor întreprinse de SS a devenit imediat 
cunoscută. Pe 5 septembrie 1939, 1 000 de civili au fost îm- 
puscati de către SS la Bydgoszcz, iar la Piotrków cartierul evre- 
iesc a fost incendiat. În ziua următoare, 19 ofițeri polonezi 
care se predaseră au fost împușcați la Mrocza. Între timp, 
de-a lungul și de-a latul Poloniei, întreaga populaţie evreiască 
a început să fie adunată precum turmele în ghetouri. Același 
tratament a fost aplicat chiar și fermierilor evrei, în ciuda 
nevoii presante de alimente în noua satrapie estică a celui 
de-al Treilea Reich - o dovadă timpurie că naziștii ar fi fost 
dispuși să-și pună războiul împotriva evreilor chiar înaintea 
celui cu Aliaţii. De Ziua Ispășirii (Yom Kippur), cea mai sfântă 
zi din calendarul lor, mii de evrei au fost închiși în sinagoga din 
Bydgoszcz și li s-a refuzat accesul la toalete, fiind forțați să-și 
folosească șalurile de rugăciune pentru a se șterge. Lucruri 
și mai rele urmau să se petreacă! 
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Atât Pactul Sovieto-Nazist din 24 august 1939, cât și ur- 
marea sa (Protocolul Aditional Secret) semnată la Moscova, 
în luna următoare, i-au dat lui Stalin mână liberă în nord, 
iar acesta a profitat pentru a se mișca rapid. În speranța de 
a proteja Leningradul împotriva unui viitor atac german, el a 
încercat să transforme Golful Finlandei într-o cale maritimă 
sovietică, chiar dacă țărmul de nord era finlandez, iar cea 
mai mare parte din cel de sud era estonian. Letonia, Lituania 
și Estonia au fost intimidate și obligate să încheie înțelegeri 
care au îngăduit staționarea Armatei Roșii în puncte-cheie de 
pe teritoriul lor, iar, în iunie 1940, suveranitatea lor a fost cu 
totul încălcată printr-o anexare de facto. Înconjurate din trei 
părți de puternica Rusie, aceste țări nu au avut de ales decât 
să consimtă. În Finlanda era o altă problemă, cu toate că avea 
o populaţie minusculă în comparaţie cu cea a Rusiei și o gra- 
nita lungă de 1 288 de kilometri cu URSS. În octombrie, Stalin 
i-a convocat pe finlandezi la Moscova pentru a li se prezenta 
cererile sovietice. Aceștia l-au trimis pe liderul Partidului Soci- 
al-Democrat, Vàinó Tanner, care era descris drept „dur, lipsit 
de tact, încăpățânat și de multe ori necooperant“ - o ciudată 
alegere de reprezentant când supraviețuirea propriei naţiuni 
era în pericol. Între timp, finlandezii se mobilizau. Stalin si 
Molotov doreau o cesiune de 30 de ani a bazei navale de la capul 
Hanko, cedarea portului arctic din Petsamo și a trei insule mici 
din Golf, precum și retragerea frontierei pe Istmul Kareliei, 
care se afla la numai aproximativ 24 de kilometri de Leningrad. 
În schimbul acestor 1 715 kilometri pătraţi de teritoriu, rușii 
erau dispuși să cedeze Finlandei 3 434 de kilometri pătraţi din 
teritoriul Kareliei rusești, în jurul orașelor Repola și Porajorpi. 

În aparență, târgul părea rezonabil, însă, privit din punct 
de vedere strategic, punctele-cheie cerute de liderii bolșevici 
lăsau de înțeles destul de clar că suveranitatea finlandeză 
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ar fi fost compromisă definitiv, astfel încât finlandezii s-au 
hotărât să lupte mai degrabă decât să se supună. Lucrurile 
nu s-au îmbunătățit când Tanner a amintit de un pretins 
trecut menșevic comun, pe care l-ar fi împărtășit cu Stalin: 
o adevărată calomnie pentru liderul sovietic. Pe 28 noiembrie, 
URSS-ul a abrogat tratatul de neagresiune semnat în 1932 cu 
Finlanda, iar două zile mai târziu, fără a mai declara război, 
rușii au bombardat Helsinki și au invadat Finlanda cu 1,2 mili- 
oane de oameni, dând semnalul unei dureroase confruntări 
de 105 zile, pe care unii au asemănat-o cu lupta spartanilor 
la Termopile. 

Lumea se pregătea să vadă cum o altă națiune mică este 
zdrobită de un colos totalitar. Armata finlandeză avea în 
componenţă zece divizii, fiecare divizie fiind dotată cu doar 
36 de piese de artilerie (produse înainte de 1918) și cu arme 
de mici dimensiuni inadecvate (cu toate că erau dotati cu 
excelentul pistol-mitralieră de 9 milimetri, Suomi), acestea 
fiind sprijinite de numai câteva avioane de vânătoare moderne. 
„Totul le lipsea“ - a observat un istoric — „în afară de curaj 
și disciplină.“ Spre deosebire de finlandezi, rușii au trecut 
granița cu 1 500 de tancuri, 3 000 de avioane și cu o desăvârșită 
încredere într-o victorie rapidă, precum cea din Polonia.” 
Armata Roșie și-a dispus atacul pe patru direcții: Armatele 
VII și XIII urmau să treacă prin fortificațiile finlandeze 
de pe Istmul Kareliei (cunoscute sub denumirea de Linia 
Mannerheim) și să captureze Viipuri (Viborg), cel de-al doilea 
oraș al Finlandei. Între timp, Armata VIII urma să înainteze în 
jurul țărmului nordic al lacului Lagoda pentru a cădea asupra 
orașului Viipuri din nord. Armata IX urma să atace partea 
centrală a Finlandei, tăind-o în două. Apoi, departe, în nord, 
Armata XIV avea să captureze Petsamo și Nautsi, tăind ieșirea 
țării la Marea Arctica. Desfășurarea planului era descrisă de 
un istoric militar ca „plină de imaginaţie, flexibilă și total 
nerealistă“.2* 
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Cu toate că Armata XIV și-a atins obiectivele în primele 
zece zile, totul a mers prost pentru ruși în următoarele două 
luni. Armata VII - cuprinzând 12 divizii, trei brigăzi de tancuri 
si un corp mecanizat - nu a putut să răzbată prin pădurea de 
sârmă ghimpată, de cuiburi de mitralieră, mine antitanc și 
de cazemate bine camuflate a Liniei Mannerheim, care a fost 
apărată cu înverșunare. Pământul înghețat era atât de tare, 
încât Armata Roșie a fost uneori nevoită să folosească dinami- 
ta ca să disloce suficient pământ pentru a-și construi tranșee 
improvizate. Cu toate că finlandezii nu avuseseră de-a face cu 
tancuri niciodată până atunci și erau teribil de prost echipați 
cu arme antitanc - cel putin până în momentul în care le-au 
capturat de la ruși -, au folosit alternative de a opri inainta- 
rea tancurilor, inclusiv - ironia sorții — „cocktailuri Molotov“ 
(sticle pline cu benzină, având carpe în loc de fitil).** Astfel 
au avut destul succes în primele faze, când tancurile rusești 
nu erau susținute îndeajuns de aproape de infanterie și când 
întunericul se lăsa devreme în timpul iernii arctice și nu se 
ridica decât târziu. „Apărătorul Finlandei“, în vârstă de 72 de 
ani, după numele căruia fusese denumită Linia, feldmareșalul 
baron Carl von Mannerheim, s-a dovedit a fi un conducător 
inspirat de-a lungul întregii campanii, păstrându-și rezervele 
în sud și ghicind corect următoarele mișcări ale rușilor, poate 
și pentru că fusese ofițer în Armata Tarista, în timpul Marelui 
Război. Fiind incredintati de către cei de la Moscova ca 
proletariatul finlandez îi va întâmpina ca eliberatori, soldaţii 
ruși au fost șocați să descopere că întreaga națiune se unise, în 
schimb, în spatele „Apărătorului Finlandei“. Cele cinci divizii 
ale Armatei IX sovietice, care atacaseră centrul ţării, au fost 
cele care au suferit cel mai mult. Cu toate că pe hartă vastele 
pustiuri ale țării păreau să favorizeze invadatorul, numeroasele 
păduri și lacuri au purtat forțele rusești, nefamiliarizate cu 
terenul, într-un șir de ambuscade, pe măsură ce temperaturile 
coborau, în acea iarnă neobișnuit de friguroasă, chiar și la 
-50 de grade Celsius. Calea ferată Leningrad-Murmansk 
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nu avea decât o linie de rezervă care să meargă spre granița 
finlandeză si, cu toate că rușii puseseră mâna pe Salla, în 
centrul Finlandei, aceștia fuseseră respinși înainte de a ajunge 
în Kemijărvi. Finlandezii au dat foc la ferme și sate, au legat 
bombe de animalele de fermă, au distrus tot ceea ce le-ar fi 
putut oferi rușilor hrană și adăpost și, echipați cu schiuri si 
beneficiind de o bună cunoaștere a reliefului local, au minat 
cărările din păduri, de curând acoperite cu zăpadă. Purtând 
uniforme albe de camuflaj (ceea ce rușii, în mod inexplicabil, 
nu primiseră), finlandezii fuseseră porecliti de un dușman 
derutat Belaia Smert (Moartea Albă). 

Mai spre sud, Diviziile sovietice 163 și 44 erau anihilate în 
preajma ruinelor fumegânde ale satului Suomussalmi, într-o 
operațiune finlandeză de-a dreptul genială, ce poate sta alături 
cu cinste de oricare alta a celui de-al Doilea Război Mondial. 
O comunitate de 4 000 de oameni, care se ocupase înainte 
de război cu exploatarea forestieră, pescuitul și vânătoarea, 
fusese ocupată, pe 9 decembrie, de către Divizia Motorizată de 
Pușcași 163 (Tula), care, însă, a fost mai apoi oprită de către 
Brigada a 9-a finlandeză, aflată sub conducerea colonelului 
Hjalmar Siilasvuo. Întrucât conducătorii lor isi închipuiseră 
că vor repurta o victorie facilă, numeroși soldați sovietici 
fuseseră trimiși, în luna decembrie, într-o Finlandă subarctică, 
fără haine de iarnă și cizme de pâslă, după cum aveau să desco- 
pere finlandezii ascultând transmisiunile radio ale rușilor, 
transmisiuni care — in mod tot atât de surprinzător — erau 
necodificate. Îngheţată, înfometată si cu calea de retragere 
tăiată de două săptămâni de către Brigada a 9-a finlandeză, 
moralul Diviziei 163 a cedat în ajunul Crăciunului, iar oa- 
menii au început să fugă spre est, traversând lacul înghețat 
Kiantajărvi. Finlandezii au trimis atunci două bombardiere 
de capacitate medie Bristol Blenheim, pentru a sparge gheaţa, 
aruncând astfel laolaltă într-un haos de nedescris tancuri, cai, 
oameni și vehicule, în apa înghețată a lacului. Așa cum con- 
semna laconic istoricul Războiului de Iarnă Ruso-Finlandez: 
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„Încă pot fi găsite acolo!“* Divizia 44 sovietică, care venise 
să salveze Divizia 163, se afla la o distanţă de la care putea 
auzi totul și soldaţii și-au putut auzi camarazii murind, însă 
nu au primit ordinul de înaintare. În noaptea dintre ani, au 
devenit noile victime ale Morţii Albe, în timp ce barometrul 
cobora din nou la -30 de grade Celsius. Ţinând constant sub 
bombardament de mortieră, la ora mesei, cele 60 de bucătării 
de campanie, finlandezii i-au lipsit pe ruși de mâncare caldă, 
iar, când rușii au aprins focuri, finladezii i-au mitraliat din 
vârful copacilor, „depistând cu ușurință siluetele negre ale 
oamenilor pe fundalul alb al zápezii".?9 Carabina standard 
a Armatei Roşii, un Moisin-Nagant 1902 de 7.62 mm, cu în- 
cărcare manuală, devenise inoperabilă din momentul în care 
uleiul său lubrifiant inghetase în condiţii de temperatură mai 
mici de -15 grade Celsius, iar vehiculele blindate fie trebuiau 
să rămână pornite (cu o uriașă cheltuială de combustibil), fie 
urmau să rămână intepenite, blocând astfel culoarele înguste 
din pădure. 

„Nu-i lăsăm să se odihnească“, spunea Kurt Wallenius, 
generalul Armatei Finlandeze de Nord. „Nu-i lăsăm să doar- 
mă. Acesta e un război al cantităţii împotriva inteligenței.“ 
Pentru Divizia 44, somnul era ceva aproape imposibil, din 
cauza zgomotului făcut de motoarele pornite, a cailor înspăi- 
mántati, a hăitașilor si a vânătorilor finlandezi care erau 
lunetiști excelenți și chiar „din cauza «glasurilor» metalice 
ale copacilor, care páráiau în timp ce însăși seva lor îngheţa“. 
Cei care recurgeau la vodcă descopereau că, în ciuda senzatiei 
inițiale de căldură, în cele din urmă, aceasta se risipea. Expuse 
la aer, cele mai mici răni inghetau și deveneau cangrenoase. 
Cadavrele îngheţate erau adunate, unul deasupra altuia, 
pe măsură ce finlandezii treceau metodic de la un sector la 
altul, eliminând rezistența rusă. Până pe 5 ianuarie, fuseseră 
luați 1 000 de prizonieri ruși, un număr de 700 de soldati 
reușiseră să scape, fugind înapoi spre liniile sovietice, iar peste 
27 000 fuseseră uciși — și toate acestea în vreme ce pierderile 
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finlandezilor se ridicau la doar 900 de oameni. Pentru a cita 
cuvintele adresate de un ofițer colonelului Siilasvuo: „Lupii se 
vor hrăni foarte bine iarna aceasta“. Finlandezii au capturat, 
la Suomussalmi, 42 de tancuri, 102 de tunuri de câmp și 300 de 
vehicule, precum si mii de căciuli de formă conică (budenovka) 
aparținând soldaţilor Armatei Roșii, căciuli pe care, mai târ- 
ziu, le vor folosi în operaţiuni de diversiune. Într-adevăr, 
au capturat mai mult echipament militar decât au primit din 
surse externe, oricât de mult a sprijinit Liga Naţiunilor lupta 
Finlandei (prin excluderea, pe 14 decembrie, a URSS-ului din 
rândurile sale) și oricât de asiduu a dezbătut Consiliul Suprem 
de Război al Aliaților Occidentali trimiterea unui ajutor 
(au căzut de acord să trimită ajutor abia pe 5 februarie, mo- 
ment în care era deja prea târziu). 

Pierderea celor două divizii la Suomussalmi, împreună cu 
răsturnările de situație ce s-au înregistrat pe Linia Manner- 
heim și cu victoria generalului Paavo Talvela (care a distrus 
Diviziile 139 și 75 ale Armatei Roșii, la Tolvajărvi, în Ajunul 
Crăciunului), au trimis spre lume un mesaj umilitor pentru 
URSS, cu toate că finlandezii nu au putut continua aceste 
succese din lipsă de trupe (ajunseseră să înroleze băieți de 
15 ani). Hitler, mai ales, credea că învățase unele lecţii în 
privința capacității Armatei Roșii, lecții care îi vor afecta decizia 
de a invada Rusia în următorul an. Însă, în esență, aceste lecţii 
nu fuseseră cele corecte. Epurarea corpului de ofițeri, realizată 
de Stalin în 1937, slăbise Armata Roșie în mod serios. Fostul 
șef de stat-major, mareșalul Tuhacevski, fusese împușcat și, 
odată cu el, murise noua gândire despre înființarea formațiilor 
de blindate care să opereze adânc în interiorul teritoriului 
inamic. Generalul Konstantin Rokossovski, unul dintre cei 
care erau torturați la acea vreme (cu toate cá nu și împușcat, 
în ciuda originilor sale poloneze), avea să spună mai târziu 
că epurările erau chiar mai dăunătoare pentru moral decât 
focul de artilerie care lovește propriile trupe, pentru că ar fi 
trebuit să fie un foc foarte bine tintit pentru a realiza o pagubă 
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la fel de importantă. În 1937-1938, trei din cinci mareșali 
sovietici fuseseră epurati, și la fel se întâmplase cu 13 din 15 
comandanţi de armată, 57 din 85 de comandanți de corpuri de 
armată, 110 din 195 de comandanți de divizii și 220 din 406 
comandanți de brigadă.” În total, fuseseră omorâți sau închiși 
43 000 de ofițeri, cu toate că 20 000 vor fi ulterior eliberați. 
Totuși, nu mai putin de 71 din 85 de membri de vârf - câţi 
erau la început - ai Consiliului Militar al URSS erau deja morti 
în jurul anului 1941.?? După ce Rokossovski - care fusese bătut 
atât de rău în închisoare, încât își pierduse opt dinți, iar trei 
coaste îi fuseseră fracturate - s-a prezentat la datorie in fata 
lui Stalin, după ce fusese repus în funcţie, acesta l-a întrebat 
unde fusese în tot acest timp. Când Rokossovski i-a spus unde, 
Stalin a râs si a răspuns: „Grozav moment ţi-ai ales si tu să 
mergi la închisoare!“ După care s-au apucat de treabă.” 

Cu toate că forțele armate sovietice erau uluitor de prost 
conduse la începutul Războiului de Iarnă, și-au învățat lecţia 
rapid. Membru al Sovietului Suprem încă de la înființarea sa 
în 1937, generalul Semion Timoșenko a fost trimis să preia 
comanda pe 8 ianuarie, iar, după patru sau cinci atacuri pe 
zi, acesta a reușit să străpungă Linia Mannerheim pe 13 fe- 
bruarie. Sovieticii au început să înțeleagă tocmai în Finlanda 
importanța coordonării trupelor blindate, a infanteriei și 
a artileriei. Oricât de grele erau pierderile rușilor, existau 
întotdeauna trupe noi care să fie aruncate în luptă. După 
cum spunea un finlandez după bătălia de la Kuhmo: „Erau 
mai multi ruși decât gloantele pe care le aveam“. Când lupta 
pe Istm a devenit una de uzură, pur și simplu, finlandezii nu 
au mai putut continua să sângereze așa cum puteau să o facă 
rușii. În plus, Războiul de Iarnă a arătat că oamenii luptau cu o 
mai mare tragere de inimă când își apărau cu patriotism Patria 
Sovietică decât atunci când atacau. (Pricipiu care, în cele din 
urmă, se va aplica și în cazul apărării Vaterlandului German.) 
În loc să înveţe aceste lecţii, Hitler a retinut-o pe cea facilă 
că, până la sfârșitul anilor 1930, Stalin epurase o mulțime 
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de generali buni. Cu toate acestea, nu a fost singurul care va 
face această greșeală. Pe 20 ianuarie 1940, Churchill declara 
că Finlanda „arătase întregii lumi incapacitatea Armatei Roșii“. 

Pe 11 februarie, Divizia 123 rusă a străpuns Linia Manner- 
heim în apropiere de Summa, făcând loc astfel pentru intrarea 
unei bune parti din Armata VII, două zile mai târziu. Apoi 
s-au întreptat spre Viipuri. Întrucât Norvegia și Suedia, care 
erau neutre, refuzau accesul trupelor aliate de a le tranzita 
teritoriul, Petsamo era în mâinile rușilor, iar Hitler închisese 
partea de est a Balticii, nici un ajutor semnificativ nu era de 
așteptat din Vest. De vreme ce în apropierea lunii martie, în jur 
de o cincime din armata lui putea fi contabilizată la pierderi și 
mai rămăseseră abia 100 de avioane finlandeze care să lupte cu 
800 rusești, Mannerheim a îndemnat guvernul să negocieze, 
iar, pe 13 martie, se semna Tratatul de la Moscova, în vreme 
ce trupele ruse și cele finlandeze încă erau angajate în luptă 
corp la corp în centrul orașului Viipuri. Pe lângă pierderea 
întregului Istm al Kareliei, termenii tratatului nu erau cu mult 
mai nefavorabili decât cei pretinși de Stalin și de Molotov în 
noiembrie, înainte ca aproximativ 200 000 de ruși și 25 000 de 
finlandezi să moară, iar 680 de avioane rusești și 67 finlandeze 
să fie distruse.?? Cu toate acestea, prestigiul militar al rușilor 
fusese serios avariat, iar Stalin crease o asemenea situaţie la 
granița de nord-vest, încât 15 divizii erau necesare doar pentru 
a o supraveghea. Însă, în momentul în care i s-a ivit șansa de a 
se răzbuna (în timpul Operațiunii Barbarossa din iunie 1941), 
Finlanda nu a pierdut ocazia de a o folosi. 


Pauza de șase luni între conflictul la sol din campania 
poloneză, din octombrie 1939, și brusca invadare de către 
Hitler a Danemarcei și Norvegiei, pe 9 aprilie 1940 este 
cunoscută sub numele de Războiul Ciudat. Întrucât în Vest nu 
se intamplau prea multe lucruri la sol și în aer, opinia publica 
din Marea Britanie si din Franța a fost amăgită să creadă 
că, pentru ei, războiul nu era, de fapt, o chestiune de viata 
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și de moarte — așa cum, evident, era pentru polonezi - si cá 
existenţa lor de zi cu zi se desfășura, în fond, ca de obicei: cu 
toată birocraţia, ineficienta si absurditatea cotidiene. Harold 
Nicolson, un parlamentar britanic din partea Partidului 
Laburist, își nota în jurnalul de război că cenzorii Ministerului 
Informaţiei refuzaseră să publice conținutul unei foi volante 
(una dintre milioanele de copii care fuseseră aruncate deasu- 
pra Germaniei) pe motivul că „Nu ne este permis să dezvăluim 
informații ce s-ar putea dovedi a fi valoroase pentru dușman.” 

Cu toate acestea, nu era nimic „ciudat“ în ceea ce privește 
războiul pe mare. Deși era perfect adevărat că Sir Kingsley 
Wood, ministrul Forțelor Aeriene Britanice, emisese remarca 
neghioabă cum că RAF nu ar trebui să bombardeze depozitele 
de muniții din Pădurea Neagră, pentru că erau proprietate 
privată, pe mare, însă, astfel de absurditáti nu-și aveau locul.*? 
Încă din 19 august, căpitanilor de submarine li s-a trimis 
un semnal aparent lipsit de importanță despre planificarea 
unei reuniuni a ofițerilor de pe submarine - de fapt, ordinul 
codificat pentru a-și ocupa fiecare poziţiile în jurul Insulelor 
Britanice, pregătiți în orice moment de acțiune. În decurs 
de numai nouă ore de la declarația de război, cei 1 400 de 
pasageri de la bordul unui vas de linie britanic, care circula 
camuflat (SS Athenia) au fost loviți de o torpilă în drumul 
lor din Glasgow spre Montréal de către submarinul U-30, al 
cărui căpitan confundase nava cu un vas comercial înarmat. 
„Era o coloană de apă în apropierea navei“ — își amintea un 
supraviețuitor ceh — „și ceva negru ca un trabuc a fost tras pe 
deasupra mării spre noi. S-a auzit o bubuitură și apoi am văzut 
niște bărbaţi de pe submarin întorcând un tun si trăgând“. 
Dacă ar fi reușit să lovească antena radio, iar semnalul SOS nu 
ar fi fost transmis, ar fi pierit mult mai multi pasageri decât cei 
112 câți au murit, până la urmă. 

Primele convoaie dintre sutele care urmau să străbată 
Atlanticul au părăsit Halifax și Noua Scotie pe 15 septembrie 
1939. Ínvátánd din tristele lecții ale Marelui Război, între 
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1939 și 1945, britanicii au folosit cu scrupulozitate sistemul 
de convoaie chiar și pentru navele care circulau de-a lungul 
coastei, între Glasgow și Tamisa. Distrugătoarele, fregatele 
și corvetele foloseau un sistem bazat pe sonare numit Asdic 
(acronim pentru Comitetul de Investigaţii al Aliaților pentru 
Detectarea Submarinelor) pentru a depista submarinele, în 
vreme ce convoaiele comerciale navigau, împreună, formând 
un cordon de protecţie. Adoptau, de asemenea, rute în zigzag, 
pentru a-și deruta dușmanii subacvatici. În mare, sistemul a 
fost un succes, însă, în momentul în care submarinele (orga- 
nizate în sistemul „haitei de lupi“) care stăteau la pândă 
reușeau să străpungă cordonul, pierderile în rândul navelor 
comerciale razletite puteau să fie destul de mari, uneori până 
la jumătate dintre nave fiind scufundate. 

Marina Regală a început războiul având la dispoziție numai 
cinci portavioane, iar, pe data de 17 septembrie, nava veterană 
HMS Courageous a fost scufundată în zona Atlanticului, de 
două torpile lansate de submarinul U-29, care scufundase deja 
alte trei petroliere. Nava a fost înghițită de valurile din largul 
Insulelor Hebride în mai putin de 15 minute, în vreme ce 
numai jumătate din echipajul său format din o mie de oameni 
se va salva, unii după o oră petrecută în Marea Nordului, unde 
își ridicaseră moralul cântând cântecele populare ale zilei, ca 
Roll Out the Barrel şi Show Me the Way to Go Home. Marea — 
își amintea un supraviețuitor — „era atât de plină de petrol, 
încât aveai impresia cá inoti in melasă“. În luna următoare, 
Kriegsmarine a reușit să mai dea în apropiere o lovitură cu un 
succes aproape la fel de spectaculos când submarinul U-47, 
condus de locotenent-comandorul Ginther Prien a reușit sa 
treacă printr-o spărtură de aproximativ 15 metri a apărării 
de la Scapa Flow și să lanseze șapte torpile spre cuirasatul de 
29 000 de tone HMS Royal Oak. Trei și-au atins tinta, scufun- 
dând nava și omorând 810 oameni dintr-un echipaj de 1 224, 
în numai 13 minute. Una dintre misiunile submarinelor era 
aceea de a plasa mine magnetice în coridoarele maritime din 
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jurul Insulelor Britanice; acest lucru putea fi făcut și prin 
parașutare dintr-un avion Heinkel He-111, care să zboare 
la joasă înălțime, cu ajutorul unor vedete torpiloare și al 
distrugătoarelor. Până în luna noiembrie, acestea scufundaseră 
29 de nave britanice, inclusiv distrugătorul HMS Gipsy, și 
reușiseră, de asemenea, să scoată din funcțiune, pentru trei 
ani, crucișătorul nou-nout HMS Belfast. Datorită uriasului 
curaj al experţilor în dezamorsarea bombelor, locotenent-co- 
mandorii R.C. Lewis și J.G.D. Ouvry, care au îndepărtat cele 
două detonatoare (dintre care unuia i se auzea ticăitul) ale 
unei mine depistate în estuarul Tamisei, au fost descoperite 
secretele dispozitivului activat la contactul cu carcasa de 
oțel. În decurs de o lună, oamenii de știință ai Amiralității 
descoperiseră o modalitate de a contracara minele prin ajus- 
tarea unor cabluri electrice împrejurul carcasei navelor, cu 
scopul de a crea un câmp magnetic negativ sau ,demagnetizat". 
Curând după aceea, a fost inventat și un mod de a detona 
minele folosind traulere cu cocă de lemn, care trăgeau după ele 
cabluri electrice plutitoare. 

Cea mai mare victorie a Marinei Regale, în timpul așa-nu- 
mitului Război Ciudat, a fost depistarea, dezarmarea și, în 
cele din urmă, scufundarea cuirasatului de buzunar german 
Admiral Graf Spee. Conducându-și operaţiunile în largul apelor 
din America de Sud, căpitanul Hans Langsdorff scufundase 
zece nave totalizând mai mult de 50 000 de tone. Termenul 
de cuirasat „de buzunar“ poate induce cumva în eroare; cu 
toate că limita de 10 000 de tone fusese impusă navelor de 
război germane prin Tratatul de la Versailles, odată ce Graf 
Spee a fost încărcată cu cele șase tunuri ale sale de 203.2 mm, 
cu opt de 149.86 mm și cu alte șase de 104.14 mm, precum 
și cu muniție și provizii, nava ajunsese să cântărească mai 
mult de jumătate în plus fata de greutatea prescrisă. În 
bătălia de la River Plate de pe 13 decembrie, ea a ţinut piept 
tunurilor de 203.2mm ale crucișătorului HMS Exeter, dar 
și tunurilor de 152.4 mm ale crucișătorului ușor HMS Ajax 
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și ale crucișătorului neozeelandez HMS Achilles, avariindu-le 
destul de grav pe primele două. 

Când Graf Spee a fost forțat să intre în portul din 
Montevideo, capitala Uruguay-ului neutru, pe 15 decembrie, 
din cauza loviturilor primite, într-un gest de mărinimie, 
Langsdorff i-a eliberat pe marinarii forțelor Aliate capturați de 
pe navele pe care le scufundase, aceștia raportând la înapoiere 
că fuseseră tratați cum se cuvine. Dând crezare emisiunilor 
radio ale BBC, care anunțau sosirea iminentă a portavionului 
HMS Ark Royal si a crucișătorului HMS Renown, și, fără a avea 
mijloacele necesare pentru a închiria un mic avion pentru a 
vedea dacă lucrurile stau într-adevăr așa, Langsdorff a dus 
nava Graf Spee la intrarea portului din Montevideo, chiar 
înainte de amurg, duminică 17 decembrie, și a scufundat-o. 
Exploziile au putut fi urmărite de cei 20 000 de spectatori 
aflați pe mal și auzite la radio de milioane de oameni din toată 
lumea. De fapt, numai crucișătorul HMS Cumberland va reuși 
să ajungă în Montevideo, prin urmare BBC-ul participase cât se 
poate de patriotic la o imensă păcăleală. Cinci zile mai târziu, 
Langsdorff se impusca. 

Pana la sfarsitul anului 1939, Marea Britanie pierduse 
422 000 de tone din flota sa comercială (260 000 din cauza 
minelor), față de Germania care pierduse doar 224 000. Însă, 
în termeni procentuali din tonajul total, Germania (cu 5%) 
pierduse mai mult decât Marea Britanie (cu 2%). Într-un răz- 
boi naval de uzură, așa cum se va dovedi acesta, procentele 
relative contau mai mult decât tonajele totale. Dacă, odată 
cu venirea sa la putere în 1933, Hitler ar fi acordat prioritate 
finanţării flotei de submarine - mai degrabă decât finanțării 
Wehrmachtului sau Luftwaffe -, ar fi putut construi o forță 
care să sufoce și să înfometeze Marea Britanie până ce aceasta 
s-ar fi predat. Poate că, tocmai pentru că își dăduse seama de 
acest lucru, pe 15 februarie 1940, Führerul a emis o directivă 
către toti comandanții de submarine în care ordona ca orice 
navă — neutră sau nu - care naviga spre zona de război 
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controlată de Marea Britanie (cum ar fi Canalul Mânecii), să 
fie scufundată fără avertisment. Cu toate protestele pe care 
această nouă politică le-a generat din partea țărilor neutre 
care deţineau nave (ca Danemarca, Suedia si Norvegia), faptul 
surprinzător — dacă mai exista vreunul - era tocmai acela că 
astfel de ordine nu fuseseră date mai devreme. În afară de 
asta, respectul pe care Germania îl avea fata de neutralitatea 
scandinavă urma să fie demonstrat cât se poate de spectaculos 
chiar trei săptămâni mai târziu. 


În măsura în care cazul Poloniei și al Finlandei nu făcuseră 
decât să demonstreze impotenta Marii Britanii și a Franţei - în 
virtutea căreia numeroși englezi și francezi au tras concluzia 
că spiritul împăciuitor al anilor 1930 nu dispăruse cu totul din 
sufletele guvernantilor - campania din Norvegia a reprezentat 
o înfrângere definitivă a puterilor occidentale. Marele amiral 
Erich Raeder îl îndemnase pe Hitler, încă din 10 octombrie 
1939, să ia în considerare invadarea Norvegiei ca o modali- 
tate de a proteja transportul de minereu de fier din minele 
Gällivare (din nordul Suediei) spre Germania si pentru a stabili 
unele baze de submarine de-a lungul fiordurilor, mai ales la 
Trondheim. Hitler a dat ordin OKW-ului să înceapă să planifice 
o invazie la sfârșitul lui ianuarie 1940. În acel moment, Hitler 
nu dorea să deplaseze o parte din trupele destinate atacului pe 
care-l planifica în Vest, însă a fost convins să facă acest lucru 
în urma semnalelor că Aliații planificau ei înșiși să invadeze 
Norvegia, folosind probabil ajutorul destinat Finlandei ca 
pretext pentru acţiunile lor. 

Un incident din 16 februarie - în care norvegienii, ofi- 
cial neutri, au părut să fi luat partea Marinei Regale în mo- 
mentul în care HMS Cossack a salvat cu mult curaj 299 de 
prizonieri britanici în fata vasului german Altmark - l-a con- 
vins, de asemenea, pe Führer de lipsa de echitate a Norvegiei. 
Spunându-i generalului Nikolaus von Falkenhorst, coman- 
dantul corpului de armată care urma să conducă expediţia, 
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că o invazie britanică a Norvegiei „i-ar conduce pe aceștia 
în Marea Baltică, unde nu avem trupe și nici fortificații de 
coastă“ și, în cele din urmă, chiar în Berlin, Hitler s-a hotărât 
să lovească.” Pentru a simplifica liniile de comunicaţie și a 
preveni o operațiune a Marinei Regale în strâmtorile Skagerrak 
și Kattegat, Danemarca urma să fie și ea invadată. 

Cu toate că Aliaţii nu mai aveau nici o „scuză finlandeză“ 
pentru a interveni la mijlocul lui martie, după ce Tratatul de 
la Moscova fusese semnat între Finlanda și URSS, aceștia au 
planificat, într-adevăr, să invadeze Norvegia neutră, pentru 
a lipsi Germania de câmpurile de minereu de la Găllivare, și 
au masat chiar trupe la graniţă în preajma Scapa Flow (baza 
Marinei Regale din insulele Orkney), tocmai pentru a face 
acest lucru, când atacul german a început cu numai 24 de 
ore înainte. (Ulterior, istoricul militar britanic, căpitanul 
Basil Liddell Hart, va spune că întrecerea pentru invadarea 
Norvegiei se sfârșise „la fotografie“.) Începând cu 8 aprilie, 
avioanele Aliaților au aruncat mine în Canalele Norvegiene, 
în căile navigabile adânci și adăpostite dintre fiorduri și în 
insulele aflate de-a lungul coastei, din Stavanger până la Capul 
Nord, în speranța de a constrânge navele germane încărcate cu 
minereu să intre în Marea Norvegiei, unde Marina Regală le-ar 
fi putut scufunda. Operaţiunea Wilfred a fost o incursiune 
flagrantă în apele teritoriale ale Norvegiei, care a precedat-o 
pe cea a Germaniei și care va conduce la scufundarea a 20 de 
nave norvegiene precum si a 12 nave germane. La sfârșitul 
Procesului de la Niirnberg, după ce amiralul Raeder va primi 
o condamnare la închisoare pe viaţă, în parte pentru violarea 
neutralității Norvegiei, ipocrizia va merge până la acuzaţii că 
se aplicase „dreptatea învingătorilor“. 

Amiralitatea britanică credea că, dată fiind superioritatea 
navală britanică în Marea Norvegiei, era imposibil ca germa- 
nii să realizeze o invazie amfibie a Norvegiei, prin urmare, au 
fost cu totul luați prin surprindere când, în zorii zilei de marti, 
9 aprilie, Operațiunea Weseriibung (Manevrele de pe fluviul 
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Weser) a dus la debarcarea cu succes de trupe - la început nu 
mai mult de 2 000 în fiecare locaţie - și la ocuparea în curând 
a capitalei Oslo, și a Kristiansand, Bergen, Trondheim și 
Narvik (capătul de linie ferată spre câmpurile de minereu de 
fier din Gällivare). Aceasta a fost una dintre marile lovituri 
ale celui de-al Doilea Război Mondial. De asemenea, trupele 
paramilitare au capturat, în timpul zilei, aerodromurile din 
Oslo și Stavanger. Britanicilor pur și simplu nu le venea să 
creadă știrile care spuneau că un loc atât de nordic precum 
Narvik - la aproape 2 000 de kilometri depărtare de Germa- 
nia — căzuse, crezând că trebuie să fie vorba de o greșeală de 
transmisie a numelui Larvik, un oraș aproape de gura fiordului 
Oslo. Norvegienii care, între timp, se concentrau mai mult 
asupra amenințării la adresa suveranităţii lor venite din partea 
Aliaților, decât asupra aceleia care venea din partea Axei, au 
fost luaţi prin surpindere la fel de mult și nu au avut timp să 
se mobilizeze. Bugetul norvegian destinat apărării, în prima 
parte a anilor 1930, fusese de 35 de milioane de coroane, 
buget ce crescuse la numai 50 de milioane (2,5 milioane de 
lire sterline) până în momentul invaziei. Marina norvegiană 
era în întregime concepută pentru apărarea coastei, iar armata 
era prea mica.** Angajând numai trei divizii - cu toate cá una 
dintre ele era formidabila Divizie 169 de Vânători de Munte 
a generalului Eduard Dietl - sprijinite, însă, de 800 de avioane 
de vânătoare și de 250 de avioane de transport, germanii 
îndepliniseră fiecare obiectiv propus până la sfârșitul primei 
lor zile de operațiuni. Vremea înnorată, linia de coastă sinuoasă 
și coordonarea dintre serviciile germane și eficacitatea lor, 
precum si considerabilele distante implicate — toate acestea 
au provocat neputinta Aliaților de a împiedica operaţiunea 
germană. 

Bergen a fost capturat de crucișătorul ușor Köln, care a 
reușit să intre în port utilizând semnale radio britanice. Două 
curajoase nave de coastă norvegiene au opus rezistență la 
Narvik, însă au fost scufundate. La Trondheim, nava Admiral 
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Hipper a orbit bateriile de coastă cu ajutorul reflectoarelor și 
a distrus una dintre bateriile care a reușit să deschidă focul. 
În afara Bergenului, Corpul Aerian X al Luftwaffe a scufundat 
distrugătorul HMS Gurkha si a avariat crucișătoarele HMS 
Southampton şi HMS Glasgow, dar și cuirasatul HMS Rodney. 
Strategii Aliaților vor considera acest eveniment, împreună 
cu bombardamentul pe care Marina Regală urma să îl sufere 
ulterior, în cadrul aceleiași campanii, din partea Luftwaffe, 
ca fiind cea mai importantă lecţie a Norvegiei: puterea mili- 
tară își deplasase centrul de greutate dinspre mare spre aer. 
Dispunând de numai unul dintre cele patru portavioane 
funcționale - HMS Furious care, din lipsă de timp, plecase la 
drum numai cu escadronul de bombardiere torpiloare, însă 
fără cel de avioane de vânătoare -, britanicii nu se puteau 
măsura cu Luftwaffe. Cu toate că navele HMS Ark Royal și 
HMS Glorious au fost trimise imediat din Alexandria pentru 
a sprijini contraatacul Aliaților, acestea nu au reușit să ajungă 
decât pe 24 aprilie. 

RAF-ul nu a reușit niciodată să dispună în formaţie de luptă 
de mai mult de 100 de avioane, în timpul campaniei, împotriva 
a mai mult de 1 000 de avioane germane, care decolau de pe 
aerodromurile din Oslo și Stavanger, aflate în apropiere. 
Când, în cele din urmă, RAF-ul a reușit să pună la punct aero- 
dromuri improvizate în Norvegia, avioanele sale trebuiau să 
fie ţinute în funcțiune zi și noapte și „trebuiau realimentate 
cu urcioare si galeti“.** Vestea că două crucișătoare de linie 
germane, Scharnhorst și Gneisenau, susțineau operațiunea din 
Marea Norvegiei a reușit, de asemenea, să distragă atenţia 
Amiralității de la posibilitatea de a scufunda navele de luptă 
mai mici care transportau trupe.** Răspunsul Aliaților la 
invazia germană a fost destul de prompt, însă hazardat și 
extrem de dezorganizat, iar planurile au fost schimbate de mai 
multe ori în timp ce erau aplicate, ceea ce a produs confuzie 
și uneori haos. Trupele britanice - care erau imbarcate pentru 
invazia din Norvegia - trebuiau să fie debarcate in Scotia astfel 
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încât crucișătoarele de linie să poată fi urmărite, ceea ce l-a 
făcut pe unul dintre istoricii militari să susţină că „Amiralitatea 
vedea întreaga operaţiune cu ochelari de cal*.?? Cand, ulterior, 
trupele au fost reîmbarcate pentru contrainvazie, însă fără 
a dispune de echipamentul corespunzător, aerul de incom- 
petenta a început să bântuie o campanie care oricum urma să 
ia o turnură nefavorabilă și care, în cele din urmă, va conduce 
la căderea guvernului condus de Chamberlain. 

Cu toate că, pe 9 aprilie, artileria din fortăreața Oscarburg, 
de lângă Oslo, scufundase crucișătorul Bliicher — una dintre 
foarte puţinele victime ale tunurilor de coastă din cel de-al 
Doilea Război Mondial -, capitala Norvegiei a căzut. Totuși 
regele Haakon al VII-lea și guvernul său au avut destul timp 
pentru a fugi și a realiza o lungă și curajoasă retragere prin 
luptă spre nord, timp în care impresionantul Otto Ruge a fost 
numit noul șef al Statului-Major al Armatei. Spre deosebire de 
monarhul norvegian, regele Christian al X-lea al Danemarcei 
nu a avut șansa de a fugi. Când s-a trezit în acea zi, la ora 
5.15 dimineaţa, i-a fost înmânată o listă cu 13 ultimatumuri 
de către ministrul german (în curând plenipotenţiar) Cecil 
von Renthe-Fink. După moartea a 12 danezi și considerând 
că ţara sa era încercuită și incapabilă să opună o rezistență 
semnificativă, el și cabinetul său au prevenit un masacru 
ordonând capitularea generală. A fost inventată o scuză prin 
care se anunța că Danemarca fusese de acord „să-și pună 
neutralitatea sub protecția Reichului“, o exprimare întru 
câtva tautologică, însă una care a îngăduit țării să-și păs- 
treze guvernul non-nazist. Înainte ca apelul Führerului către 
Danemarca să fie citit la radioul danez, s-a descoperit că fusese 
trimis, în schimb, apelul către Norvegia (unul dintre putine- 
le aspecte ineficiente ale întregii operaţiuni), astfel încât 
crainicul a fost nevoit să rescrie știrea în grabă, chiar înainte de 
a intra în direct.” Odată ce căderea Danemarcei a devenit fapt 
în mai putin de patru ore, aerodromul Aalborg de importanță 
vitală, din Jutlanda de Nord, a putut fi acum folosit de către 
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Luftwaffe pentru a transporta provizii și trupe în Norvegia. 
Însemna, de asemenea, că Marina Regală nu putea intra în 
Skagerrak decât cu ajutorul submarinelor. 

Marina Regală ar fi putut să pedepsească Kriegsmarine 
imediat ce aceasta debarcase forța de invazie - în două bătălii 
purtate în fiordul de lângă Narvik, pe 11 și 13 aprilie, au 
fost scufundate sau scoase din acțiune nu mai putin de nouă 
distrugătoare germane, majoritatea de către cuirasatul HMS 
Warspite — însă teama că Sharnhorst si Gneisenau se aflau la 
Bergen sau în Trondheim însemna că șansa de a recuceri por- 
turile era pierdută de la bun început, cu toate că — asa cum s-a 
aflat mai târziu - crucișătoarele de linie germane nu se aflau 
acolo. În schimb, Aliații au debarcat la 200 de kilometri nord 
de Trondheim, la Namsos, în seara zilei de 18 aprilie, și la 
305 kilometri sud de acest punct, la Andalsnes, în aceeași zi, 
în speranța de a traversa deserturile înzăpezite care se întin- 
deau între ele și de a pune mâna pe Trondheim de pe uscat. 
După ce a fost pus la curent în privința acestei operațiuni la 
sediul Amiralității, conducătorul său oficial, generalul-maior 
Frederick Hotblack, a suferit un infarct pe bulevardul The 
Mall, în drumul de întoarcere spre clubul său. Apoi, avionul 
succesorului său s-a prăbușit în drum spre Scoţia. 

După ce forțele aliate au debarcat la Namsos, sub comanda 
generalului-maior Sir Adrian Carton de Wiart (distins cu 
Crucea Victoria), sub presiunea unui bombardament neîncetat 
al bombardierelor Heinkel, li s-a pus capăt si sperantelor de a 
mai putea pune mâna pe Trondheim. „Orașul a fost distrus, 
casele de lemn arse, capul de linie ferată și tot ceea ce se 
găsea pe el - distruse. Electricitatea si alimentarea cu apă au 
fost tăiate; până și pontoanele au fost distruse“, își amintea 
unul dintre martori. „Namsos încetase să mai existe. * Bom- 
bardarea „tărâmului soarelui de la miezul nopţii“ părea să nu 
mai înceteze și era demoralizantă pentru trupele aliate, ca și 
faptul că o navă franceză transportând schiuri, încălțăminte 
de iarnă, arme și tancuri s-a dovedit a fi prea mare pentru 
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a intra în port.“ Generalul de Wiart, în vârstă de 70 de ani, 
căruia îi mai rămăseseră o singură mână și un singur ochi, 
a fost unul dintre cei mai curajoși ofițeri britanici ai secolu- 
lui XX. Rănit în războaie mai vechi la gleznă, la șold, la ureche 
și la picior - corpul lui era, practic, un depozit de șrapnel. Avea 
până și schije înfipte în cap, despre care spunea că-l gâdilau 
de fiecare dată când se tundea. Cu toate acestea, nici măcar el 
nu întrevedea vreo posibilitate de a se îndrepta spre sud fără 
sprijinul RAF. Namsos a fost evacuat până pe data de 2 mai, 
timp în care forțele britanice evacuaseră deja Andalsnes. 

Mai sus, la Narvik, forța aliată — care debarcase la Harstad, 
în insulele Lofoten, pe 14 aprilie - avea să numere în curând 
20 000 de soldati, fata de cei 4 000 de germani care se aflau 
acolo. Cu toate că relaţia dintre Aliați a funcţionat bine, 
relaţiile dintre armata britanică si marina aceleiași tari s-au 
scurtcircuitat la Narvik pentru că, în mod suficient de neve- 
rosimil, acționau sub ordine contradictorii. Amiralul flotei, 
contele de Cork și Orrery, primise ordinul de a cuceri Narvikul 
cu orice pret, în vreme ce comandantul forțelor de uscat, 
generalul-maior Pierse Mackesy fusese autorizat să aștepte 
dezghetul înainte de a cuceri orașul. În vreme ce amiralul si 
generalul se certau, iar Mackesy încerca să-l scoată pe Cork din 
ecuație, proviziile germane ajungeau în oraș, amplasamentele 
pentru tunuri erau construite, iar moralul dușmanului creștea. 
Cu toate acestea, Mackesy, ale cărui trupe rămăseseră fără 
incáltámintea de iarnă ajunsă - in mod inexplicabil - in Scotia, 
avea dreptate, asa cum Cork urma sa descopere pe pielea lui 
când avea să plece in recunoaștere și avea să intre până la 
brâu în zăpadă.“ Aceste probleme de comunicare între servicii 
au fost curând soluționate, însă, la momentul respectiv, nu 
aruncau o lumină bună asupra guvernului Chamberlain. 

Unele dintre cele mai bune trupe de vânători de munte 
poloneze, două batalioane ale Legiunii Străine Franceze și 
Chasseurs Alpins ai generalului Béthouart, alături de brita- 
nici și norvegieni, vor cuceri, în cele din urmă, orașul Narvik 
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pe 27 mai, capturând un aerodrom bine echipat cu piste de 
aterizare dotate cu rețele de sârmă și cu adăposturi camuflate. 
Cu toate acestea, după victoriile lui Hitler din Franţa și din 
Ţările de Jos, un astfel de avanpost scandinav era neînsemnat, 
iar forțele de la Narvik au fost evacuate între 2 și 7 iunie, 
împreună cu familia regală și cu guvernul norvegian, însă nu 
și cu Otto Ruge, care a hotărât să rămână împreună cu oamenii 
lui și a fost închis. Germanii au guvernat direct Norvegia 
până în februarie 1942, când liderul nazist norvegian, Vidkun 
Quisling, a fost numit prim-ministru și i s-a îngăduit să con- 
ducă unul dintre cele mai autonome dintre guvernele-mari- 
onetă ale Reichului, pentru că germanii știau că pot să aibă 
încredere în el din punct de vedere ideologic. Acesta își făcuse 
un nume ca filantrop în timpul foametei din Rusia și al crizei 
refugiaților armeni din anii 1920, cu toate că visurile lui în 
privința unei federații mondiale având conducere nordică 
nu au atras niciodată electoratul norvegian, iar micul său 
partid, Nasjonal Samling, nu fusese decât o forță marginala 
în anii 1930.* Norvegienii l-au disprețuit de-a lungul întregii 
perioade în care a fost la conducere, iar, dacă s-ar fi întâmplat 
cumva ca tribunalul care îl judeca pentru înaltă trădare să nu-l 
condamne la moarte, în 1945, paznicii lui de la închisoare se 
intelesesera oricum între ei ca să-l omoare. 

Pe 8 iunie, navele Scharnhorst și Gneisenau au interceptat 
portavionul britanic Glorious (purtând două escadrile de 
avioane, inclusiv avioane de luptă Hurricane) și distrugătoarele 
din escorta sa Acasta si Ardent si le-a scufundat pe toate trei, cu 
toate că nu înainte ca însuși căpitanul lui Acasta, comandorul 
C.E. Glasfurd, să-și îndrepte nava direct spre inamic și să 
reușească să lanseze o torpilă care avariase nava Scharnhorst 
cu câteva momente înainte ca ea însăși să fie scufundată de o 
salvă de la tunurile de 279 mm ale crucișătorului. Singurul om 
de pe Acasta care avea să supraviețuiască naufragiului, după 
trei zile petrecute pe o plută în Marea Nordului, matelotul- 
șef CG Carter, zis si Nick, își amintea: „Când eram in apă, 
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l-am văzut pe căpitan aplecându-se peste punte, luându-și o 
ţigară dintr-o tabacherá si aprinzându-și-o. Am strigat la el 
să vină pe pluta noastră, însă ne-a făcut cu mâna și ne-a spus 
«Rámas-bun și noroc» - sfârșitul unui gentleman!" 

Un număr de factori se reuniseră pentru a transforma 
campania din Norvegia într-un dezastru pentru Aliați, inclusiv 
frecventele schimbări de plan, aparate de radio despre care 
generalul Sir Claude Auchinleck credea că sunt mai proaste 
decât cele folosite la granița de nord-vest a Indiei și bocancii 
de iarnă din perioada 1919, care erau cu câteva numere 
prea mari - ceea ce însemna că „zilele erau dedicate oblojirii 
rănilor“.** Cu toate că Aliaţii au fost umiliti in Norvegia, iar 
mitul invincibilitatii Fuhrerului și al rasei sale superioare (care 
fusese promovat cu asiduitate din momentul remilitarizării 
regiunii Rinului) au primit un nou impuls, victoria germană 
a fost obținută cu un pret mare. În comparaţie cu cei 6 700 de 
britanici, norvegieni, francezi și polonezi uciși (1 500 la bordul 
Glorious) și cu 112 avioane distruse, germanii au pierdut 5 660 
de oameni și 240 de avioane în campania norvegiană. În vreme 
ce Marina Regală a pierdut un portavion, un crucișător (alături 
de alte trei avariate), opt distrugătoare și patru submarine, 
iar polonezii și francezii au pierdut fiecare câte un distrugător 
și câte un submarin, germanii au pierdut trei crucișătoare, 
zece distrugătoare, patru submarine, iar navele Scharnhorst 
și Gneisenau au fost trase pe linie moartă vreme de câteva 
luni. Aceste cifre ar putea părea aproape egale, însă mult 
mai mica Kriegsmarine putea cu greu să-și permită astfel de 
pierderi în comparaţie cu Aliaţii, mai ales atunci când planul 
generalului Franz Halder de a invada sudul Angliei, pe un front 
initial extins (purtând numele de cod Operaţiunea Seelówe - 
Leul-de-Mare), necesita un sprijin naval de anvergură. 

Odată ce Franța a căzut, în iunie 1940, germanii au intrat în 
posesia câmpurilor de zăcământ de fier din Alsacia-Lorena și a 
porturilor de la Atlantic, care au luat locul celor din Găllivare și 
Trondheim. Însă aproximativ 201 000 de kilometri pătraţi de 
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teritoriu norvegian aveau nevoie în continuare de garnizoane 
pentru o bună parte din război, care să adăpostească cel putin 
douăsprezece divizii germane, totalizând în jur de 350 000 
de oameni. Timp de mai multi ani, după 1940, Hitler s-a as- 
teptat la un atac asupra Norvegiei și a ținut acolo un număr 
exagerat de mare de trupe, care ar fi putut să fie mult mai 
bine întrebuințate pe Frontul de Est și care, abia după Ziua Z, 
în iunie 1944, aveau să fie mutate în sud. Cu toate acestea, 
Hitler avea totuși dreptate să se teamă de un atac, de vreme 
ce Churchill dorise dintotdeauna să asigure nordul Norvegiei 
pentru Aliați și să oprească utilizarea respectivei zone de către 
Kriegsmarine și Luftwaffe, pentru a bloca toate convoaiele care 
erau trimise spre Murmansk, după ce Hitler invadase Rusia. 
Cu siguranță, porturile fără gheață ale Capului Nord erau utile 
Germaniei din acest punct de vedere. 

Invazia germană a Danemarcei a legitimat capturarea 
de către Aliați a Reykjavikului si a insulelor Feroe din luna 
următoare, urmând să fie asigurate baze aeriene vitale pentru 
campaniile antisubmarin din Bătălia Atlanticului. În plus, nu 
mai putin de 4,6 milioane de tone de nave maritime - întrucât 
Norvegia deținea a patra forță navală comercială din lume, 
în 1939 - s-au adăugat resurselor Aliaților si au fost folosite 
din Murmansk până în Pacific. De vreme ce totalul tuturor 
pierderilor Aliaților provocate de submarine nu depășea 
acea cifră până în decembrie 1941, germanii au fost nevoiţi 
să plătească un pret ridicat pentru violarea suveranităţii 
norvegiene cu 24 de ore înainte de-a o face Aliaţii. 


Vorbind despre Adolf Hitler în Central Hall, la Westminster, 
pe 4 aprilie, cu numai cinci zile înainte de invazia germană a 
Norvegiei, Neville Chamberlain spunea: „Un lucru e sigur - 
a pierdut startul“. Alături de profeția „Pace în momentul în 
care vom dori noi“, după întâlnirea cu Hitler de la München, 
aceasta a fost una dintre predicțiile mai putin impresionante, 
însă nu a fost singurul care a vorbit prea devreme. Churchill, 
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de asemenea, spunea în fața Camerei Comunelor, pe 11 apri- 
lie, că „Am dobândit un mare avantaj datorită... gafei pe care 
dușmanul nostru de moarte a făcut-o“. Campania din Norvegia 
a constituit o serioasă lovitură pentru Aliați, însă, dacă nu a 
avut alt rezultat, dezbaterea de două zile din Camera Comu- 
nelor - din 7 și 8 mai 1940 - a reușit, cel putin, să dărâme 
guvernul Chamberlain și să aducă la putere coaliția energică 
de sub conducerea lui Churchill, care era - lucru îndeajuns de 
ironic — britanicul cel mai direct răspunzător pentru expedi- 
tia din Norvegia și pentru participarea deloc impresionantă 
a Amiralității la aceasta. 

Trăsătura de caracter cea mai importantă, mai periculoasă, 
dar, în cele din urmă, și cea mai constructivă a lui Winston 
Churchill fusese dintotdeauna nerăbdarea lui. A dat dovadă 
de nerăbdare de-a lungul întregii sale vieţi, atât fata sine 
însuși, cât și față de cei din jurul lui, mai ales în timpul 
războaielor imperiale și în Primul Război Mondial, când 
s-a impus atenţiei opiniei publice britanice. În mai 1940, el 
avea 65 de ani, dar se afla încă la apogeul considerabilelor 
sale capacităţi intelectuale și oratorice. Lungii ani în care 
trăsese cu totul nebăgat în seamă semnalul de alarmă asupra 
pericolului ascensiunii nazismului îi dăduseră un drept 
moral de necontestat asupra detinerii postului în conducerea 
cabinetului în timpul crizei parlamentare și nu a întârziat să 
îl preia de îndată ce a devenit clar că Chamberlain nu putea 
continua fără sprijinul laburiștilor și al liberalilor, precum și al 
unui mic, dar în creștere grup de rebeli conservatori. Churchill 
era nerăbdător să preia funcția de premier si a pus mâna pe 
ea, spunându-i fără menajamente rivalului său - ministrul 
Afacerilor Externe, lordul Halifax — cá nu putea să exercite 
funcția de prim-ministru din Camera Lorzilor.“ (Mai târziu, 
a inventat o poveste din care reiesea că Halifax aproape că i-ar 
fi oferit postul de premier dintr-un sentiment de jenă, după 
o lungă perioadă de tăcere.) 
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Churchill avea un anumit ideal de eroism - atât în ceea 
ce-l privea, cât și în ceea ce privea poporul britanic -, iar, 
în 1940, cele două s-au întâlnit în ceea ce, privind retrospectiv, 
a reprezentat o atitudine măreață, dar pe care numeroși mem- 
bri ai stabilimentului politic britanic au considerat-o, în acel 
moment, periculos de romantică. Timp de mai bine de 40 de 
ani, cu greu putea fi găsit un subiect major de politică internă 
sau internaţională în care Churchill să nu fi fost implicat 
îndeaproape - și, adeseori, de partea învinșilor. Judecata sa a 
fost contestată în privinţa unor chestiuni de mare importanţă, 
precum dreptul de vot pentru femei, dezastrul de la Gallipoli, 
adoptarea etalonului aur pentru lira sterlină, greva generală, 
autoguvernarea Indiei, criza abdicării și multe, multe altele. 
A trecut pragul Camerei Comunelor nu o dată, ci de două ori. 
Însă acum, această colosală nerăbdare care-l caracteriza — mai 
ales odată ce inventase special pentru el postul de ministru al 
Apărării imediat ce regele George al VI-lea îl numise prim-mi- 
nistru — era exact lucrul de care națiunea avea nevoie: el cerea, 
prin rezolutiile scrise cu cerneală roșie pe care urma să le pună 
pe documentele urgente, „A se acționa azi!“ - si exact asa 
se făcea! 

Elocinta aproape nefirească și simţul istoriei pe care îl avea 
Churchill, precum și încrederea în sine care friza mesianismul, 
au adus în prim-planul scenei politice britanice un lider în stare 
să infatiseze conflictul global în termeni aproape metafizici si 
profund sensibili. Într-unul dintre eseurile sale nepublicate, 
din 1897, intitulat „Eșafodul retoricii“, Churchill scrisese: 


Dintre toate talentele conferite oamenilor, nici unul nu 
este mai preţios decât darul oratoriei. Cel care se bucură de el 
exercită o putere mai de lungă durată decât aceea a unui mare 
rege. El este o forță independentă în lume. Abandonat de către 


partidul său, trădat de către prietenii săi, lipsit de funcţiile sale, 
47 
t; 


cel care poate stăpâni această putere rămâne un om de temu 
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De-a lungul aproape întregii perioade a anilor 1930 - ceea 
ce el numea „anii săi sălbatici“ — opoziţia lui Churchill fata 
de autoguvernarea Indiei, iar, mai târziu, semnalele sale de 
alarmă privind politica revanșardă a lui Hitler îl făcuseră să 
fie abandonat de către partidul său, părăsit de către prieteni 
și lipsit de funcţie. Acum, însă, urma să folosească „o putere 
mai de lungă durată decât aceea a unui mare rege“, dar va 
fi oare acest lucru de ajuns? Pentru că, în chiar ziua în care 
Churchill devenise prim-ministru, vineri, 10 mai 1940, Hitler 
dezlantuise Blitzkriegul (războiul-fulger) asupra Vestului. 
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FUHRER ÎMPERATOR 


mai-iunie 1940 


V-am cerut să nu dormiti timp de 48 de ore. Ati rezistat 17 zile. 
V-am obligat să vă asumaţi riscuri... Nu v-ati clătinat niciodată. 


Generalul Heinz Guderian către Corpul XIX Panzer, mai 1940 


Timp de un sfert de secol, ipoteza general acceptată fusese 
aceea că planul de distrugere a Franţei din 1914 eșuase numai 
pentru că, între momentul inițial al conceperii planului, de 
către contele Alfred von Schlieffen în 1905 și punerea lui 
în practică, nouă ani mai târziu, prea multe trupe fuseseră 
retrase de pe puternicul său flanc drept aflat în înaintare 
și dispuse pe flancul său stâng, mai slab. Astfel că, atunci 
când, în octombrie 1939, strategii Statului-Major General al 
Wehrmachtului (Oberkommando der Wehrmacht, sau OKW) 
au fost însărcinaţi de către Hitler să pună la punct un nou plan 
de atac pentru a distruge Franţa, aceștia au produs Fall Gelb 
(Planul Galben), plan care cuprindea un flanc drept de atac 
mult mai puternic - cu Grupul de Armate B având în frunte, 
ca deschizător de drumuri, toate cele zece divizii de panzere 
ale Germaniei - si un flanc stâng chiar și mai slab, staționat în 
spatele Liniei Siegfried. Însă, toată lumea știa că un astfel de 
atac masiv prin Belgia și prin nordul Franţei era tocmai lucrul 
la care Aliaţii — dată fiind experiența lor identică din toamna 
anului 1914 — s-ar fi așteptat. 

Cu toate acestea, când, pe 10 ianuarie 1940, un avion 
curier german zburând de la Minster spre Kóln s-a pierdut în 
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ceaţă sia fost obligat să aterizeze forțat în Belgia, la Mechelen- 
sur-Meuse, iar maiorul Helmuth Reinberger, ofițer al Statu- 
lui-Major al Diviziei a 7-a Aeropurtate Germane, nu a mai 
fost în stare să distrugă copia Planului Galben pe care o avea 
asupra sa, fie în spatele vreunui gard, înainte de a fi capturat, 
fie încercând să-l ardă după aceea, Hitler a fost constrâns să 
ia în calcul modificarea în întregime a planurilor OKW-ului.! 
De fapt, din cauza faptului că belgienii neutri au înmânat, 
a doua zi, un rezumat de numai două pagini atasatilor militari 
ai Marii Britanii și ai Franţei — refuzând să dezvăluie cum intra- 
seră în posesia documentului, determinând, iniţial, Înaltul 
Comandament Aliat să bănuiască o operaţiune germană de 
diversiune - modificarea ar fi fost, probabil, de prisos. Cu toate 
acestea, belgienii știau că planurile sunt autentice, de vreme ce 
amplasaseră microfoane în camera în care atașatul german se 
va întâlni ulterior cu Reinberger, iar prima întrebare a acestuia 
a fost dacă maiorul distrusese documentele. Însă nici acest 
lucru nu i-a determinat pe belgieni și pe olandezi să renunţe la 
neutralitate și să li se alăture Aliaților, din teama că o astfel de 
mișcare l-ar fi putut „provoca“ pe Führer. 

„Dacă inamicul a intrat în posesia tuturor documentelor“, 
scria în jurnalul său din data la 12 ianuarie, generalul-maior 
Alfred Jodl, șeful operațiunilor OKW, „situația este catas- 
trofala!“* Temându-se ca nu cumva Planul Galben să fie 
compromis, Hitler a aprobat o alternativă denumită Ope- 
rațiunea Sichelschnitt (Tăietura de Seceră), creaţia lui Erich 
von Manstein, șeful de stat-major al lui Gerd von Rundstedt, 
care urma să dețină comanda Grupului de Armate A în centru. 
Acest lucru presupunea detașarea a șapte divizii de panzere 
de pe flancul drept și poziționarea lor în centru, în vreme ce 
flancul stâng (Grupul de Armate C) rămânea la fel de slab ca și 
mai înainte. După ce Grupul de Armate B din nord ar fi atacat 
Olanda și Belgia, se spera că Aliaţii vor avansa în aceste tari 
pentru a-l întâmpina, iar atunci, în momentul-cheie, Grupul de 
Armate A din centru urma să tasneasca din regiunea Ardenilor, 
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să lovească în Schwerpunkt (punctul de maxim efort), axul 
central din linia aliată, să-l străpungă și să pornească în marș 
înainte spre Canalul Mânecii, despartind astfel o treime din 
armatele aliate de celelalte două treimi ale lor. Lui Hitler, care 
din primele ore ale zilei de 10 mai se instalase la postul său de 
comandă Felsennest (cuibul de pe stâncă) din pădurea Eifel, 
la aproximativ 32 de kilometri sud de Bonn, i-a fost atribuit 
mai târziu meritul pentru noul plan al lui Manstein. Keitel il 
descria pe Führer drept „cel mai mare feldmarsal al tuturor 
timpurilor“ și, chiar și șase ani mai târziu, îi mărturisea 
psihiatrului său de la Niirnberg: „Credeam că e un geniu. De 
multe ori dădea dovadă de o intuiţie sclipitoare... A schim- 
bat planurile și a făcut-o în mod corect pentru campania din 
Olanda și Belgia. Avea o memorie remarcabilă: știa navele 
fiecărei flote din lume"? Keitel îi spunea în mod regulat si 
Fuhrerului că este un geniu. Propaganda doctorului Goebbels 
transmitea la acea dată mesajul că Hitler era „cel mai mare 
comandant militar din toate timpurile“, însă cel putin Hitler 
știa că aceea era propagandă de stat. Faptul de a-i fi spus 
constant de către propriul șef de stat-major același lucru nu 
putea decât să îi gâdile orgoliul uriaș. 

Cunostintele reale ale lui Hitler în privința chestiunilor 
militare erau cu siguranță uimitoare și i-au impresionat fără 
îndoială pe unii apologeti moderni, ca Alan Clark si David 
Irving, de vreme ce primul afirma: „Capacitatea lui de a 
stăpâni detaliul, simţul istoriei, memoria lui bună, viziunea 
lui strategică — toate acestea aveau neajunsuri, însă, privite 
în lumina rece a istoriei militare obiective, erau oricum 
impresionante“.* Era adevărat cá Hitler avea o memorie feno- 
menală a detaliilor tehnice ale armamentului de orice tip. 
Din biblioteca lui, care inițial numărase în jur de 16 300 de 
cărți, 1 200 de volume pot fi găsite în Librăria Congresului 
din Washington, iar acestea includ aproape o duzină de 
almanahuri despre nave militare, despre avioane militare și 
vehicule blindate, precum și ediția din 1920 a Cuceririi aerului: 
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un îndreptar pentru transportul aerian și tehnicile de zbor, un 
exemplar din 1935 al Manualului lui Hiegl despre tancuri, 
o ediție din 1935 a Flotelor militare din lume si a capacității lor de 
luptă si o ediţie din 1940 care poartă semnele deselor răsfoiri 
a Manualului lui Weyer despre flotele de război.” „Există aici 
lucrări exhaustive despre uniforme, armament, aprovizionare, 
mobilizare, punerea la punct a armatelor pe timp de pace, 
moralul trupelor și balistică“, scria corespondentul United 
Press International la Berlin, căruia i-a fost acordată permi- 
siunea de a intra, înainte de război, în bibliotecile Fiihrerului 
de la Berlin și Berchtesgaden, „și, în mod cât se poate de 
evident, Hitler a citit multe dintre aceste cărţi din scoartá-n 
scoartá".? Secretarul de presă al lui Hitler, Otto Dietrich, era 
profund impresionat de șeful său: 


Avea cunoștințe excepţionale despre armament. De exemplu, 
cunoștea toate navele de război din lume în măsura în care erau 
înregistrate în... lucrări de referință. Ar fi putut să dea detalii 
din memorie despre vârsta, deplasamentul și viteza acestora, 
despre rezistența blindajului, despre tunurile și armamentul lor. 


Era pe deplin informat despre cele mai moderne dispozitive de 
artilerie și tancuri din fiecare tara.’ 


Momentele în care Hitler și-a manifestat interesul pentru 
chestiunile tehnice în ceea ce privește armamentul, în tim- 
pul războiului, sunt nenumărate. Când nu întreba despre 
chestiuni specifice în cadrul „conferințelor cu Fiihrerul“, la 
care participau figurile de vârf ale OKW și comandanții mili- 
tari, nimic nu-i făcea mai mare plăcere decât să-și etaleze 
cunoașterea în detaliu a acestor chestiuni. Subiectele despre 
care putea vorbi pe larg includeau caii-putere necesari pentru 
ca tractoarele pe roti să tragă obuzierele grele de câmp (85 de 
cai-putere); problemele cu schimbătorul de viteze la tancu- 
rile Tiger; pericolele asociate cu ricoșeul în cazul tunurilor 
antitanc de 150 mm; tehnologia privind tubulatura pentru 
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încărcarea proiectilelor la armamentul antitanc; capacităţile 
de zbor pe timp de noapte ale unui Heinkel He-177; cele 
mai mici altitudini de la care trupele parașutate de elită pot 
sări; procentul de feriboturi deplin operaționale din Italia și 
Germania; altitudinile până la care puteau zbura avioanele 
de luptă Mosquito; viteza maxima a submarinelor electrice 
(18 noduri); dimensiunea necesară a bombelor subacvatice 
pentru a arunca în aer porţile submarinelor-bază (3 000 
de kilograme); avantajele aruncătoarelor de flăcări fata de 
grenade pe o distanţă de 27 de metri — și așa mai departe. Cu 
toate acestea, a cunoaște calibrul unei arme sau tonajul unei 
nave nu înseamnă catusi de putin a avea geniu de strateg, iar 
Keitel făcea confuzie între cele două - lucru de neiertat pentru 
cineva care avea rolul si responsabilitatile sale. Dacă un om 
care are ca hobby urmărirea trecerii trenurilor își poate nota 
în carnetel numărul unui tren, acest lucru nu înseamnă că-l si 
poate conduce. 

Desigur, și Churchill se interesa îndeaproape de detaliile 
mărunte ale modului de purtare a unui război, mai ales în 
ceea ce privește tactica, însă nu atât de mult de latura tehni- 
că a armamentului, doar dacă nu existau probleme legate 
de acesta. În vreme ce Hitler acorda puțină sau nici un pic de 
atenţie confortului material al trupelor sale, Churchill se inte- 
resa constant de astfel de chestiuni. Exista o fanfară care să-i 
aștepte cântând pe soldaţi la întoarcerea acestora acasă? Își 
primeau corespondenţa la timp? Pe 17 iulie 1944, el îi atrăgea 
atenţia secretarului de stat pentru Război, P.J. Grigg, asupra 
unui articol din Daily Mail în care se spunea că trupele erau 
„sătule de rațiile“ pe care le primeau si cá le lipsea pâinea. 
Grigg i-a răspuns că șase dintre cele douăsprezece brutării ale 
armatei se aflau în Franţa. „Nu ar trebui să întâmpine o astfel 
de problemă“, a răspuns Churchill, „ar trebui să primească 
pâine coaptă și carne gătită, așa cum se cuvine. Apoi a dat 
instrucțiuni Ministerului de Război în vederea accelerării 
transferului unor brutării mobile spre Franţa.” Un astfel de 


117 


ANDREW ROBERTS 


schimb de replici ar fi fost de neconceput la vreo „conferință cu 
Fuhrerul“, nu în ultimul rând pentru că echivalentul german 
al ziarului Daily Mail nu ar fi îndrăznit să critice Wehrmachtul 
în privința ratiilor sale. 


Manstein a identificat în mod corect Schwerpunkt-ul în 
sectorul lung de 80 de kilometri al fluviul Meuse, între Danant 
și Sedan. Odată fluviul traversat, Canalul atins, iar cele 40 
de divizii aliate aflate în nord încercuite și capturate, restul 
Franţei, spre sud, putea fi atacat din partea de dincolo de 
Somme și Aisne, într-o operațiune separată, denumită Fall Rot 
(Planul Roșu). Viteza urma să constituie elementul esenţial, 
iar acest lucru putea fi obținut printr-o strânsă cooperare între 
Luftwaffe și unităţile avansate de panzere - strategie care 
functionase atât de bine in Polonia. Diviziile Panzer urmau să 
fie grupate aproape una de alta pentru a lovi Schwerpunkt-ul 
simultan, folosindu-se de avantajul oferit de faptul că, în ciuda 
lecţiilor dure ale campaniei din Polonia, Aliaţii își desfășura- 
seră diviziile de tancuri pe o zonă largă, de-a lungul întregului 
front. Cu toate că germanii erau, de fapt, depășiți din punct 
de vedere numeric de către Aliați, în ceea ce privește oamenii 
și tancurile, și că nu foloseau un echipament cu mult mai 
bun, pregătirea lor superioară, calitatea corpului de generali, 
elementul-surpriză și, mai ales, strategia lui Manstein vor 
duce la înfrângerea Franţei. Strategia apăruse ca rezultat al 
unei prabusiri întâmplătoare a unui avion curier neidentificat 
prins în ceaţă. 

Planul lui Manstein, pe care Hitler l-a aprobat în prima 
parte a lunii februarie, implica riscuri semnificative. Ardenii 
sunt o regiune foarte împădurită, muntoasă, cu drumuri 
înguste și care era considerată a fi practic de nestrăbătut de 
către vehiculele cu blindaj greu; flancul stâng al Grupului de 
Armate A urma să fie larg decoperit în fața unui contraatac 
aliat dinspre sud, pe măsură ce înainta dincolo de nordul Fran- 
tei, spre Abbeville, pe fluviul Somme, și apoi spre nord către 
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Boulogne, Calais și, în cele din urmă, spre Dunkerque; exista 
un număr mic de poduri peste fluviul Meuse, care fuseseră 
capturate cu repeziciune; slabul flanc stâng, păzit de cele 20 
de divizii neblindate ale Grupului de Armate C de pe Linia 
Siegfried, ar fi fost vulnerabil în fața celor 40 de divizii franceze 
care îl întâmpinau în spatele Liniei Maginot. În privința 
ultimei chestiuni, germanii n-ar fi trebuit să-și facă griji în 
plus. Linia Maginot era în aceeași măsură o stare de spirit 
pe cât era și o linie fortificată, și nu exista nici cea mai mică 
posibilitate ca francezii să răzbată din spatele ei angajându-se 
în lupta cu Grupul de Armate C. Primindu-și denumirea de la 
un ministru al Apărării francez din anii 1930, Andre Maginot, 
Linia fusese construită între 1929 si 1934. Întinzându-se din 
Pontarlier, pe frontiera elvețiană, de-a lungul întregii frontiere 
franco-germane până în Luxembourg, aceasta avea o lungime 
de 450 de kilometri, cuprindea 55 000 de tone de oţel si 
1,5 milioane de metri cubi de beton și era conectată printr-o 
cale ferată subterană care funcționează și azi. 

După ce Belgia și-a reafirmat, pentru scurt timp, neu- 
tralitatea după Marele Război, Linia ar fi trebuit să continue 
de-a lungul graniţei belgiene, până la coasta Canalului Mânecii, 
câteva alte fortificaţii fiind realizate; cu toate acestea, existau 
câteva dificultăți. Celor tehnice — nivelul mai mare al apei 
subterane freatice în est ai zonele puternic industrializate de 
lângă Lille și Valenciennes, prin care Linia trebuia să treacă — 
poate că li s-ar fi putut face fata, însă uriașele costuri financiare 
amenințau să epuizeze bugetul militar al Frantei.'? Mai mult 
decât atât, belgienii se plângeau cam ipocrit că o extindere 
a Liniei până la coastă i-ar sacrifica practic Germaniei, un 
factor pe care francezii ar fi putut, pe bună dreptate, să-l ia 
în considerare în planurile lor, ţinând cont de respingerea de 
către Bruxelles a tratatului de apărare, pe baza căruia Linia 
fusese inițial construită. 

Așa cum se va dovedi mai târziu, cu toate că majoritatea 
forțelor Wehrmachtului au făcut un ocol pe la vest de Linie, 
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Armata I Germană a străpuns-o pe la sud de Saarbriicken, 
pe 14 iunie, în ciuda lipsei tancurilor, descoperind că lipsa 
de adâncime a liniei însemna că era relativ ușor de atacat cu 
grenade și cu aruncătoare de flăcări.!! Ceea ce inițial fusese 
gândită ca o modalitate de a-i încetini pe germani și de a-i 
lipsi de elementul-surpriză a reușit să producă, în schimb, 
în cazul francezilor, o mentalitate defensivă care - împreună 
cu înfrângerea lor din 1870 și cumplita vărsare de sânge din 
1914-1918 - le-a secătuit spiritul ofensiv. Un atac hotărâtor 
asupra Liniei Siegfried, în septembrie 1939, era cel mai bun 
lucru la care putea spera Înaltul Comandament Francez, 
așa cum ofițeri ca generalul Andre Beaufre au admis cu 
promptitudine, după ce era deja prea târziu.” La începutul 
războiului, nici Franţa și nici Marea Britanie nu erau pregătite 
din punct de vedere politic pentru o astfel de acțiune. 

Ceea ce planurile aliate — concepute în timpul Războiului 
Ciudat - și-au propus cu adevărat era o înaintare rapidă in 
Olanda și Belgia, deîndată ce Germania invada respectivele 
tari, exact așa cum prevăzuse Manstein. În baza Planului D 
trei armate franceze, aflate sub comanda generalilor Giraud 
(Armata VII), Blanchard (Armata I) si Corap (Armata IX), 
precum și o bună parte din Forța Expeditionará Britanică 
(BEF), aflată sub comanda lordului Gort, urmau să înainteze 
din poziţiile lor fortificate, aflate de-a lungul graniței franco- 
belgiene, până la o linie aflată între Breda și râul Dyle, pentru a 
acoperi Anvers si Rotterdam. A ingádui ca aceste porturi vitale 
ale Canalului - extrem de valoroase pentru ca submarinele 
să amenințe navigația — să cadă în mâinile germanilor era de 
neconceput. Însă, așa cum strategul și istoricul diviziilor 
de panzere, generalul-maior Friedrich von Mellenthin, obser- 
va cu acuitate, „cu cât se atașau mai mult de acest sector, cu 
atât mai sigură avea să le fie cáderea".? 

În mai 1940, Wehrmachtul includea 154 de divizii, iar 
în atacul din vest a folosit nu mai putin de 136 dintre ele.” 
Aliaţii, odată ce 22 de divizii belgiene și 10 olandeze au fost 
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adăugate cu întârziere la numărul total, dețineau 144 de divizii 
în teatrul de operațiuni. Ambele părți dețineau în jur de 4 000 
de vehicule blindate, iar forțele germane erau concentrate în 
cele 10 divizii Panzer de câte 2 700 de tancuri, sprijinite de 
infanteria motorizată. Cele 3 000 de tancuri franceze erau îm- 
prăștiate cu totul neinspirat în linie, așa cum fuseseră dispuse 
și în timpul Marelui Război, în vreme ce britanicii dispuneau 
de numai 200 de tancuri cu totul. „Dispersându-și blindatele 
de-a lungul întregului front“, susținea Mellenthin, „Înaltul 
Comandament Francez a făcut jocul nostru, și nu trebuie să se 
invinovateasca decât pe ei înșiși pentru catastrofa care urma 
să vină.“ Si era adevărat: Aliaţii ignoraserá lecţiile Poloniei. 

În sfera deosebit de importantă a superiorității în spațiul 
aerian, în vreme ce Aliaţii aveau în zonă 1 100 de avioane de 
luptă și 400 de bombardiere, Luftwaffe avea 1 100 de avioane 
de luptă, 1 100 de bombardiere orizontale și, de asemenea, 
325 de bombardiere în picaj, de care Aliaţii nu dispuneau." 
Avioanele Aliaților erau concepute în vederea recunoașterii si 
a apărării aeriene, însă nu și a susținerii de aproape a trupe- 
lor de la sol - o tactică pe care germanii o perfectionasera in 
timpul manevrelor de dinainte de război și în campaniile 
din Polonia și din Norvegia și care a fost puternic sprijinită 
prin modernizarea comunicaţiilor sol-aer. O bună parte din 
artileria franceză grea, din cea de câmp și din artileria antitanc 
era, de fapt, mai bună decât cea a germanilor - în afară de 
superbul tun antiaerian de 88 mm al Wehrmachtului, care 
putea fi folosit și ca armă antitanc -, tunul britanic de două 
livre al tancului Matilda fiind de talia tunului german de 
37 mm al tancului Panzer Mark III. Cu toate acestea, această 
campanie urma să demonstreze din nou că, în timp de război, 
psihologia, moralul, elementul surpriză, comanda, înaintarea, 
concentrarea efortului și păstrarea inițiativei sunt mult 
mai importante decât simplele cifre în care sunt numărați 
oamenii, mașinile și calitatea echipamentului. Conceptul 
german de Auftragstaktik (comandă orientată în funcţie de 
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misiune), dezvoltat de-a lungul deceniului precedent, urma să 
aducă victoria tot la fel de sigur pe cât o făcea orice piesă de 
armament pe care o foloseau. 


Dimineaţa devreme, în ziua de vineri, 10 mai 1940, 
căpitanul David Strangeways din cadrul BEF, al cărui regiment 
era staționat în apropiere de Lille, în nordul Franţei, a fost 
trezit de către secretarul cancelariei batalionului care striga: 
„David, domnule, David!“ Abia când se pregătea să-l ia la rost 
pe om pentru îndrăzneala de a se adresa unui ofițer pe numele 
său de botez, Strangeways și-a adus aminte că „David“ era nu- 
mele de cod pentru evenimentul pe care Aliaţii îl așteptau încă 
din septembrie!*: asaltul lui Hitler asupra Vestului începuse. 

Luând în considerare faptul că Aliaţii se războiau cu 
Germania nazistă deja de mai bine de opt luni, este uimitor 
faptul că Wehrmachtul a reușit să provoace o asemenea sur- 
priză în timp ce dezlantuia Blitzkriegul asupra Vestului, cu 
atât mai mult cu cât cu numai o lună mai devreme invadase, 
tot pe nepregătite, Danemarca și Norvegia. Cu o zi înainte de 
cvadrupla invazie a Franţei, Olandei, Belgiei și Luxembour- 
gului, armata belgiană mărise durata permisiilor de la două 
la cinci zile pe lună, iar într-unul dintre forturile belgiene, 
vitale din punct de vedere strategic de pe Canalul Albert, se 
descoperise că tunul de avertizare era defect. Până la 15% 
dintre trupele franceze din prima linie se aflau în permisie, iar 
generalul René Prioux, comandantul Corpului de Cavalerie al 
Franţei, se afla la 80 de kilometri în spatele liniilor, implicat 
într-un exercițiu de tragere la ţintă. 

Grupul de Armate B, aflat sub conducerea generalului 
Fedor von Bock, a îndeplinit ceea ce Mellenthin numea un 
atac „formidabil, gălăgios și spectaculos“ asupra Belgiei și 
Olandei, la ora 5.35. Numeroase avioane olandeze și belgiene 
au fost distruse în hangarele lor, în vreme ce Luftwaffe a 
suferit foarte puţine pierderi. Trupele parașutate au capturat 
punctele strategice din apropierea Rotterdamului și Hagăi, 
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inclusiv aerodromurile, cu toate că o rezistenţă înverșunată, 
cu care s-au confruntat în ziua următoare, le-a îngăduit regi- 
nei Wilhelmina și guvernului olandez să scape de capturare. În 
Belgia, 11 planoare, remorcate de transportoarele de avioane 
Ju-52, au aterizat pe acoperișurile marii fortărețe din Eben 
Emael, acoperind înaintarea Armatei VI a lui Reichenau în 
interiorul țării. Abia dacă au ieșit din ele 85 de parașutiști 
germani, care au distrus amplasamentele uriașelor tunuri ale 
fortăreței de deasupra, cu ajutorul unor încărcături cu goluri 
special concepute, pe când cei 1 100 de soldaţi care apărau 
fortăreaţa s-au retras în poziţiile de apărare aflate dedesubtul 
ei. Mai târziu, în timpul acelei zile, Hitler avea să se adreseze 
poporului german, spunând că începuse o bătălie care „va ho- 
tari soarta poporului german pentru următorii o mie de ani.” 

Comandantul Suprem al Armatei Franceze, generalul 
Maurice Gamelin, a dat ordin armatelor franco-britanice să se 
adune în spatele Liniei Dyle-Breda, loc spre care au avansat 
aproape nestánjeniti până pe 12 mai, întrucât - asa cum isi 
aducea aminte Mellenthin - OKW-ul „era încântat să vadă 
dușmanul răspunzând ofensivei noastre exact în modul în 
care ne-am dorit și pe care l-am prevăzut“. Cu toate acestea, 
când Giraud a avansat prea mult pe teritoriul Olandei, el a fost 
respins înapoi până la Tilburg. Unii generali ai Aliaților, precum 
Alan Brooke, care comanda Corpul II Britanic, Alphonse 
Georges din Armata Franceză de Nord-Vest și Gaston Billotte, 
generalul Grupului I de Armate, dezaprobau profund Planul D 
însă hotărârea lui Gamelin era deja luată. 

Lipsa de pregătire a belgienilor pentru o posibilitate 
despre care știuseră că este probabilă încă de la prăbușirea 
din ianuarie a lui Mechelen era ilustrată de faptul că aceștia 
nu îndepărtaseră blocajele rutiere de la intrarea în Belgia 
dinspre Franța si care au fost dărâmate într-o oră. Nici nu 
aveau la dispoziţie trenuri pentru transportul trupelor și al 
echipamentului francez către Dyle, așa cum se plângea regele 
Leopold al III-lea al belgienilor generalului-maior Bernard 
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Montgomery atunci când trupele britanice au trecut prin 
Bruxelles.!? „Toţi belgienii par să fie cuprinși de panică, de la 
conducere în jos“, observa, pe 13 mai, șeful de stat-major al 
lui Gort, generalul-locotenent Henry Pownall. „Ce mai aliat!“ 
Comunicatiile proaste, bănuielile si, mai târziu, acuzaţiile 
reciproce caracterizau relaţiile dintre Aliați în timpul acestei 
dezastruoase campanii. 

Lucrurile erau inráutátite de faptul că organizarea efectivă a 
comandamentului aliat era ridicol de descentralizată: cartierul 
general al lui Gamelin se afla, departe, la Vincennes, practic în 
suburbiile Parisului, Comandantul Suprem simțind nevoia să 
fie mai aproape de guvern decât de armata sa. Comandantul 
sáu de pe teren, Alphonse Georges - care niciodată nu și-a 
revenit cu adevărat în urma rănii suferite în timpul atentatului 
asupra regelui Aleksandru al Iugoslaviei de la Marsilia, șase 
ani mai devreme - avea baza la La Ferté, la 56 de kilometri est 
de Paris, însă își petrecea o bună parte din timp la reședința sa 
aflată la 19 kilometri de capitală. Între timp, Cartierul General 
Francez se afla la Montry, între La Ferté si Vincennes, în afară 
de forța aeriană care se afla la Coulommiers, la 16 kilometri de 
La Ferté. Chiar și pentru moda stabilirii cartierelor generale in 
castele, această situație mersese ridicol de departe. 


Atacul Armatei XII a generalului Wilhelm List, parte a 
Grupului de Armate A, prin munții Ardeni, a fost o capodo- 
peră a Statului Major al OKW. Grupul de Panzere Kleist, aflat 
sub comanda generalului Paul von Kleist, cuprinzând Corpul 
XIX Panzer al lui Heinz Guderian și Corpul XLI Panzer al lui 
Georg-Hans Reinhardt, a ajuns la Sedan si Monthermé, aflate 
pe fluviul Meuse, pe 13 mai, exact la locul și la timpul potrivit 
pentru a pune presiune pe Schwerpunkt, împotriva Armatei IX 
a generalului Andre Corap. După o luptă îndârjită pe malurile 
fluviului Meuse, mai ales la Sedan, aglomerația mult mai mare 
de blindate germane, susținute îndeaproape de Luftwaffe, 
a dus la zdrobirea forței armate franceze. 
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Kleist a ordonat traversarea fluviului Meuse pe 13 mai, fără 
a mai aștepta sprijinul artileriei, pentru că elementul-surpriză 
și avântul constituiau cheia succesului Blitzkrieg. „larăși, 
mișcările rapide și manevrarea facilă a panzerelor noastre 
au năucit inamicul“, își amintea triumfător comandantul de 
panzere multi ani mai târziu'*. Colonelul baron Hasso-Eccard 
von Manteuffel era de acord: „Francezii aveau tancuri mai 
multe, mai bune și mai grele decât noi, dar... așa cum spunea 
generalul von Kleist: «Nu le mángáia - lovește ca unul si nu 
te dispersa!»“*° Bătălia de la Sedan a avut atât o semnificaţie 
istorică și morală, cât și una strategică pentru francezi, în- 
trucât acolo fusese zdrobit Napoleon al III-lea, în 1870, de către 
Bismarck, într-o bătălie decisivă din Războiul Franco-Prusac. 
Când generalul Georges a auzit de înfrângerea lui Corap la 
Sedan a izbucnit în lacrimi. „Dar, vai, urmau să vină și altele“, 
scria Beaufre despre sensibilul Înalt Comandament Francez. 
„A avut un efect cumplit asupra mea 7 

Guderian se afla la Montcornet pe 15 mai, la Saint-Quentin 
pe 18, iar Divizia a 2-a Panzer ajungea la Abbeville pe data 
de 20 ale lunii. Fahrkarte bis zur Endstation! („Bilet până la 
ultima statie!“), le-a strigat el trupelor sale Panzer, spunân- 
du-le să meargă cât de departe posibil.” La un moment dat, 
Guderian a fost temporar eliberat de comanda sa pentru că 
mergea prea repede, făcându-i pe superiorii lui să se teamă de 
un contraatac coordonat din nord si din sud — unul care, asa 
cum ghicise în mod intuitiv, nu va mai veni. Liddell Hart, un 
admirator al lui Guderian, arăta faptul că tocmai comandantul 
german de tancuri fusese mai demult un susținător al „ideii 
unei penetratii strategice adânci, cu ajutorul unor forte 
blindate independente - o cursă condusă de tancuri pe o rază 
mare de acțiune, care să taie principalele artere ale armatei 
inamice departe, în spatele frontului Jor". 77 Pentru Guderian, 
aceasta era ocazia de a dovedi justetea lucrurilor teoreti- 
zate înainte de război, dar și că, pe de altă parte, detractorii 
săi greșiseră. Ducând sensul expresiei „luarea inițiativei“ până 
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la limită — ignorând ordinele care-i displăceau și ducând modul 
de exprimare al celorlalți mult dincolo de sensul normal -, 
Guderian a realizat tăietura de seceră mai repede decât și-ar fi 
putut imagina oricine că este cu putinţă. 


„Trăiam un adânc sentiment de ușurare“, își descria mai 
târziu Churchill sentimentele, când, în cele din urmă, se dusese 
să se culce la ora 3, în dimineaţa zilei de sâmbătă, 11 mai 1940. 
„Dobândisem, în sfârșit, autoritatea de a da instrucțiuni în 
privinţa întregii scene. Mă simțeam de parcă aș fi mers alături 
de soartă și de parcă toată viața mea de dinainte nu fusese 
decât o pregătire pentru acest ceas și pentru această încercare.“ 

Pe 13 mai, el a rostit primul său discurs în calitate de 
prim-ministru, în Camera Comunelor, fiind conștient că 
Neville Chamberlain fusese primit cu mai multe aplauze 
decât el atunci când cei doi bărbaţi intraseră fiecare pe rând 
în sală. „Nu am nimic altceva de oferit decât sânge, trudă, 
lacrimi și sudoare“, spunea el în fața Parlamentului și, nu mult 
după aceea, întregii națiuni. La întrebarea „Care este politica 
noastrá?", Churchill a răspuns că era aceea „de a purta război 
împotriva unei monstruoase tiranii, niciodată depășită în 
întunecatul, lamentabilul catalog al crimelor umanităţii“. 
Moralul a constituit un factor vital în cel de-al Doilea Război 
Mondial, iar elocinta lui Churchill a fost de nepretuit în tre- 
zirea mândriei ai a patriotismului britanic. Stalin se întreba 
odată cinic câte divizii avea papa, dar laringele lui Churchill 
valora cât un corp de armată britanic, câtă vreme radiourile 
erau deschise în fiecare cămin din tara la ora 21 pentru a auzi 
cuvintele mobilizatoare ale prim-ministrului. Făcând recurs la 
istoria britanică, menționând figurile unor Drake și Nelson, el 
le arăta britanicilor că mai trecuseră prin pericole cumplite și 
înainte, dar că întotdeauna le depășiseră. 

„Loviturile primite încă din mai au început să cadă asupra 
noastră aproape zilnic“, își amintea istoricul militar Michael 
Howard, „precum bila de fier a unui utilaj de demolare, care 
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lovește zidurile unei case încă locuite“.?* Pe 15 mai, olandezii 
au capitulat, cu toate că frontul de pe Dyle-Breda încă nu 
fusese spart de către Grupul de Armate B. Bombardarea 
Rotterdamului a distrus o bună parte din oraș și a lăsat 80 000 
de oameni fără locuinţă, făcându-l pe comandantul suprem 
olandez, Henri Winkelmann, să anunţe capitularea Olandei 
la Radio Hilversum înainte ca și alte orașe să aibă o soartă 
similară. Cu toate că numai 980 de oameni au murit în timpul 
raidului, acesta a devenit un adevărat simbol al tacticilor 
de teroare naziste. Frica de un astfel de bombardament a 
provocat un exod, șase până la zece milioane de refugiați 
francezi ingroziti părăsind Parisul și zonele aflate în spatele 
liniilor aliate și umplând până la refuz drumurile spre sud și 
vest. 90 000 de copii au fost separati de părinţii lor în timpul 
acestui proces, iar capacitatea Aliaților de a riposta împotriva 
invadatorilor germani a fost extrem de limitată. 

Pe data de 18 mai, prim-ministrul francez, Paul Reynaud, 
şi-a remaniat guvernul și Înaltul Comandament. L-a numit pe 
mareșalul de 84 de ani, Philippe Pétain, simbolul rezistenţei în 
timpul bătăliei de la Verdun, din 1916, ca vicepremier, el însuși 
preluând postul de ministru de Război de la fostul premier 
care semnase înțelegerea de la Minchen, Edouard Daladier, 
și care devenise ministru de Externe. Două zile mai târziu, 
Reynaud l-a concediat pe Gamelin și l-a înlocuit cu generalul de 
73 de ani, Maxime Weygand, care nu mai condusese niciodată 
trupe în luptă și care ajunsese din Siria prea târziu pentru a 
mai schimba soarta luptei ce se defășura în jurul Canalului, la 
portul Dunkerque. 

Charles de Gaulle, care, la 49 de ani, era cel mai tânăr 
general din armata franceză, a condus un viguros contraatac 
la Laon pe 18 mai, însă a fost respins, o altă încercare curajoa- 
să fiind făcută de către Divizia a 50-a Britanică și de către 
Brigada 1 de Tancuri la sud de Arras, pe data de 21 mai, pentru 
a străpunge tăietura de seceră și a reface legătura cu forțele 
franceze spre sud. Dacă ar fi avut succes, această tentativă 
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i-ar fi izolat pe Guderian și Reinhardt, însă, în cele din urmă, 
nu au avut câștig de cauză în fața Diviziei a 7-a Panzer a ge- 
neralului-maior Erwin Rommel și a tunurilor antiaeriene de 
88 mm folosite de artilerie. Rommel își dobândise faima în 
bătălia de la Caporetto, din 1917, când, neavând nici măcar 
gradul de căpitan, capturase 9 000 de italieni și 81 de tunuri. 
Instructor la Școala de Infanterie din Dresda din 1929, era 
autor de manuale de tactică de infanterie și fusese coman- 
dantul Academiei de Război în 1938, înainte de a prelua 
comanda gărzii de corp a lui Hitler. Partizan al ofensivei fără 
a mai sta pe gânduri, Rommel înțelegea tacticile Blitzkrieg și 
avea o excelentă percepţie a coordonării militare. 

Cum trupele blindate franceze erau împărţite în trei 
divizii de blindate ușoare, trei divizii de blindate grele (iniţial, 
toate ținute în rezervă) si mai mult de 40 de batalioane 
de tancuri, care să susțină unităţile de infanterie, în afara 
trupelor de blindate ușoare ale generalului René Prioux, nici 
o altă formaţie motorizată franceză nu a acționat concertat în 
timpul campaniei.” Esuand în încercarea de a pătrunde spre 
sud, BER ul și Armata I Franceză s-au retras spre Dunkerque. 
Gaston Billotte a murit într-un accident de mașină pe data de 
21 mai, un accident care a adus cu el „sentimentul destinului 
inexorabil“ ce a început să bântuie Înaltul Comandament 
Francez, al cărui moral - în opinia lui Beaufre - nu se va mai 
reface niciodată după înfrângerea lui Corap la Sedan.% În ziua 
următoare, pe 22 mai, RAF-ul a pierdut Merville, ultimul său 
aerodrom din Franţa, astfel încât, din acel moment, orice avion 
britanic care zbura deasupra armatelor aliate trebuia să vină de 
dincolo de Canal, limitând extrem de mult intervalul de timp 
pe care îl putea petrece angajându-se în lupta cu Luftwaffe. 

Cu o săptămână bună înainte de începerea evacuării de la 
Dunkerque, de pe 26 mai, nu mai puţin de 27 936 de oameni, 
dintre cei care nu erau esentiali funcționării BEF-ului, au fost 
evacuați într-o operațiune organizată de locotenent-colonelul 
lord Bridgeman, din cadrul Brigăzii de Pușcași, de pe continent, 
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și de către viceamiralul Bertram Ramsay, ofiter-amiral în 
Dover.” Cartografi, brutari, muncitori feroviari si alte „guri de 
hrănit“ — așa cum au fost numiţi cu precizie chirurgicală crudă 
de către Bridgeman - au fost trimiși înapoi, un indiciu clar că 
se aștepta ca lucrurile să nu meargă bine. Și nici nu au mers. 
Pe data de 24 mai, Grupul de Armate A și Grupul de Armate B 
și-au unit forțele pentru a-i înghesui pe Aliați într-un colt al 
Franţei și al Belgiei care devenea rapid tot mai mic, și care, 
până atunci, se întinsese numai din Gravelines până la Bruges 
și, în interior, până la Douai. 

Atunci, s-a petrecut ceva uluitor. În vreme ce Diviziile 
Panzer ale lui Kleist se aflau la numai 29 de kilometri depărtare 
de Dunkerque - într-adevăr, mai aproape decât cea mai mare 
parte a forțelor aliate aflate în buzunarul belgian - acestea 
au primit ordinul de staționare de la Hitler, ordin care-l 
contramanda pe acela de a captura orașul dat de Brauchitsch, 
comandantul suprem al Wehrmachtului. Acesta specifica în 
mod clar că linia Lens-Bethune-Saint-Omer-Gravelines „nu 
va fi trecută“.** Pentru motive care se află încă în dezbatere 
între istorici, așa-zisul Ordin de staționare al lui Hitler, de la 
ora 11.42 a sprijinit cererea lui Rundstedt de a opri divizia 
de panzere a lui Kleist la linia de front pe 24 mai și dea nu 
intra în buzunar.” Spre uluirea și imensa frustrare a unor 
comandanţi precum Kleist și Guderian, lovitura de graţie care 
ar fi putut izola întreaga forță aliată din nord nu a fost pusă în 
aplicare, acordând, în acest fel, Aliaților o vitală clipă de răgaz 
de 48 de ore pe care au folosit-o pentru a întări perimetrul și a 
începe exodul de pe plajele din Dunkerque. Generalul Wilhelm 
von Thoma, conducătorul secțiunii de tancuri din cadrul 
OKH, se afla chiar în frunte cu tancurile cele mai înaintate, 
aproape de Bergues, locaţie din care putea privi în jos asupra 
orașului Dunkerque. A trimis radiograme către OKH insistând 
ca tancurile să meargă înainte, însă a fost refuzat categoric. 
„Cu un nebun nu se poate discuta niciodată“, spunea el cu 
amărăciune despre Hitler (evident, după ce Fiihrerul murise). 
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„Hitler a spulberat sansa de victorie.“*° Cand, mai târziu, 
Churchill va vorbi de o „minune a salvării“, aceasta fusese una 
realizată graţie lui Rundstedt și Hitler, precum și datorită lui 
Gort și Ramsay. A fost un prim exemplu dintre numeroasele 
greșeli capitale care vor costa Germania victoria în cel de-al 
Doilea Război Mondial. 

„Trebuie să spun că englezii au reușit să scape din cursa de 
la Dunkerque pe care o întinsesem cu atâta grijă“, își amintea 
ulterior Kleist, 


numai cu ajutorul personal al lui Hitler. Exista un canal 
din Arras până la Dunkerque. Trecusem deja de acesta, iar 
trupele mele ocupaseră culmile care se iveau peste Flandra. 
Astfel încât, grupul meu de panzere deținea controlul complet 
asupra orașului Dunkerque și asupra zonei în care britanicii erau 


prinși în cursă. Adevărul este că englezii au putut să ajungă la 
Dunkerque tocmai pentru că îi acoperisem eu. Atunci Hitler a 
dat personal ordinul să-mi retrag trupele de pe acele culmi.?! 


Kleist subaprecia rolul important al lui Rundstedt în decizia 
inițială, însă, odată cu dorinţa lui Hitler de a-și asuma întreaga 
glorie pentru campanie, trebuia și el să-și asume întreaga vină 
pentru a nu-i fi îngăduit lui Kleist să încercuiască BEF-ul în 
afara orașului Dunkerque. Când, două zile mai târziu, Kleist se 
va întâlni cu Hitler pe aerodromul de la Cambrai, a avut curajul 
să remarce că la Dunkerque o mare șansă fusese pierdută, iar 
Hitler a răspuns: „Poate că ai dreptate. Însă n-am vrut să trimit 
tancurile în mlaștinile din Flandra - si, oricum, britanicii nu se 
vor întoarce în acest război“.*? O altă scuză folosită de Hitler, 
cu altă ocazie, a fost aceea că defectiunile mecanice și ofensiva 
ulterioară împotriva restului armatei franceze însemnau că el 
dorea să-și consolideze puterea înainte de a trece mai departe. 

Zburând deasupra orașului Dunkerque, în septembrie 
1944, Churchill îi spunea lui Andre de Staerke, secretarul per- 
sonal al Prințului Regent al Belgiei: „Nu voi înțelege niciodată 
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de ce armata germană nu a distrus cu totul armata britanică la 
Dunkerque“.** Răspunsul ar putea fi că, până în dimineaţa zilei 
de 24 mai, trupele luptaseră încontinuu timp de aproape două 
săptămâni și, din propria lui experiență în lupta din tranșeele 
Marelui Război, Hitler știa cât de epuizant putea să fie acest 
lucru. Mai mult decât atât, terenul care înconjura buzunarul 
de la Dunkerque nu era ideal pentru tancuri. Infanteria avea 
nevoie de timp pentru a veni din urmă, luând în considerare 
spaţiul uimitor de mare pe care tancurile îl traversaseră 
de la Sedan, și, așa cum scria Franz Halder în jurnalul său: 
»Fuhrerul e nemaipomenit de nervos: îi e teamă să-și asume 
orice riscuri“. Prea multe lucruri fuseseră deja înfăptuite 
pentru a risca căderea într-o cursă a Aliaților tocmai în acea 
fază avansată, cu atât mai mult cu cât existau încă numeroase 
forte și rezerve franceze cărora trebuia să li se facă fata la sud 
de fluviul Somme și râul Aisne. Luptele de stradă din Varșovia 
demonstraseră, de asemenea, vulnerabilitatea tancurilor 
în zonele urbanizate, așa cum era și cea din Dunkerque. Mai 
mult decât atât, Hermann Göring se arăta încrezător cá Luft- 
waffe ar fi putut să distrugă buzunarul fără a mai fi nevoie 
ca Wehrmachtul să facă altceva decât să conducă după aceea 
operaţiunile de curățare. 

„Nu avea încredere în generalii săi“, își amintea multi ani 
mai târziu despre Hitler asistentul lui Jodl, generalul Walter 
Warlimont: 


Astfel, la Dunkerque, a întârziat principalul scop al întregii 
campanii, care, înaintea oricăror alte considerente, era acela de 
a ajunge la și de a închide coasta Canalului. De data aceasta, 
era înfricoșat că regiunile mlăștinoase din Flandra, cu nenu- 


măratele lor cursuri de apă și canale (de care își amintea din 
Primul Război Mondial), vor pune în pericol și vor putea aduce 
pierderi grele diviziilor Panzer. Hitler nu a reușit să fructifice 
zdrobitorul succes din prima parte a campaniei și, în schimb, 


a iniţiat demersurile pentru cea de-a doua parte a acesteia, îna- 
t.34 


inte ca prima să fi fost dusă la bun sfârși 
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Rundstedt însuși, pe seama căruia a fost pusă luarea 
deciziei pentru Ordinul de staționare pe care Fiihrerul îl va 
aproba mai târziu, a negat cu vehementa că ar fi făcut acest 
lucru. „Dacă aș fi putut să fac ceea ce aș fi vrut, englezii n-ar fi 
scăpat atât de ușor la Dunkerque“, își amintea el mai târziu cu 
amărăciune: 


Însă mâinile mele erau legate prin ordine directe venite de la 
Hitler însuși. În vreme ce englezii urcau în vapoare și părăseau 
plajele, eu eram ţinut fără rost în afara portului, neputând să mă 
mișc. Am recomandat Comandamentului Suprem ca toate cele 
cinci divizii de panzere ale mele să fie trimise imediat în oraș 
si, astfel, să distrugă complet trupele engleze care se retrăgeau. 
Însă am primit ordine clare de la Fuhrer ca în nici un caz să 
nu atac și mi-a fost interzis în mod expres să-mi trimit trupele 
mai aproape de zece kilometri de Dunkerque... Această gafă 
incredibilă a fost rezultatul ideilor pe care le avea Hitler despre 
conducerea militară.” 


Această pretenție poate fi trecută cu vederea fără prea 
multe probleme, de vreme ce ordinul fusese dat de către Hitler 
la o întâlnire ținută la sediul general al Grupului de Armate A 
din Maison Blairon, un mic castel din Charleville-Méziéres, 
numai după ce Rundstedt însuși spusese că dorea să păstreze 
trupele blindate pentru un asalt spre sud, la Bordeaux, unde 
se temea că britanicii vor deschide curând un alt front și că, 
oricum, numeroasele canale din Flandra făceau ca acest ţinut 
să fie neprimitor pentru tancuri. Hitler nu a făcut altceva de- 
cât să aprobe, însă, așa cum aghiotantul său pentru Luftwaffe, 
Nicolaus von Below, își aducea aminte: „Armata britanică nu 
avea nici o relevanţă pentru el 7 

O altă teorie, care, de asemenea, poate fi trecută cu vederea 
acum fără nici o problemă, era aceea că Hitler nu se aștepta 
sau nu dorea să captureze BEF-ul, pentru că spera la o pace 
cu Marea Britanie. Nu numai că această teorie este lipsită 
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de logică — șansele lui de a forța Marea Britanie să încheie 
pacea ar fi fost extrem de reduse după eliminarea BEF-ului -, 
însă există o mărturie, până acum trecută cu vederea, care 
demonstrează că OKW-ul credea că forța aliată va fi distrusă 
în ciuda Ordinului de staționare. O notă scrisă de mână, 
aparținând lui Alfred Jodl, redactată la Cartierul General 
al Fuhrerului și aflată acum în proprietate privată, adresată 
ministrului Muncii al Reichului, Robert Ley, și datată 28 mai 
1940, menţionează: 


Mult stimate ministru al Muncii al Reichului! 

Tot ceea ce s-a întâmplat din 10 mai și până acum ne pare 
chiar si nouă - care am avut o încredere de nezdruncinat în 
succesul nostru — că seamănă cu un vis. În câteva zile, patru 
cincimi din Armata Expeditionará Engleză și o bună parte 
din cele mai bune trupe mobile franceze vor fi distruse sau 
capturate. Următoarea lovitură este gata să cadă și putem să o 


executăm la un raport de doi la unu, avantaj care, până acum, 
nu a mai fost niciodată acordat unui comandant german... 
Dumneavoastră, de asemenea, domnule ministru al Muncii al 
Reichului, ap contribuit în mod semnificativ la ceea ce poate fi 
considerată cea mai mare victorie din istorie. Heil Hitler!?" 


Aroganta care răzbate din scrisoare este de netăgăduit, mai 
ales pentru că BEF-ul începuse îmbarcarea din Dunkerque pe 
26 mai, însă tot atât de mult pentru că nu există nici cel mai 
mic indiciu ca OKW-ul să se fi abținut de la încercarea de a 
„distruge și captura" cât mai multe forte aliate cu putinţă; în 
mod evident, credeau că victoria totală se află la îndemână. 

Cu toate că decizia inițială de a opri panzerele lui Kleist 
în afara orașului Dunkerque, pe 24 mai, îi aparţinea lui 
Rundstedt, a fost nevoie de influența Führerului pentru a 
reduce la tăcere opoziția din partea lui Brauchitsch, Halder, 
Guderian și Rommel. „Am fi putut să stergem cu totul de 
pe fata pământului armata britanică dacă n-ar fi fost acel 
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stupid ordin al lui Hitler“, își amintea mai târziu Kleist.?? Cu 
siguranţă, dacă BEF-ul ar fi fost capturat în întregime — ceea ce 
ar fi însemnat mai mult de o jumătate de milion de prizonieri 
de război în mâinile germanilor -, nu se poate spune ce concesii 
ar fi putut smulge germanii de la guvernul britanic sau dacă 
Churchill ar mai fi putut supravieţui ca prim-ministru, dacă ar 
fi cerut ca războiul să continue. Hitler știa cum să folosească 
prizonierii de război ca instrument de negociere, așa cum 
urma să demonstreze în curând cu cei 1,5 milioane de captivi 
francezi aflați în mâinile sale. Convingerea lui Kleist că, după 
capturarea BEF-ului, „o invazie a Angliei ar fi fost o chestiune 
simplă“ este mai greu de acceptat, de vreme ce RAF-ul și 
Marina Regală încă erau neînfrânte, iar germanii nu dețineau 
nici un plan concret pentru a trece oameni dincolo de Canal. 

Cu toate că forțele aliate au fost copleșite la Boulogne si 
Menin, pe 25 mai, și la Calais, pe 27, Dunkerque va rezista 
până în ziua în care toate trupele aliate din buzunar care se 
puteau îmbarca pentru a pleca spre Marea Britanie au făcut-o. 
Ramsay și guvernul britanic au crezut la început că nu puteau 
fi salvaţi mai mult de 45 000 de soldaţi, dar, în decursul 
celor nouă zile, între zorii zilei de duminică, 26 mai, si marti, 
4 iunie, la ora 3.30, nu mai puţini de 338 226 de soldati aliaţi 
au fost salvați de la moarte sau din prizonierat, dintre care 
118 000 au fost francezi, belgieni și olandezi. Operaţiunea 
Dynamo - numită astfel pentru că buncărul lui Ramsay din 
Dover găzduise echipament electric în timpul Marelui Răz- 
boi - a reprezentat cea mai mare evacuare militară de până 
acum și o frumoasă realizare logistică, mai ales că navigarea 
în timpul zilei a trebuit să fie suspendată pe 1 iunie, din cauza 
puternicelor atacuri ale Luftwaffe. 

Ordinul de staționare a fost, în cele din urmă, revocat în 
zorii zilei de 27 mai, astfel încât, de-a lungul perimetrului 
care se ingusta, s-au dat lupte grele, ariergarda aliată — mai 
ales Armata I franceză, aflată aproape de Lille — câștigând 
timp preţios pentru ca restul trupelor să se îmbarce în cele 
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câteva sute de vapoare și bărci. În aceeași zi, 97 de prizonieri 
de război britanici din Batalionul al 2-lea, Regimentul Regal 
Norfolk, au fost masacrați cu sânge rece de către Batalionul 1 
al Diviziei a 2-a SS Totenkopf, Regimentul de Infanterie, fiind 
mitraliati într-un padoc dintr-un cătun, în mod straniu numit 
Le Paradis, din Pas-de-Calais. A doua zi, 90 de prizonieri de 
război din Batalionul al 2-lea, Regimentul Regal Warwickshire, 
au fost executați cu grenade și cu focuri de armă de către 
Regimentul Adolf Hitler Liebstandarte, într-un hambar aglo- 
merat din Wormhout, aproape de granița franco-belgianá.?? 
La vederea celor două grenade aruncate în hambarul plin de 
oameni, sergentul Stanley Moore și sergentul-major Augustus 
Jennings s-au aruncat peste ele pentru a-și proteja oamenii de 
explozii. Aceste masacre abjecte, comise cu sânge rece, dezmint 
mitul că, spre sfârșitul războiului, disperarea și frica au 
reprezentat motivele care au făcut SS-ul să omoare prizonierii 
de război aliaţi care se predaseră; de fapt, o astfel de cruzime 
s-a făcut simțită tot timpul, chiar și atunci când Germania 
se afla în pragul celei mai mari victorii din istoria ei. Cu 
toate că ofițerul responsabil pentru masacrul din Le Paradis, 
Hauptsturmführerul (căpitanul) Fritz Knochlein, a fost 
executat în 1949, Hauptsturmführerul Wilhelm Mohnke, cel 
ce a condus unitatea care a comis atrocitățile de la Wormhout, 
nu a fost niciodată pedepsit pentru această crimă de război și 
a murit în 2001, într-un azil din Hamburg.“ Fiind deja pusă în 
pericol, pe măsură ce perimetrul orașului Dunkerque se afla 
sub un asalt total, situația Aliaților s-a înrăutățit la ora 11.00, 
pe data de 28 mai, când, fără a da nici cel mai mic avertisment, 
regele Leopold al III-lea al Belgiei a acceptat capitularea 
necondiționată a țării sale. Acest lucru a deschis brusc o breșă 
de 48 de kilometri în linia de front a Aliaților, gaură care a fost 
acoperită rapid, însă, evident, numai partial, de către Corpul II 
de Armată al lui Alan Brooke. 

Ramsay a apelat și la 222 de nave ale Marinei Regale și 
la aproximativ 800 de ambarcațiuni civile de toate tipurile, 
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pentru a traversa Canalul și a aduce acasă trupele. Unii au 
refuzat să răspundă apelului - inclusiv unele nave de inter- 
ventie si o bună parte din flota de pescuit a lui Rye - însă o 
armada de 860 de nave a luat parte până la urmă la misiunea 
de salvare, incluzând vapoare de agrement, cargouri de linie, 
transportoare, traulere, barje, feriboturi și 40 de cabotiere 
staționate la Dunkerque. Uneori, navele mai mari le remorcau 
pe cele mai mici, iar multe dintre ele au făcut drumul dus- 
întors de mai mult ori. În plus, misiunea le-a fost ușurată 
de vremea din Canal. „Timp de câteva zile, marea a fost mai 
calmă decât un iaz de tara“, își amintea Payne, responsabilul cu 
semnalizarea. „Tot timpul cât a durat îmbarcarea, nici măcar 
un val nu s-a văzut. Acest lucru le-a îngăduit oamenilor să 
stea în apă până la umeri, iar navelor să opereze până la câțiva 
centimetri de zona de încărcare, acestea luând asupra lor până 
la dublul sau triplul capacităţii lor sigure de transbordare. La 
Dunkerque, minunea a fost marea calmá."* Făcând numai o 
mică pauză, cât să taie panglicile numeroaselor sale medalii de 
pe o haină pe care a fost nevoit să o lase în urmă - întrucât 
câștigase Medalia Crucea Victoria și Ordinul pentru Distincție 
în Serviciu și fusese menționat de nouă ori în rapoartele 
oficiale în timpul Marelui Război - „pentru că, desigur, nu-și 
lua acasă mai mult decât și-ar fi luat orice simplu soldat“, Gort 
s-a îmbarcat și el alături de trupele sale.” 

Dintre cele 56 de distrugătoare aliate care au jucat un rol 
în această operațiune, nouă au fost scufundate, iar 19 ava- 
riate; dintre cele 38 de distrugătoare de mine, cinci au fost 
scufundate și șapte avariate; din 230 de traulere, 23 au fost 
scufundate și două avariate; din 45 de feriboturi, nouă au fost 
scufundate si opt avariate. Din cele opt nave-spital - fiecare 
dintre ele purtând blazonul Crucii Roșii, cu însemne mari, 
care puteau fi ușor văzute de către Luftwaffe — una a fost 
scufundată și cinci avariate.“ Civilii britanici care au navigat 
spre Dunkerque pentru a salva BEF-ul nu au făcut-o „pentru 
că au fost plătiți“ — asa cum pretindea BBC-ul in 2004. Ei au 
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fost, într-adevăr, plătiţi pentru serviciile lor — asa cum a fost si 
BEF-ul pentru al sáu -, însă, în timpul acelor nouă zile din mai 
1940, existau cái mult mai ușoare de a-ţi câștiga existența. 

În ciuda inaltatoarelor povești ale unor oameni demni 
de medalii, precum sergentul-major Augustus Jennings sau 
locotenentul Dickie Furness din cadrul Gărzilor Galeze, care au 
condus un atac sinucigaș asupra unui cuib de mitralieră german, 
alții au încercat să se grăbească la îmbarcarea de la Dunkerque 
pentru a ajunge în siguranță acasă. „În timp ce se forma un 
grup pentru îmbarcare“, își amintea Sam Lombard-Hobson, 
comandantul secund de pe distrugătorul HMS Whitshed, „un 
soldat, nemaiputând să suporte tensiunea, a rupt rândurile 
și a încercat să fugă spre pasarelă. Fără a ezita vreo clipă, 
subalternul responsabil și-a scos revolverul și l-a împușcat pe 
om în inimă, acesta rămânând inert pe debarcader. Tânărul 
ofițer s-a întors apoi la grupul lui și le-a spus calm oamenilor 
că vrea să ia cu el numai combatanți. Efectul a fost electrizant 
și, fără îndoială, a prevenit declanșarea vreunui atac de panică 
în rândul celorlalte trupe care așteptau evacuarea."^* Cu toate 
că, uneori, se declanșau scene provocate de panică si de beţie - 
„am văzut flăcăi aruncându-se în apă strigând, pentru că, psihic, 
era mai mult decât puteau suporta“, își amintea sergentul 
Leonard Howard -, în general, lungile șiruri de oameni care 
șerpuiau peste dunele de nisip, mai ales cele conduse de 
regimentele armatei regulate, erau calme și ordonate, în ciuda 
faptului că, la răstimpuri, unii dintre cei epuizați și învinși 
ajungeau sub focul avioanelor de vânătoare germane sau al 
bombardierelor în picaj, care reușeau să rupă cordonul RAF- 
ului. Căpitanul E.A.R. Lang, inginer în Marina Regală, care a 
plecat pe 29 mai, își amintea că, atunci cand marina - poreclită 
„serviciul albastru“ - a venit să-i salveze, „Imediat ce băieţii 
noștri vorbitori de cockney s-au întâlnit cu marinarii, a început 
un duel verbal, iar glumelor nu le lipseau bunul-gust și vorbele 
urâte: «Ptiu, drăcia dracului, fârtate, ce zici de-o plimbare în 
jurul farului? Pa, pa, colega, da’ barcuta ta unde-i?»" 
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În interiorul armatei, RAF-ul era mai puţin popular decât 
omniprezenta marină, întrucât nu era atât de vizibil și fusese 
incapabil să protejeze plajele de atacurile Luftwaffe ce aveau 
loc zi și noapte, cu toate că doborâse 150 de avioane germane 
în timpul operaţiunii în schimbul pierderii a 106 proprii. 
RAF-ul a alocat 16 escadrile pentru acoperirea operațiunii 
de evacuare de la Dunkerque; cu toate acestea, din cauza 
distanței fata de Anglia, foarte puține aerodromuri puteau 
fi folosite, ceea ce permitea ca un maximum de numai patru 
escadrile să poată intra în luptă, în orice moment, și, adesea, 
chiar numai două. Nu a ajutat nici faptul că Marina Regală a 
tras încontinuu în avioanele de luptă ale RAF, doborând trei, 
nevoia stringentă de avioane pentru apărare trebuind oricum 
luată în considerare. Multe dintre luptele aeriene au avut loc 
departe de plaje, acolo unde armata nu putea să fie martoră 
la ceea ce aviația militară făcea pentru ea, însă atunci când 
avioanele de vânătoare germane și, mai ales, bombardierele 
în picaj Stuka au reușit să treacă spre punctele de îmbarcare, 
s-a ajuns la masacre. „Detestam Dunkerque-ul“, își amintea 
un Flugzeugfiihrer (ofițer de zbor) neobișnuit de sensibil, pe 
numele lui Paul Temme, care pilotase un Me-109. „A fost, pur 
și simplu, un măcel. Plajele erau pline până la refuz de soldați. 
Zburam în sus si în jos, la 91 de metri, mitraliind continuu“.* 

Bombardamentul în picaj al avioanelor Stuka a fost o 
experiență de neuitat pentru șoferul unui autocamion din 
BEF, Tom Bristow: „Arătau ca niște nenorociti de vulturi, 
trenul lor de aterizare nefiind rabatabil, mecanismul de 
aterizare semănând cu niște gheare ascuţite în care să-și tina 
victimele. Însă, ceea ce se afla între roti nu era o victimă, ci 
o bombă uriașă. Ochii mei erau tintuiti de acea bombă... care 
îmi provoca o anume fascinatie - era călăul meu. Și nu puteam 
face nimic în privința asta“. Bomba l-a ocolit pe Bristow, însă 
subcaporalul John Wells, din Regimentul South Staffordshire, 
nu a fost atât de norocos: „Mă aflam sus la prora navei când 
am fost bombardati^, își amintea el la ani distanță după aceea. 
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Un avion Stuka a dat drumul unei bombe chiar deasupra 
coșului de la pupa. Lovitură directă! Nava a fost, pur și simplu, 
ruptă în două în cam trei secunde. Am fost norocos pentru că mă 
aflam chiar în fata și doar am căzut. Rezervoarele cu combustibil 
fuseseră sparte, astfel încât marea era o pastă de motorină. Am 
înotat din instinct și am reușit să ajung la țărm, însă mai am 
până și azi dureri pentru că am înghițit foarte multă motorină, 
astfel încât o bună parte din mucoasa stomacului meu s-a dus 
definitiv.“ 


Însă, în ciuda succesului indubitabil al Luftwaffe, Goring 
nu s-a putut lăuda până la capăt cu distrugerea completa a 
BEF-ului din aer, așa cum Hitler avea să descopere prea târ- 
ziu. „Chiar dacă apele s-ar fi despărţit, precum Marea Roșie 
înaintea lui Moise, pentru a îngădui soldaților să plece acasă“, 
observa un istoric militar, continuând metafora miracolului, 
„lumea cu greu ar fi putut să fie mai surprinsă.“ Cu toate 
acestea, BEF-ul a pierdut 68 111 de oameni în campanie, din- 
tre care 40 000 pentru o captivitate de cinci ani. 

Pe termen scurt, tot atât de important pentru armată 
a fost și faptul că britanicii fuseseră, de asemenea, forțați 
să lase în urmă 65 000 de vehicule, 20 000 de motociclete, 
416 000 de tone de provizii, 2 472 de tunuri, 75 000 de 
tone de muniţie și 162 000 de tone de benzină. Au distrus 
tot ce-au putut, turnând benzină peste hrană și aruncând 
grenade pe ţevile pieselor de artilerie, însă, până la urmă 
soldaţii BEF nu s-au întors acasă cu mare lucru, în afară de 
carabinele lor - într-adevăr, unii ofițeri le spuseserá cá nu vor 
fi lăsaţi să se îmbarce fără ele — si de echipamentul de pe ei. 
Soldatul englez tipic al acelei perioade purta sau ducea cu el o 
cască de oţel, cu o greutate de aproape un kilogram, o ranitá 
de 2,3 kilograme, o pelerină de protecţie împotriva gazelor de 
1,3 kilograme, o mască de gaze cu aceeași greutate, centuri și 
cartușiere tot de 1,3 kilograme, doi saculeti conținând fiecare 
câte 60 de cartușe și cântărind fiecare câte 4,5 kilograme, 
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o baionetă cu teaca ei în greutate de 453 de grame, bocancii 
de 1,8 kilograme si o pușcă de aproape 4 kilograme. Întreg 
echipamentul se ridica la aproape 24 de kilograme. Ultimul 
om care avea să părăsească plajele din Dunkerque a fost 
generalul-maior Harold Alexander, comandant al Diviziei I, 
care a dat dovadă de un nemaipomenit sânge rece de-a lungul 
întregii evacuări. „Poziţia noastră este catastrofală“, i-a spus 
un ofițer din Statul-Major. „Mă scuzati - a venit replica - dar 
nu înțeleg cuvintele din prea multe litere."^? Pe 4 iunie, ziua in 
care operațiunea a luat sfârșit, Winston Churchill transmitea 
Camerei Comunelor și națiunii că „trebuie să fie cât se poate 
de atenți să nu atribuie acestei salvări caracteristicile unei 
victorii. Războaiele nu se câștigă prin evacuări“. Și nu numai că 
nu a negat că faptul de a fi alungat de pe Continent constituise 
„un uriaș dezastru militar“, însă a reușit să producă și cel 
mai încântător fragment din întreaga sa operă magnifica de 
oratorie din timpul războiului când a spus: 


Nu vom slăbi și nu vom cădea. Vom merge până la capăt. 
Vom lupta în Franţa, vom lupta pe mări și oceane, vom lupta cu 
încredere crescândă și cu tărie crescândă în spaţiul aerian, ne 
vom apăra insula cu orice pret. Vom lupta pe plaje, vom lupta pe 
terenurile de aterizare, vom lupta pe câmpuri și pe străzi, vom 
lupta pe dealuri; nu ne vom preda niciodată. 


Cuvintele folosite de Churchill în aceste propoziţii scurte și 
energice provin, în majoritate, din engleza veche. În noiembrie 
1942, ministrul conservator Walter Elliot îi mărturisea gene- 
ralului-maior John Kennedy că, după ce Churchill se așezase, 
acesta îi șoptise: „Nu știu cu ce vom lupta împotriva lor - 
va trebui să le dám în cap cu sticle - evident, cu sticle goale“.5 

Insistenta publică a lui Churchill în favoarea continuării 
luptei a reprezentat o victorie pentru el în interiorul Cabi- 
netului Britanic de Război, format din cinci oameni, Cabinet 
care, timp de cinci zile — între 24 si 28 mai - a discutat 


140 


FURTUNA RĂZBOIULUI 


posibilitatea deschiderii unor negocieri de pace cu Hitler, 
initial prin intermediul lui Mussolini.” Sustinátorul acestei 
direcţii de acțiune, ministrul de Externe, lordul Halifax, a 
precizat, cu toate acestea, că nu va sprijini niciodată o pace 
care să implice sacrificarea Marinei Regale sau a vreunui 
punct esenţial pentru suveranitatea țării, însă Churchill - 
sprijinit, în cele din urmă, de către ceilalți trei membri, Neville 
Chamberlain și de membrii Partidului Laburist, Clement 
Attlee și Arthur Greenwood - s-a opus iniţierii oricăror 
discuţii, cel putin până ce avea să se vadă cát de multi soldati 
puteau fi evacuaţi din Dunkerque. lar Churchill avea dreptate: 
orice înțelegere publică cu Germania ar fi distrus moralul 
britanicilor, ar fi legitimat cuceririle lui Hitler, ar fi spulberat 
simpatia americană și ar fi îngăduit ulterior germanilor să-și 
concentreze întreaga putere - si nu doar cea mai mare parte 
din ea - împotriva URSS-ului. Cu toate că termenii inițiali 
ai înțelegerii ar fi fost favorabili, pe termen lung, o Anglie 
dezbinată ar fi fost nevoită să-și susțină vreme de decenii un 
nivel împovărător de cheltuieli pentru apărare sau cel putin 
până când Germania va fi câștigat în Est și se va fi întors 
să-și încheie conturile cu democrația burgheză britanică. 
„Încrederea în posibilitatea unui război scurt și decisiv“, scria 
eseistul irlandez Robert Wilson Lynd, „pare să fie una dintre 
cele mai străvechi si periculoase iluzii umane". 

În schimb, Ministerul Informaţiei, în colaborare cu Biroul 
de Război și cu Ministerul Securităţii Interne, au scos o broșură 
cu titlul: „În cazul în care sosește invadatorul: ce să faci și 
cum să faci“. Aceasta debuta îndeajuns de curajos, susținând 
că, în cazul în care germanii vor ajunge, „ei vor fi dati afară 
de către marina noastră, de către armata noastră de uscat și 
de forțele noastre aeriene“, însă, întrucât populaţiile civile ale 
Poloniei, Olandei și Belgiei fuseseră „luate prin surprindere“ 
și „nu stiusera ce să facă la momentul potrivit“, erau prezen- 
tate anumite instrucțiuni. (Cu siguranță că ministerele mai 
sus menționate îi aveau în vedere și pe civilii francezi, însă, 
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de vreme ce Franţa se afla încă oficial în război, ei nu puteau 
fi menționați.) Prima instrucțiune era: „Dacă germanii so- 
sesc - fie parașutați, cu avionul sau pe mare -, trebuie să 
rámáneti la locurile voastre. Ordinul este: STAI PE LOC!“ 
Înaltul Comandament dorea să evite imaginea cu milioanele 
de refugiaţi care împânzesc drumurile, așa cum se întâmplase 
pe continent. „Nu credeți în zvonuri si nu le răspândiți“ era 
următorul îndemn, cu toate că identificarea unui zvon era 
lăsată la latitudinea individului: , Foloseste-ti bunul-simt*. lar 
unele dintre aceste instrucțiuni nici nu aveau vreun alt sens 
decât acela de a fi un apel la bunul-simt, precum era acesta: 
„Nu oferi nimic nici unui german". 


Dunkerque a căzut pe 4 iunie în mâinile generalului 
Giinther von Kluge, care a mărșăluit în oraș învăluit într-un 
uriaș văl de fum intepator provenind de la navele și instalaţiile 
petroliere incendiate, iar, a doua zi, germanii au pus în acțiune 
Fall Rot (Planul Roșu), ceea ce însemna că Grupul de Armate A 
avea să se întoarcă spre sud și să încerce realizarea unei breșe 
în linia lui Weygand, alcătuită din 49 de divizii răspândite de-a 
lungul fluviului Somme și a râului Aisne. BEF-ul dispăruse, 
lăsând pe Continent numai o divizie de infanterie și două 
brigăzi de blindate; belgienii se predaseră; francezii pierduseră 
22 dintre cele 71 de divizii de teren, șase din cele șapte divizii 
motorizate, două din cinci divizii teritoriale și opt din 22 de 
batalioane de blindate.? În plus, mareșalul forțelor aeriene, 
Sir Hugh Dowding, din cadrul Comandamentului de Luptă 
al RAF, a refuzat cu hotărâre să mai trimită vreun Hurricane 
sau vreun Spitfire în bătălia pentru Franţa, presimtind in 
mod corect că, în următoarea bătălie pe care o va purta, Marea 
Britanie va avea nevoie de fiecare avion de care dispunea. 
El implicase deja escadrilele Forţei Avansate de Atac Aerian, 
la începutul bătăliei pentru Franţa, însă, de vreme ce rata de 
pierdere a avioanelor Hurricane era, uneori, chiar de 25 pe zi - 
în condiţiile în care fabricile produceau numai patru sau cinci 
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pe zi - avea dreptate să amenințe cu demisia mai degrabă decât 
să mai piardă vreun avion. 

În ziua de luni, 10 iunie, Mussolini a declarat război 
Aliaților, ceea ce, în acel moment, a părut un lucru mult mai 
serios decât avea să se arate la o privire retrospectivă, pentru că 
nu venea într-un moment bun din punct de vedere psihologic. 
Forţele armate italiene aveau în componenţa lor 1,5 milioane 
de oameni, 1 700 de avioane și o marină formată din șase nave 
principale, 19 crucișătoare, 59 de distrugătoare și 116 sub- 
marine.” Cu toate acestea, mișcarea a fost una oportunistă si 
lipsită de viziune — ceea ce va costa scump Italia. În aceeași 
noapte, guvernul francez a părăsit Parisul, Weygand decla- 
rând orașul un „oraș deschis“ demilitarizat. Trei din cei cinci 
milioane de locuitori ai orașului au fugit și ei, petrecându-se 
scene teribile: infirmiere care eutanasiau pacienţii ce nu se pu- 
teau mișca; bebeluși abandonați; un comandant de tanc care 
se pregătea să-și apere podul de peste Loara omorât de către 
vecinii care nu doreau vărsare de sánge.? Disperati erau mai 
ales primarii in fata amenințării că armata franceză nu va 
rămâne să le apere orașele. 

În timpul bătăliei pentru Franța, Churchill a făcut cea 
de-a patra dintre cele cinci călătorii ale sale peste Canal, în 
vederea unei întâlniri a organismului suprem aliat de luare 
a deciziilor, Consiliul Suprem de Război, pe data de 11 iunie, 
la Castelul Muguet, aproape de Briare, la sud-est de Orleans. 
Reynaud, Pétain, Weygand, ministrul britanic de Război, 
Anthony Eden, și generalul Charles de Gaulle erau cu toţii pre- 
zenti, la fel și reprezentantul personal al lui Churchill pe lângă 
Reynaud, generalul-maior Louis Spears. Spears a menţionat 
în autobiografia sa Assignment to Catastrophe, că „Francezii 
s-au așezat, cu chipuri palide și căzute, cu ochii pironiti pe 
masă. Aveau înfățișarea unor prizonieri tarati din vreo carcera 
subterană pentru a-și asculta inevitabilul verdict“. (Și, într-a- 
devar, până la sfârșitul războiului, Reynaud, Weygand si Pétain 
vor fi cu toţii închiși fie de o parte, fie de cealaltă.) Pentru 
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a scăpa de copleșitorul sentiment de defetism care-i cuprin- 
sese pe Pétain și pe Weygand, britanicii s-au întors spre de 
Gaulle, pe care Spears îl descria astfel: 


Un om cu o înfățișare ciudată și incredibil de înalt; așezat 
la masă, el îi domina pe toti ceilalți prin statura sa, asa cum o 
făcuse și când intrase în cameră. Fără bărbie, doar cu un nas 
lung, coroiat si elefantin, deasupra unei mustáti tăiate cu grijă — 
o umbră care plana peste o gură mică ale cărei buze groase 
tindeau să iasă în afară a bosumflare înainte de a vorbi; o frunte 
înaltă, care se retrăgea spre spate si un cap tuguiat acoperit de 


un păr negru si rar, lins și despărţit cu grijă printr-o cdrare.*° 


Acestui om cu o ciudată înfățișare de girafa desirata urma 
să-i fie încredinţată l'honneur de la France éternelle (onoarea 
Franţei eterne). 

Churchill și de Gaulle au încercat să insufle entuziasm 
Consiliului, prim-ministrul făgăduind o a doua Forta Expe- 
ditionara Britanică pentru a lupta în Normandia, sprijinit de 
trupele din Narvik și intretinand speranța că Franța ar putea 
supraviețui până în primăvara anului 1941, când o armată 
britanică refăcută, de 25 de divizii, va veni în ajutorul ei. Însă, 
era cât se poate de limpede că spiritul de luptă se evaporase de 
la Înaltul Comandament Francez, câţiva dintre membrii căruia 
vedeau în evacuarea de la Dunkerque o trădare mai gravă 
decât cea a Belgiei. La Tours, pe 13 iunie, la ultima sa vizită, 
Churchill a refuzat să dezlege Franța de promisiunea ei de anu 
încheia o pace separată cu Germania, iar, trei zile mai târziu, 
a propus chiar un plan prin care Franţa și Marea Britanie ur- 
mau să fuzioneze într-o singură entitate politică, devenind 
astfel o ţară indivizibilă. Pétain a respins ideea, întrebân- 
du-se de ce și-ar dori Franţa să „fuzioneze cu un cadavru“. 
Mai târziu, în timpul războiului, Churchill avea să recunoască 
faptul că refuzul Franţei de a accepta oferta fusese „ultima cale 
de scăpare de care dispuneam“, pentru că o astfel de uniune 
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„ne-ar fi împiedicat cu totul în organizarea noastră.” Cu toate 
acestea, propunerea arăta cât de disperat fusese Churchill 
în încercarea de a tine Franţa în stare de război. 

Charles de Gaulle, care a reușit să scape din Franța îm- 
preună cu Spears, în ziua de duminică, 16 iunie, va emite o 
declarație oficială către poporul francez, două zile mai târziu, 
în care se spunea: „Franţa a pierdut o bătălie, însă Franţa 
nu a pierdut războiul!“ Și, cu toate că puţini oameni au auzit 
acest apel istoric și chiar mai puțini auziseră vreodată de acest 
om, odată ce cuvintele mobilizatoare ale pe atunci obscurului 
expert în tancuri, iar acum ale tânărului ministru de Război 
s-au răspândit în lung și-n lat, ele au constituit strigătul de 
adunare pentru Mișcarea Franceză de Eliberare. „Vă cer să mă 
credeţi când vă spun: cauza Franţei nu este pierdută!“, spunea 
el. „Orice s-ar întâmpla, flacăra Rezistenței franceze nu trebuie 
să moară si nu va muri.“ O experiență de două săptămâni 
într-un post guvernamental de importanţă relativ secundară 
și un nume de familie neașteptat, care aducea mai mult cu 
un nom de guerre (pseudonim) decât cu un nume de botez, 
au constituit justificări îndeajuns de subțiri pentru declaraţia 
„Eu, generalul de Gaulle, soldat francez și lider militar, îmi dau 
seama de faptul că acum vorbesc în numele Franţei“. Pentru 
acest magnific act de trădare, el a fost condamnat în absență 
la moarte, de către un tribunal din Vichy. 

Repeziciunea cu care Franţa a căzut i-a șocat pe toti, chiar 
și pe germani. Pe 14 iunie, generalul Bogislav von Studnitz 
conducea Divizia a 87-a de Infanterie pe străzile unui Paris 
în mare parte părăsit. În ziua următoare, cum și Verdun că- 
zuse, Grupul de Panzere al lui Guderian și Armata VII a gene- 
ralului Friedrich Dollmann au înconjurat, aproape de granița 
elvețiană, 400 000 de soldați francezi aparținând Armatelor 
III, V și VIII, care s-au predat în masă. Pe 18 iunie, de Ziua 
Waterloo, cea de-a Doua Forta Expeditionará Britanică, 
comandată de către sir Alan Brooke, s-a reîmbarcat cu desti- 
natia Marea Britanie. Brooke însuși s-a urcat la bordul vasului 
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Cambridgeshire la Saint-Nazaire și a fost de două ori nevoit să-l 
imobilizeze pe mașinistul navei care suferise o cădere nervoa- 
să. În total, 192 000 de soldaţi aliați au ajuns înapoi în por- 
turile Marii Britanii din această a doua evacuare, astfel încât, 
între mijlocul lui mai și 18 iunie 1940, un total de 558 032 
de soldaţi s-au retras spre Anglia dinspre diferite porturi ale 
Europei, dintre care 368 491 - deci, două treimi - erau britanici.°® 
Cei 110 000 de soldaţi francezi care au ajuns în Marea 
Britanie de la Dunkerque au fost dezarmati la debarcare. 
„La debarcare“ - relata locotenentul Scalabre, indignat la cul- 
me -, „mi-a fost luat revolverul si nu mi-a mai fost înapoiat, 
în ciuda protestelor mele." Dintre acești soldati - care au fost 
trimiși înapoi la Cherbourg și la Brest, la numai câteva zile după 
aceea -, mai putin de jumătate efectuaseră serviciul militar 
activ înainte de armistițiu.” Aceștia au fost cei norocosi; pe 
17 iunie, vasul de linie Lancastria, apartinand companiei 
Cunard White Star, a fost scufundat de cinci avioane germane, 
omorând în jur de 3 500 de oameni. Supravietuitorii spuneau 
că fuseseră în continuare mitraliati in apă, pe când încercau să 
ajungă într-un loc sigur înotând. Acesta rămâne singurul mare 
dezastru maritim din istoria Marii Britanii, Churchill luând 
măsuri de siguranță ca povestea să nu fie făcută publică până 
după război. 

Odată ce germanii au făcut o breșă în linia franceză, la 
Reims, au reușit să acopere teritorii extinse într-un timp 
uimitor de scurt. Corpul XV Panzer al generalului Hermann 
Hoth a capturat Brestul pe 19 iunie, în aceeași zi în care 
Armata II a generalului Otto von Stülpnagel a ajuns in Nantes. 
Astfel încât, cu siguranţă, cel de-al doilea BEF nu se reîm- 
barcase deloc prea devreme. Lyon a căzut în fața Corpului XVI 
Panzer al generalului Erich Hoepner, pe 20 iunie, în aceeași zi 
în care s-a declarat și o încetare generală a focului. Un număr 
uriaș de soldati francezi - mai mult de 1,5 milioane - au ajuns 
în captivitatea germană. Friedrich von Mellenthin trambita 
că amploarea victoriei Führerului sáu nu are precedent din 
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zilele lui Napoleon - ceea ce cu greu poate fi contestat. Cu 
toate acestea, nu a fost o victorie fără vărsare de sânge pentru 
germani. Pierderile acestora s-au ridicat la 27 000 de morti 
si 111 000 de răniţi, în comparaţie cu 92 000 de morti si 
200 000 de răniți câți număra Franța. Marea Britanie avea 
11 000 de oameni uciși si 14 000 de răniţi — cărora li s-au asi- 
gurat primele locuri pe vasele de evacuare -, precum și 40 000 
de oameni căzuţi prizonieri. 

Înainte de armistițiu, generalul Weygand îl avertizase pe 
Reynaud să nu încerce o continuare a luptei în imperiul deținut 
de Franţa în Africa, Orientul Mijlociu și Asia, și nu a fost făcut 
nici un efort de a trimite departe puternica flotă franceză de 
Toulon și de alte porturi din sud. Dacă marina franceză s-ar 
fi hotărât să continue lupta din afara Franţei metropolitane, 
acest lucru ar fi putut constitui un sprijin important pentru 
forțele antinaziste care, altfel, au fost nevoite să continue 
lupta în vest fără ele. În schimb, pe 17 iunie, Reynaud și-a dat 
demisia în favoarea lui Pétain, care le va cere germanilor să 
încheie un armistițiu chiar a doua zi. „Popoarele din toate țările 
ocupate au fost constrânse să coopereze, însă guvernele lor au 
fost distruse sau au fugit“ — scria un istoric despre experiența 
franceză din 1940 - „dar în nici o altă tara în afară de Franţa, 
nici măcar în micuțul Luxembourg, nu a existat o parte atât de 
importantă a clasei politice care să fie atât de dispusă să joace 
pe cartea pe care o considera câștigătoare." Răspunzând la 
apelul lui de Gaulle pentru continuarea rezistenţei, Weygand 
spunea: „Prostii! În trei săptămâni, Angliei i se va suci gâtul 
ca unui pui de găină“. 

Capitularea oficială s-a petrecut la putin timp după ora 
18.30, în ziua de sâmbătă, 22 iunie 1940, fiind semnată de 
către generalul francez Charles Huntzinger, în același vagon 
de călători de la Compiegne, la 80 de kilometri nord-est de 
Paris, unde germanii înșiși fuseseră constransi să capituleze în 
1918. În baza acestei capitulări, toti luptătorii liberi francezi 
erau pasibili de pedeapsa cu moartea; refugiații antinaziști 
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urmau să fie predati în mâinile germanilor; piloții capturați ai 
Luftwaffe trebuiau eliberaţi germanilor; armata franceză urma 
să rămână în captivitate, iar trei cincimi din Franţa - în mare, 
părțile de nord și de vest, inclusiv întreg litoralul atlantic — 
urmau să rămână sub o ocupaţie ale cărei costuri (stabilite la 
400 de milioane de franci pe zi) trebuiau suportate de către 
Franța. Astfel, francezilor le devenea cât se poate de clar cá 
aceasta nu avea să fie, pur și simplu, o repetare a înfrângerii din 
1870, când prusacii părăsiseră Franţa după trei ani. Dezastrul 
din 1918, pe care Keitel îl descrisese la Compiégne ca fiind „cea 
mai mare umilința a Germaniei din toate timpurile“, trebuia să 
fie - folosind cuvintele lui - „șters pentru totdeauna“. 

După ce Hitler a văzut memorialul de granit ridicat în 
cinstea armistițiului din 1918, în apropierea vagonului de cale 
ferată, a dat ordin ca acesta să fie distrus. Spears avea dreptate 
să creadă că, initial, francezii încă împărtășiseră „ideile zilelor 
de odinioară ale regalității, când nu făceai decât să schimbi 
câteva provincii, să plátesti o sumă de câteva milioane, să 
declari încheiată afacerea și să o iei de la capăt, nădăjduind că 
data viitoare vei avea mai mult noroc“, însă, curând, urmau 
să fie aduși cu brutalitate cu picioarele pe pamant.™ În ciuda 
agresivei propagande naziste care urma să înceapă - că Franța 
își va căpăta locul său de onoare în „Noua Europă“ ce va fi 
condusă de către Germania -, nu s-a avut niciodată în vedere 
ca Franţa să fie altceva decât o altă satrapie a Reichului de 
1 000 de ani, dar și o sursă bogată de produse alimentare și 
de mână de lucru aservită. 

Întrucât Reynaud își dăduse demisia și fusese închis în 
Germania, mareșalul Pétain a devenit președintele a ceea ce 
mai rămăsese din Franța, conducând tara dintr-un hotel din 
Vichy, o stațiune balneară din Auvergne, pe care germanii 
o capturaseră pe 20 iunie. Întâlnindu-se pe data de 10 iulie, 
în principala sală a clădirii Operei din oraș, Assemblee Natio- 
nale (Adunarea Naţională) a votat - cu 569 de voturi pentru 
la 80 împotrivă si 17 abţineri — dizolvarea celei de-a Treia 
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Republici, care urma să fie înlocuită cu un Etat Francais 
(stat francez) condus de le Marechal. Ca ministru de Externe, 
Pétain l-a ales initial pe alunecosul fost prim-ministru, Pierre 
Laval. Un istoric rezuma situația astfel: „Cea de-a Treia 
Republică de dinainte de război a fost, pur și simplu, întoarsă 
pe dos ca o haină veche, iar Noua Ordine a îmbrăcat-o fără nici 


o problemá".9?? 
Pe 19 iulie 1940, Hitler a numit nu mai putin de 12 feld- 
mareșali - Walther von Brauchitsch, Albert Kesselring, 


Wilhelm Keitel, Günther von Kluge, Wilhelm Ritter von Leeb, 
Fedor von Bock, Wilhelm List, Erwin von Witzleben, Walther 
von Reichenau, Erhard Milch, Hugo Sperrle si Gerd von Rund- 
stedt - pentru a marca victoria sa asupra Frantei.9? Acestia 
reprezintá aproape jumátate dintre cei 26 de feldmaresali 
numiti pe durata intregului regim nazist. Alti 16 generali au 
fost promovati in grad in aceeasi zi, inclusiv patru care au 
devenit mai apoi feldmaresali, si anume: Georg von Küchler, 
Paul von Kleist, Maximilian von Weichs si Ernst Busch. Páná 
atunci, bastonul de feldmaresal incrustat cu pietre pretioase 
fusese o priveliste rará in Germania; existau numai patru 
feldmaresali in viatá, iar, dintre acestia numai Góring era 
pe lista celor activi, Blomberg fiind obligat sá demisioneze, 
iar ceilalti doi - printul Rupprecht al Bavariei si August von 
Mackensen - fáceau parte din ,vechiturile" Marelui Rázboi. 
(Numai cinci fuseserá numiti in functie de-a lungul intregului 
rázboi din 1914-1918.) 

Cu sigurantá, victoria asupra Frantei, in numai sase sáp- 
támáni, era cea mai mare victorie din istoria Germaniei, si 
merita, de aceea, sá fie insemnatá, insá inmultirea bruscá a 
numărului feldmaresalilor activi, de la unul la 13, într-o sin- 
gurá zi, a avut efectul de a arunca in derizoriu statutul feld- 
maresalilor in Wehrmacht, reducándu-le astfel autoritatea in 
fata Führerului. Unul dintre cei onorati cu aceastá demnitate, 
Wilhelm Keitel, era constient de acest lucru, márturisindu-i 
psihiatrului sáu dela Nürnberg cá: , Nu aveam nici o autoritate. 
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Eram feldmareșal numai cu numele. Nu aveam nici trupe, nici 
autoritate, în afară de aceea de a îndeplini ordinele lui Hitler. 
Eram legat de el prin jurámánt". ^ Este greu de crezut cá Hitler 
nu știa că poziţia sa de comandant suprem va fi consolidată 
prin numirea unui număr atât de mare de feldmaresali situați 
mai jos ierarhic decât el. Cu cât gloria era mai mult împărtășită 
cu alții, cu atât se reflecta, de fapt, mai cu putere asupra lui, 
căci, așa cum scria Liddell Hart despre generalii lui Hitler: 
„Marea lor contribuţie la istorie a avut ca rezultat, în mod 
ironic, o mai mare slăbire a propriei lor poziţii. Hitler era cel 
care atrăgea privirile întregii lumi după un triumf, iar laurii 
încununau fruntea lui și nu a lor.“ 


Explicații pentru căderea Franţei se pot găsi multe, unele 
dintre ele mergând înapoi până la dezbinarea națională pro- 
vocată de Afacerea Dreyfus, de la sfârșitul secolului al XIX-lea. 
„Era o perioadă de decădere, de decădere foarte profundă“ — 
considera generalul Beaufre -, „provocată de excesul de efort 
din timpul Primului Război Mondial. Cred că sufeream de o 
boală, care nu e specifică Franţei, și anume aceea de a ne fi 
considerat victorioși și de a crede că aveam dreptate și că eram 
foarte destepti 5% De acea boală nu suferea numai Franța - 
cu toate că tulpina ei avea o rezistență aparte -, pentru cá 
britanicii esuasera, la rândul lor, în a pune efectiv în aplicare, 
îndeajuns de devreme, noile teorii militare privind tehnica de 
război și utilizarea tancurilor. Chiar și în 1936, Alfred Duff 
Cooper, pe atunci secretar de stat pentru Război, își cerea scuze 
celor opt regimente de cavalerie ce urmau să fie mecanizate, 
spunând că era „ca și cum ai cere unui mare interpret să-și 
arunce vioara și să se dedice în viitor gramofonului". 

Tragedia Marelui Război, în care Franţa pierduse, pro- 
portional, mai multi oameni decât oricare altă țară, explica, in 
mare măsură, soarta sa din 1940. Unul dintre motivele pentru 
care Gamelin era atât de dornic să ajungă la Linia Dyle-Bre- 
da - în ciuda sfatului câtorva dintre generalii lui de frunte - 
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era tocmai acela că următorul război nu trebuia să se ducă 
din nou pe pământ francez. Faptul că, între 1914-1918, nu 
mai putin de 1,36 milioane de soldati francezi fuseseră uciși 
și 4,27 milioane fuseseră răniţi, din totalul forței mobilizate 
de 8,41 milioane, însemna că, folosind cuvintele lui Beaufre, 
„Patriotismul... și-a pierdut o bună parte din farmecul său“.®7 
Extrema polarizare din politica franceză, de-a lungul anilor 
1930, în cursul cărora grupuri fasciste, precum Action 
Francaise, dădeau lupte de stradă împotriva celor din tabăra 
de stânga, a făcut ca la război să meargă, în 1939, o naţiune 
adânc scindata. Spears, care cunoștea tara într-adevăr foarte 
bine, credea că „Întreaga clasă de mijloc precum și cea aris- 
tocratică franceză... îi preferau pe germani propriilor lor 
comuniști și cred că aceasta poate fi considerată o coloană a 
cincea puternică, ce a și fost utilizată până la epuizare de către 
germani". Pétain, Weygand si Laval împărtășeau, cu sigu- 
ranta, aceleași sentimente. Însă, pe termen scurt, neputinta 
de a învăţa lecţiile războiului modern mecanizat - ilustrată de 
înfrângerea lui Corap de către Guderian, la Sedan - a fost aceea 
care a condus în mod direct la căderea Franţei. 

Evident, naziștii vedeau căderea Franţei în termeni rasiali, 
ca o cedare a rasei mediteraneene și latine în fața superiori- 
tatii rasei stăpânitoare ariene, cu toate că locul care le mai 
rămânea, din punct de vedere rasial, britanicilor anglo-saxoni 
nu a fost niciodată explicat satisfăcător. Suspiciunea crescândă 
a lui Hitler că el, și nu Manstein, se gândise la Sichelschnitt — 
„Manstein este singurul general care îmi înțelege ideile“, ar 
fi spus el în cadrul unei întâlniri cu militarii - a contribuit 
cu siguranţă la inducerea acelei trufii care-l va costa, în cele 
din urmă, războiul.“ Din păcate, Aliaţii tindeau, la rândul lor, 
să vadă căderea Franţei în termeni naționali, dacă nu cumva 
chiar rasiali. O mare și inutilă animozitate a fost ulterior pro- 
vocata de atitudinea critică a britanicilor fata de generalul 
Corap si de către cea a francezilor fata de evacuările din Dun- 
kerque si din Normandia. Francezii observau - si nu chiar 
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greșit — că britanicii adoptaserá o atitudine de superioritate 
fata de ei în privința amplorii colaborării lor ulterioare cu 
cuceritorii germani. Cu toate acestea, cu greu ar fi putut exista 
relații anglo-franceze bune după 3 iulie 1940, când Churchill a 
îngăduit Marinei Regale să bombardeze flota guvernului de la 
Vichy la Oran, în Algeria, pentru a încerca să-i oprească înain- 
tarea spre porturile franceze și, astfel, o posibilă încorporare 
în Kriegsmarine. 

Churchill însuși, un francofil de-o viata, s-a ținut departe de 
astfel de sentimente antifranceze. În 1942 se va plânge lui Sir 
Alan Brooke de atitudinea ministerului de Externe, subliniind 
faptul că Marea Britanie nu sprijinise reînarmarea Franţei 
în anii 1930, nu se reînarmase ea însăși „și, în sfârșit, târâse 
Franţa în război în condiţii proaste“. Directorul operațiunilor 
militare din Ministerul de Război, generalul-maior John 
Kennedy, remarca: „Există mult adevăr în aceste cuvinte și ar 
trebui să ne aducem aminte de ele când suntem tentaţi să dăm 
vina pe francezi pentru căderea lor“. Cu toate acestea, mult 
prea adesea britanicii au ignorat astfel de consideraţii. 


Soarta Franței, între capitularea ei din 22 iunie 1940 și 
începutul eliberării din 6 iunie 1944 - Ziua Z -, a fost crudă 
și umilitoare, însă tara a scăpat cel putin de ceea ce se numea 
polonizare, înfiorătoarea purificare etnică realizată de către 
Guvernământul General al lui Hans Frank, în Polonia. Franța 
era singura tara căreia i se acordase sansa unui armistițiu și, 
înainte ca germanii să invadeze partea neocupată din Franța, 
în noiembrie 1942, guvernul lui Pétain și-a păstrat o bună 
parte din autonomie. Serviciile sale de contraspionaj chiar au 
executat 40 de spioni ai Abwehrului (Serviciul de Spionaj Mili- 
tar al Germaniei) și au reținut alte câteva sute, patru cincimi 
dintre ei francezi." Cu siguranță, in punctele-cheie, Franța era 
condusă, în primul rând, de către ideologul Partidului Nazist 
și ambasadorul Germaniei în Franța, Otto Abetz, și, în al 
doilea rând, de către guvernatorul militar german al Franţei, 
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generalul Karl von Stiilpnagel (al cărui văr, Otto, comanda 
Armata II), din Hotelul Majestic din Paris, însă statului-satelit 
de la Vichy i se acordase iluzia independenţei. Această situaţie 
a adus, însă, puţină alinare celor pe care guvernul autoritarist 
de-acolo le-a adus învinuirea pentru catastrofa din 1940, 
în primul rând socialiștilor, intelectualilor, protestanților, 
sindicaliștilor, profesorilor și, în special, evreilor. 

Guvernul de la Vichy a implementat măsuri antievreiești 
înainte chiar ca acest lucru să fi fost cerut de către Berlin, în 
parte pentru „a păstra pentru el însuși avantajele confiscării 
proprietăţii si ale controlului refugiaților.” Cu toate cá auto- 
ritatile de la Vichy au refuzat cererea germană ca evreii să fie 
constrânși să poarte stele galbene, acestea au participat cu 
entuziasm la trimiterea evreilor nefrancezi în lagărele morții - 
mai ales la Auschwitz - prin măsuri pentru care germanii, pur 
și simplu, nu deţineau efectivele și cunoștințele despre zona 
respectivă pentru a le îndeplini.” Regimul nu i-a deportat pe 
evreii francezi, cel puţin la început, mai ales dacă luptaseră 
în Marele Război. În Zona Ocupată, situația era mai rea, 
jandarmeria arestând atât evrei francezi, cât și nefrancezi și 
transportându-i, via Bordeaux, spre notoriul lagăr de tranzit 
din Drancy, în afara Parisului, si spre Velodromul de Iarnă din 
interiorul orașului, iar apoi spre o moarte aproape sigură în 
est, cu trenuri conduse de francezi și cu logistică gestionată 
de polițiști francezi și de fonctionnaires precum René Bosquet 
și Maurice Papon. (Când erau prea puţini evrei pentru a jus- 
tifica închirierea unui vagon, Papon semna pentru curse de 
taxi.) Deportarea la Auschwitz, în 1942, a 4 000 de copii evrei 
cu vârsta de doisprezece ani și mai puţin, după ce fuseseră 
separati cu forța de părinţii lor la Velodrom și înfometați 
pentru o săptămână, a fost realizată nu de către Gestapo sau 
de către SS, ci de către aceiași jandarmi parizieni, acționând la 
ordinele oficialilor francezi. 

Cu toate că în jur de 77 000 de evrei francezi au murit 
în Holocaust, această cifră reprezenta 20% din numărul total 
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al acestei populaţii, un procentaj mai mic decât al celorlalte 
tari, precum Belgia, cu cele 24 000 de victime (40%), și mult 
mai mic decât al Olandei, cu 102 000 (75%).” Acest lucru avea 
mai putin de-a face cu autoritățile, cât cu abilitatea evreilor 
de-a se ascunde într-o tara, în mare măsură, rurală. Și, adesea, 
refugiații din satele inaccesibile nu au fost denuntati auto- 
ritatilor. S-au înregistrat numeroase acte de eroism: profesori 
care falsificau acte pentru evrei, studenţi neevrei din Paris care 
purtau steaua galbenă în semn de protest sau preoţi catolici 
care îi protejau pe evrei, în ciuda relaţiilor apropiate dintre 
Biserică și Guvernul de la Vichy. 

Existau, de asemenea, și francezi care colaborau de bună- 
voie cu germanii - luând masa cu ei la restaurante precum 
Maxim's și La Tour d'Argent - după cum erau alții care se 
alăturaseră Rezistenței. În jur de 30 000 de oameni au fost 
împușcați ca ostatici sau résistants (luptători în Rezistență), 
iar 60 000 de neevrei francezi au fost deportați în lagăre de 
concentrare. Însă marea majoritate a francezilor au încercat, 
pur si simplu, să-şi vadă de viata. Între 300 000 si 400 000 de 
francezi s-au înrolat în diferite organizații militare și în mișcări 
fasciste germane. Un număr semnificativ! Însă, cu toate 
acestea, ei constituiau doar 1% din întreaga populaţie franceză 
de 40 de milioane de oameni. „Trăiască rușinoasa pace!“ a fost 
rezumatul pe care l-a făcut Jean Cocteau viziunilor multora. 
Acestui fapt i s-a datorat faptul că Franţa a putut fi ţinută sub 
ocupaţie, în 1941, cu numai 30 000 de soldati germani.” De-a 
lungul primelor 18 luni de ocupaţie, nici un german nu a fost 
omorât cu premeditare de vreun francez în Paris și a avut loco 
singură demonstraţie patriotică în timpul căreia toti cei 100 de 
participanţi au fost arestați. Toate instituţiile s-au redeschis — 
bineînțeles, în afară de Adunarea Naţională, a cărei clădire 
fusese transformată în sediul administrației germane și pe 
care atârna un uriaș drapel care proclama victoriile Germaniei 
„pe toate fronturile“. 
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„Am început să primesc politicieni, consilieri municipali, 
prefecti, magistrați“, raporta la Berlin Abetz, în iunie 1940. 
„Din 50 de astfel de demnitari, 49 au venit pentru permisii 
speciale, de un fel sau de altul, sau pentru cupoane de ben- 
zină — iar cel de-al cincizecilea a vorbit despre Franța.“ Când 
intelectualii francezi vor lua în discuție perioada ocupaţiei, 
ei nu vor face decât să atingă razant subiectul. „Ce-i răspunzi 
unui tânăr soldat german care-ţi cere, in mod politicos, să-l 
îndrumi spre o adresă?“, întreba, de exemplu, Jean-Paul Sartre. 
E adevărat, au existat mici acte de rezistență, precum pictarea 
cozii unui câine în culorile tricolorului, iar, în decembrie 
1940, un librar a fost arestat pentru că ar fi așezat în vitrina 
magazinului, între câteva exemplare din Les Misérables, 
portretele lui Pétain si Laval." Cu toate acestea, in mare, 
majoritatea francezilor s-au dedicat urmăririi intereselor lor 
materiale de moment, urând, cu siguranță, Ocupaţia, însă 
nefăcând mai nimic pentru a-i grăbi sfârșitul. Iar acesta era 
exact lucrul de care germanii aveau nevoie. 

Philippe Pétain însuși era cel care făcea regimul de la Vichy 
respectabil. Cel mai controversat francez al secolului XX, 
acesta dispretuise dintotdeauna politicienii, iar faptul că se 
hotărâse să intre el însuși în politică, în 1940 - ipotecándu-si 
astfel reputaţia de neîmblânzit „cuceritor de la Verdun“ pentru 
o situaţie politică ce evolua constant mai rapid decât puterile 
sale aflate în scădere puteau să cuprindă și cu atât mai putin 
să controleze - a reprezentat tragedia lui, dar și cea a Franţei. 
Născut țăran si ridicându-se în rândurile armatei franceze 
graţie unui talent real, Pétain fusese pe cale de a se retrage cu 
gradul de colonel la vârsta de 58 de ani, însă intervenise Marele 
Război, iar vârsta de 62 de ani îl găsea în postul de Comandant 
Suprem si de Mareșal al Franței. Cu toate că avusese comanda 
apărării Verdunului numai pentru primele două luni din 
cele zece de conflict, din februarie până în decembrie 1916, 
numele lui era sinonim cu cea mai mare victorie franceză — 


155 


ANDREW ROBERTS 


cu toate că, în mare măsură, una dezastruoasă pentru tara - 
din respectivul război. 

Chiar dacă octogenarul Pétain nu ar fi fost prea bătrân 
pentru postul de apărător al Franţei - începuse să uite, surzea 
și obișnuia să atipeascá — totuși nu avea nici cele mai elemen- 
tare abilități politice necesare pentru acest rol. Spre exemplu, 
pe data de 17 iunie 1940, cu o zi înainte ca Franţa să capituleze, 
a reușit să facă nu mai puţin de trei erori fundamentale: 
l-a arestat ilegal pe politicianul patriot Georges Mandel (care 
a fost eliberat ulterior), l-a numit pe colaborationistul Pierre 
Laval ca ministru de Externe (care a fost, mai târziu, demis) 
și le-a ordonat trupelor franceze să predea armele în mijlocul 
unei ofensive majore, slăbindu-și, în acest fel, propria poziţie 
de negociere în privința termenilor de încheiere a păcii. 
Pétain nutrea, în mod absurd, credința vană că el ar fi o Ioana 
d'Arc, tinandu-i chiar discursuri despre sfântă ofițerului său 
britanic de legătură, în iunie 1940. Chiar și în rarele ocazii 
când a reușit, într-adevăr, să obțină o înțelegere rezonabilă 
pentru Franța - ca atunci când s-a întâlnit cu Adolf Hitler la 
Montoire, în octombrie 1940, și a refuzat să declare război 
Marii Britanii -, a fost incapabil să împiedice pozele care-l înfă- 
tisau strângându-i mâna lui Hitler să facă ocolul lumii. Este 
adevărat că a păstrat deschise liniile de comunicare cu Aliaţii — 
primind inclusiv o ofertă de a părăsi Franţa în 1943 -, însă 
avea tendinţa de a fi de acord cu ultima persoană care-l vizita 
și care, cel mai adesea, era un ultracolaborationist din propriul 
guvern, precum Laval sau amiralul Jean-Francois Darlan. 
Avea puţini prieteni adevăraţi si, în ciuda nenumăratelor sale 
iubite superbe, erau puţini oameni în jurul lui care-i dădeau 
sfaturi nepărtinitoare. Cu toate că era întotdeauna dificil să 
păstrezi regimul de la Vichy neutru între puterile Axei și cele 
Aliate, Pétain a ţinut cont de părerea naziștilor mult mai mult 
decât era nevoie, scriindu-i scrisori lingușitoare lui Hitler 
despre „noua speranță“ pe care victoriile Wehrmachtului o 
ofereau pentru Noua Europă. Dacă ar fi fugit în nordul Africii 
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cu puternica flotă franceză, ar fi putut să transforme în curând 
poziția Axei în Libia într-una de neapărat, iar germanii ar fi 
fost nevoiţi să crească, în 1940, numărul de divizii necesar 
pentru a anexa Franța neocupată, așa cum au fost constransi 
să o facă după invazia Aliaților în nordul Africii, din noiem- 
brie 1942. 

Cu toate că era putin probabil ca un soldat bătrân să con- 
ducă o mișcare adevărată de renaștere națională, ceea ce s-a 
numit la Revolution Nationale a sfârșit într-un banal auto- 
ritarism reactionar. Guvernul lui Pétain a ghilotinat-o pe 
Marie-Louise Giraud pentru că făcuse avort, aceasta fiind ulti- 
ma femeie supusă unei asemenea pedepse în Franța. Cu toate 
acestea, Mareșalul era un personaj foarte popular - pe străzile 
Parisului au ieșit mai multi francezi pentru a-l ovationa când 
a vizitat Notre-Dame, în aprilie 1944, decât atunci când de 
Gaulle va ajunge în același loc, patru luni mai târziu -, cu toate 
că reputaţia lui avusese de suferit din cauza faptului că rămă- 
sese în funcţie după ce germanii capturaseră Vichy-ul, în 1942. 

Cu toate acestea, ceea ce submina Guvernul de la Vichy - 
care nu era un „regim“ propriu-zis, ci guvernul legal constituit 
al Franţei neocupate - si, dimpotrivă, îl va ajuta pe de Gaulle 
la Londra, mai mult decât orice altceva, înainte de Ziua Z, 
a fost recrutarea obligatorie a 650 000 de muncitori francezi 
care să muncească în fabricile germane, în 1943. Mult urâtul 
Service de Travail Obligatoire (Serviciu de muncă obligatoriu) a 
fost pus în aplicare cu forța de grupuri de presiune, iar multi 
dintre cei care au refuzat să-l presteze au fost constrânși să 
intre în Rezistență (cunoscută la tara sub numele de Maquis), 
iar pe francezii liberi aproape că i-a lipsit de opţiuni care erau 
și așa reduse. „În general, majoritatea muncitorilor francezi 
nu erau deranjati că lucrează pentru Germania“ - concluziona 
un istoric — „atâta timp cât nu erau obligati să meargă în 
Germania.“ Înainte de a fi arestaţi, multi au fugit. Adeseori 
nu germanii au fost aceia care au dat Rezistenței cele mai 
grele lovituri, ci forța paramilitară a lui Joseph Darnard 
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de la Vichy - Militia.” Ca șef de stat, Pétain trebuia să-și asu- 
me întreaga responsabilitate pentru torturile și masacrele 
comise de către detașamentele morții formate de Miliție in 
neinduratorul lor război civil împotriva Rezistenței. Unul din- 
tre comandanții acestor detașamente, Joseph Lecussan, tinea 
o stea a lui David în portmoneul său, făcută din pielea unui 
evreu, iar, în iulie 1944, a arestat 80 de evrei și a dat ordin ca 
aceștia să fie aruncați într-un put și îngropaţi de vii sub saci de 
ciment. Pétain i se plângea constant lui Laval despre astfel de 
orori, însă plângerile erau făcute doar pentru a fi consemnate 
și, cu siguranţă, nu a întreprins nimic pentru a pune capăt 
atrocităților. 

Guvernul de la Vichy a încarcerat 70 000 de suspecti ,dus- 
mani ai statului“ (mai ales refugiați care fugeau de naziști), 
a dat afară 35 000 de funcţionari pe motive politice și a chemat 
în judecată 135 000 de francezi. „Nu a existat nici o altă tara 
ocupată, în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, care să 
contribuie mai mult la eficiența inițială a conducerii naziste 
în Europa decât Franţa“, este aprecierea unui distins istoric. 
Au existat milioane de francezi care s-au adaptat fiecare în felul 
lui la Noua Ordine Europeană a lui Hitler, în circumstanţe vari- 
ind de la cooperare rezervată și compromis până la cooperare 
fátisá, însă, asa cum sublinia un scriitor britanic: „Noi, cei 
care nu am cunoscut foamea, nu ne putem închipui cum poate 
slăbi și stăpâni stomacul pe cineva“.*! Nu putem ști cum s-ar fi 
comportat britanicii în aceleași circumstanţe și — ceea ce este 
tragic - se pare că natura umană este in asa fel plămădită încât 
fiecare popor are destui neadaptati, fanatici, sadici și ucigași 
dispuși să conducă lagăre de concentrare. Acei câțiva evrei 
care trăiau în insulele din Canalul Mânecii - singurul teritoriu 
aparținând Coroanei Britanice care a fost sub ocupaţia ger- 
manilor în timpul războiului — au fost trimiși în camere de 
gazare, iar localnicii au cooperat cu autorităţile de ocupaţie, 
cu toate că atitudinea lor - date fiind lipsa de alternativă reală 
și ordinele din Londra de a nu opune rezistenţă - nu poate fi 
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în nici un fel considerată identică cu ceea ce milioanele bune 
de britanici ar fi putut face după o invazie. „Unii oameni s-au 
comportat bine, alții rău“ — scria Simone Weil, care a supra- 
vietuit Auschwitz-ului la vârsta de 16 ani -, „mulți [erau] 
buni și răi în același timp.“ Iar multi alții — nici una, nici alta. 
Pentru fiecare sfânt și pentru fiecare păcătos, exista o duzină 
de șovăielnici. În Franța apăruse un cod de comportament în 
care era considerat a fi în mare măsură acceptabil să bei cu 
germanii într-un bar, spre exemplu, însă nu și acasă, și să-i 
înșeli din punct de vedere financiar, însă nu atât de mult încât 
comunitatea din care făceai parte să sufere mai târziu din 
cauza acestui lucru. 

Unul dintre cei care s-au comportat bine a fost Jean Moulin, 
prefect al orașului Chartres în 1940, care a trecut la crearea 
unui Conseil National de la Résistance (Consiliul National al 
Rezistenței), o organizatie-umbrela pentru - altfel — dispara- 
tele grupuri antinaziste din Franța, organizație acoperind 
aproape întreg spectrul politic. Crescând sub influența stângii 
anticlericale, Moulin, care, la un moment dat, era cel mai tânăr 
prefect din Franţa, a îmbrățișat, cu toate acestea, gaullismul, 
în 1943. În circumstanțe rămase încă neclare, o întâlnire a 
Consiliului în casa unui medic din suburbia Caluire din Lyon 
a fost dată în vileag pe 21 iunie 1943, iar chipeșul, curajosul și 
charismaticul tânăr Moulin a fost prins și apoi torturat până 
la moarte de către Klaus Barbie, omul Gestapoului.® A murit 
fără să dezvăluie vreo informaţie și, cu toate că trupul lui nu 
a fost niciodată găsit, cenușa care se credea că-i aparține a fost 
îngropată, în 1964, in Panthéonul din Paris, lângă cei mai mari 
eroi ai Franţei. 

Partidul Comunist - care ar fi putut tot atât de bine să-l 
trădeze pe Moulin pentru apostazia lui - a început să opună 
rezistență germanilor numai după ce Hitler a invadat Rusia, 
în iunie 1941, însă membrii lui s-au dovedit a fi adevăraţi 
résistants datorită devotamentului și structurii celulare a orga- 
nizatiilor lor, care deja exista. Aceștia avuseseră dintotdeauna 
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propria agendă de interese politice, în care alungarea naziștilor 
era numai prima etapă. După căderea Parisului, ei și-au 
concentrat eforturile asupra planurilor de a pune mâna pe 
putere și chiar au asasinat alti résistants anticomuniști, a căror 
popularitate locală considerau că le-ar putea pune în pericol 
succesul. Când, în 1945, armata franceză se afla pe urmele 
Wehrmachtului prin Alsacia ajungând tocmai până în Bavaria, 
Partidul Comunist Francez a așteptat apelul lui Stalin pentru 
a participa la luptă, ceea ce — pentru variate motive strategice 
care au de-a face cu infiltrarea sovietică în estul Europei - nu 
s-a mai petrecut. 

Un mare număr de francezi și-au trădat țara pentru ceea ce 
pare să tina de simple rațiuni financiare. Când 600 de cutii de 
documente capturate de la Abwehr au fost, în cele din urmă, 
făcute publice de către autorităţile franceze, în 1999, a devenit 
limpede că, în jur de câteva mii de francezi fuseseră dispuși 
să-i spioneze nu numai pe străini, ci si pe proprii concetateni 
pentru sume de bani relativ mici (cu toate că unii puteau să 
câștige până la 10 000 de franci pe lună). Printre ei se găsea 
câte o coafeză, un actor, un administrator de bordel, un pilot 
al Liniilor Aeriene Franceze și un magician; figuri chiar și mai 
mărunte includeau, spre exemplu, o femeie care pentru un 
mic stipendiu lunar îngăduia, pur și simplu, Abwehrului să-i 
folosească cutia poştală. În plus, zeci de mii de denunturi 
anonime au fost trimise către Gestapo, adesea pentru a regla 
conturi mai vechi sau cu speranța de a șterge datorii financiare 
ori, foarte adesea, din pură și inexplicabilă răutate, susținând 
că ar exista legături cu Rezistența cu dovezi palide sau chiar 
fără dovezi. Acestei perioade i s-a dat denumirea de Războiul 
Franco-Francez si nu are un echivalent în alte tari, în afară, 
poate, de o Iugoslavie sfâșiată din punct de vedere politic. „În 
vreme ce alții s-au unit pentru a lupta împotriva lui Hitler“ — 
scria cel mai mare istoric al regimului de la Vichy despre 
olandezi, polonezi și norvegieni -, „francezii s-au luptat unii 


cu alții Pi 
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La Vichy, anglofobia atinsese, de asemenea, cele mai înal- 
te cote de la Războaiele Napoleoniene încoace. Porta Aeriană 
a Vichy-ului a bombardat chiar Gibraltarul, în iulie și septem- 
brie 1940, iar ministrul Marinei, amiralul Jean-Francois 
Darlan, își exprima constant dorința personală de a porni la 
război împotriva Marii Britanii. Au existat nu mai puţin de 14 
înfruntări în care francezii și britanicii s-au angajat militar unii 
împotriva altora, în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, 
în locuri foarte îndepărtate, precum Dakar și Madagascar, Siria 
si, desigur, Oran. Exista o anumită justificare pentru aceasta 
ură - 150 000 de soldati morti și aproape tot pe atâţia civili 
francezi în cel de-al Doilea Război Mondial, iar două treimi 
dintre ei au pierit în urma acțiunii militare aliate. Numai 
raidurile aeriene „care să pregătească“ Normandia pentru 
invazia din 1944 au omorât zeci de mii de civili. 

„Mai putin zahăr în cafeaua lor și mai puţină cafea în cestile 
lor“, credea André Gide despre concetátenii lui, „e singurul 
lucru pe care-l vor băga de seamă.“ Era adevărat că hrana și 
amenințarea foametei au jucat un rol central în timpul „anilor 
intunecati^ de ocupaţie ai Franţei. Germania a rechizitionat 
jumătate din întreaga hrană produsă în Franţa, între anii 
1940 si 1944, iar, în unele domenii de producţie — mai ales 
la carne si vin - chiar si mai mult. În jur de 80% din carnea 
care ajungea in Paris era efectiv confiscata si sunt inregistrate 
incidente in care 2 000 de oameni se asezau la rand, de la 
3 dimineața, pentru a cumpăra numai 300 de porţii, câte erau 
pe stoc. Grupurile infractionale pariziene se dădeau drept 
oameni ai Gestapoului pentru a smulge de la compatrioţii lor 
hrană și combustibil, iar fiica unui judecător s-a măritat chiar 
cu un ţăran din Loire, „fiind ispitită de cotletele lui de porc 
si de tocánitá".*^ La France éternelle. 

Cu 1,5 milioane de prizonieri de rázboi francezi lucránd de 
ani de zile in afara tárii (mai ales in fabricile germane), soldatii 
Wehrmachtului - a căror prezenţă in situ părea probabil să tina 
pentru totdeauna - le fermecau pe sentimentalele vânzătoare, 
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barmanite și cameriste pe care le întâlneau în cale; și, în plus, 
între 1940 și 1944 s-au petrecut numeroase „colaborări la 
orizontală“, în urma cărora au rezultat în jur de 200 000 de 
copii. (Având în vedere rușinea suferită de mame în nume- 
roase astfel de comunități, această cifră trebuie să reprezinte 
o infimă fractie a legăturilor sexuale care s-au consumat fără 
astfel de consecințe vizibile.) În timpul potopului posteli- 
berare, în care s-au înregistrat acte de răzbunare împotriva 
colaborationistilor - perioadă cunoscută sub denumirea de 
l'épuration -, femeile care erau acuzate de a se fi culcat cu ger- 
mani erau umilite în public - li se rădea părul de pe cap, erau 
mánjite cu noroi și uneori chiar linșate — la-ndemâna unor 
mulțimi de ipocriti ingamfati care aproape toti făcuseră ei 
înșiși propriile compromisuri cu dușmanul, pe parcursul ani- 
lor precedenti. 

În Belgia, „puternicele forțe ale lumii politice și ale socie- 
tátii belgiene - liderii politici, cei mai mari industriași, Biserica 
Catolică, elitele din justiție și administrație și chiar birocratiile 
sindicale — au evitat atât colaborarea, cât si rezistenta 
Numai o minoritate redusă de belgieni - condusă de Léon 
Degrelle, din cadrul mișcării rexiste — au lucrat în calitate de 
colaborationisti pentru naziști. Însă, nici regiunea însăși nu 
se preta la o rezistență activă, așa cum pădurile și dealurile 
din sud-estul Franţei îi ajutau pe cei din Maquis. Cu toate că 
au existat résistants belgieni foarte curajoși, în mare „viețile 
celor mai multi dintre belgieni au fost mai putin remarcabile si 
mai putin eroice“.* În mare parte, oamenii au fost de acord ca 
regele lor să încerce o coabitare, în 1940, după cum au fost de 
acord cu eliberarea aliată din 1944. 

Danemarca a avut, la rândul ei, luptători curajoși în rezis- 
tenta, iar între 28 septembrie si 9 octombrie 1943 mai mult 
de 7 000 de evrei danezi au fost trimisi cu feribotul in Suedia 
neutră, scăpând astfel de Holocaust. (Motivul pentru care nu 
a fost vorba de mai multi era acela că danezii restrictionasera 
emigrația evreilor germani în anii 1930 și le închiseseră, 
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de fapt, granița în 1938.) Ocupaţia germană a Danemarcei 
a părut mai ușoară nu numai ca rezultat al conștientizării 
unei etnicitáti comune, ci „și datorită faptului că germanii 
nu doreau să perturbe fluxul vital de hrană dinspre fermele 
daneze spre stomacurile germane .** Danemarca producea 15% 
din rezervele de alimente ale Reichului, iar ordinea întregului 
sistem nu avea nevoie de un corp de supraveghere mai mare de 
215 oficiali germani. 


Când Weygand prezicea că Marea Britanie va sfârși cu 
gâtul sucit ca un pui de găină, Germania părea a fi câștigat din 
toate punctele de vedere războiul. Însă, pe data de 18 iunie, 
pentru a contracara panica provocată de veștile ce urmau să 
apară despre armistițiul francez, Churchill rostea unul dintre 
cele mai emotionante discursuri din timpul războiului: „Să ne 
concentrăm, așadar, asupra datoriilor noastre“ - declara el in 
fata Camerei Comunelor - „pentru a face posibil ca, într-o zi, 
dacă Imperiul Britanic și Commonwealth-ul sáu vor mai rezista 
pentru încă o mie de ani, oamenii să poată spune: «Acesta a 
fost momentul lor de glorie!»“. De fapt, ceea ce el numea 
„Imperiul Britanic și Commonwealth-ul“ au mai durat, oficial, 
numai 26 de ani, însă cuvintele lui Churchill vor răsuna prin 
veacuri atâta timp cât limba engleză se va mai vorbi. Odată ce 
soarta Franţei fusese pecetluită, ochii lumii s-au întors asupra 
Marii Britanii pentru a vedea dacă aceeași întindere de apă 
de 33,7 kilometri care o salvase de la invazie în fata lui Filip 
al II-lea, a lui Ludovic al XIV-lea, a lui Napoleon si in fata 
Kaiserului ar mai putea să o salveze acum încă o dată. 
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ÎNSULA ULTIMEI SPERANŢE 
iunie 1940-iunie 1941 


Acum nu mai există decât Istoria şi Anglia. 


T.S. Eliot, Little Gidding, iulie 1941 


„Între iunie 1940 și iunie 1941, britanicii“ — scrie un istoric - 
„au fost complet singuri.“ E limpede, însă, cá ei nu erau chiar 
atât de singuri, având în spatele lor atât uriașele resurse ale 
Commonwealth-ului și ale Imperiului Britanic, cât și alianța 
cu Grecia. Cu toate acestea, pe teritoriul Marii Britanii — spre 
deosebire de ceea ce se întâmpla în aer si pe apă - foarte puţine 
lucruri puteau fi puse în calea unei debarcări germane, dacă 
aceasta s-ar fi produs în 1940. 

Cu toate că a fost nevoit să lupte în alegerile din noiembrie 
1940 susținând un program semiizolationist și să le promită 
părinților americani în Boston, pe 30 octombrie, că: „Am mai 
spus acest lucru și înainte și îl voi mai spune mereu: băieții vostri 
nu vor fi trimiși în nici un război în afara țării“, președintele 
Roosevelt a reînarmat, în mare măsură, armata britanică după 
Dunkerque, a trimis mesaje foarte încurajatoare lui Churchill, 
prin confidentul sáu, Harry Hopkins, a pus la dispoziţie 50 de 
distrugătoare pentru Marina Regală în timpul alegerilor și a 
făcut presiuni pentru trecerea Legii Lend-Lease (Împrumut 
şi Închiriere) până ce, în cele din urmă - și cu un vot foarte 
strâns - a fost aprobată, pe data de 11 martie 1941. Într-un 
discurs ţinut la Charlottesville, Virginia, pe 10 iunie 1941, 
Roosevelt a susținut foarte clar faptul că va pune armament 
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la dispoziţia țărilor democratice, iar programul Împrumut și 
Închiriere a îngăduit Americii să furnizeze Marii Britanii și, 
mai târziu, țărilor aliate materiale de război. Congresul a alocat 
7 miliarde de dolari pentru acest lucru în 1941, urmaţi de 26 de 
miliarde, în 1942, pentru ca, în total, 50 de miliarde de dolari să 
fie date în baza programului pentru 38 de tari, dintre care mai 
mult de 31 de miliarde Marii Britanii. Toate acestea au permis 
Statelor Unite să-și extindă masiv implicarea în război, fără a 
interveni direct din punct de vedere militar. 

S-a aflat că, imediat după Dunkerque, Anthony Eden și 
noul șef al Statului-Major General Imperial, Sir John Dill, s-au 
reunit într-o reuniune secretă într-o cameră de hotel din York, 
reuniune la care au participat și ofițerii superiori ai forma- 
tiunilor militare cantonate în nordul Angliei. Secretarul de 
Război a întrebat dacă „se putea conta pe trupele aflate sub 
comanda lor, pentru a continua lupta în orice circumstanţe“. 
Generalul de brigadă, medaliat cu Crucea Victoria, Charles 
Hudson, își amintea că: „S-a stârnit un murmur care se putea 
aproape auzi de jur împrejurul mesei. Ne părea ceva incredibil, 
aproape o impertinenta, ca o astfel de întrebare să ne fie pusă 
tocmai nouă“. Eden a explicat că, în circumstanțele preconizate 
de guvern, „ar fi cu siguranţă nechibzuit să arunci în luptă, 
într-un efort inutil de a salva o situație fără speranță, oameni 
prost înarmaţi împotriva unui dușman bine așezat in Anglia“.? 
Se pare că ar fi putut lupta pe plaje, însă nu atât de departe 
spre nord, până în York. 

Întrebarea suplimentară pe care Eden și Dill au pus-o ofi- 
terilor a fost: „Dacă, cerându-li-se acest lucru, trupele noastre 
s-ar îmbarca într-un port din nord - să spunem, Liverpool, 
atâta timp cât încă mai e în mâinile noastre - pentru a fi retrase 
în, să spunem, Canada? Fără un astfel de nucleu de trupe 
antrenate din tara natală, politica declarată a premierului 
de a continua lupta de peste ocean ar fi infinit mai dificilă. 
Hudson relata că devenise rapid foarte clar faptul că ofițerii 
erau cu toții cam de aceeași părere. În vreme ce printre ofițerii 
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de carieră, proporţia celor care ar fi răspuns chemării ar fi fost 
mare, iar dintre subofiterii de carieră și dintre bărbaţii care nu 
erau căsătoriți aproape la fel de importantă, „Cu toate acestea, 
nimeni nu a îndrăznit să estimeze vreo proporţie dintre acei 
ofițeri si bărbaţi care își oferiseră serviciile numai pentru 
război; o proporție mai mică de bărbaţi neinsurati ar fi putut 
să răspundă apelului, însă marea majoritate a acestora ar fi 
insistat fie să continue lupta în Anglia, așa cum și-ar fi dorit, 
fie să-și asume riscurile, în ciuda oricăror consecințe“. Eșaloa- 
nele superioare ale armatei britanice erau, de aceea, de părere 
că majoritatea trupelor lor vor refuza să se îmbarce pentru 
Canada, pentru a continua lupta din afara țării, tot asa cum, 
pentru același motiv, numeroși francezi nu se îmbarcaseră mai 
devreme, în acea lună, cu destinația Marea Britanie. De aceea, 
era cu atât mai vital, înainte de toate, să se prevină debarcarea 
germanilor. 

Cu toate că rezervele de aur ale Marii Britanii fuseseră 
transferate în Canada și fuseseră făcute planuri de evacuare 
pentru familia regală, pentru Cabinet și, în cele din urmă, 
pentru ce va mai fi rămas din Marina Regală care să-i urmeze, 
nu era o certitudine că floarea politicii britanice va fi primi- 
tă cu brațele deschise de către toti nord-americanii. Vesnic 
loiala Canadă era un aliat de nădejde, desigur, însă, pe data 
de 27 mai 1940, secretarul personal al lui Churchill, John 
„Jock“ Colville, isi nota în jurnal că ambasadorul britanic la 
Washington, lordul Lothian, trimisese o telegramă, în acea 
după-amiază, ca să comunice faptul că președintele Roosevelt 
îi spusese că, „în măsura în care marina nu suferă pierderi, 
vom continua războiul din Canada; însă face strania suges- 
tie ca sediul guvernului să fie în Insulele Bermude și nu la 
Ottawa, întrucât republicilor americane le-ar displăcea ideea 
ca monarhia să funcționeze de pe continentul american!“ 
(Churchill și Roosevelt se vor înfrunta în privința conceptului 
de monarhie mai târziu, în timpul războiului, cu referire la 
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Italia, când Churchill se va dovedi a fi un monarhist tot atât de 
înflăcărat pe cât era FDR republican până în măduva oaselor.) 

În ciuda acestui mesaj descurajant, însă, două săptămâni 
mai târziu, pe 11 iunie 1940, Statele Unite au transferat spre 
Marea Britanie — din motive legale și politice, transferul s-a 
făcut via US Steel Corporation - 500 000 de carabine Enfield 
cu 129 de milioane de incárcátoare, 895 de tunuri cu calibru 
de 75 mm si un milion de incárcátoare, mai mult de 80 000 de 
mitraliere, 316 mortiere, 25 000 de pusti automate Browning 
si 20 000 de revolvere cu munitia aferentá. Acest transfer a 
ajutat la înarmarea Gărzii Nationale si a acelor membri ai 
armatei regulate care se întorseseră de la Dunkerque fără 
armamentul din dotare. În plus, au ajuns si 93 de bombardiere 
ușoare Northrop și 50 de bombardiere în picaj Curtiss-Wright, 
avioane care vor fi curând folosite pentru a ataca navele și 
barjele germane pregătite pentru invazie. În preajma lunii 
februarie 1941, Statele Unite expediaseră pe apă mai mult de 
1,35 de milioane de carabine Enfield și, așa cum precizează 
istoricii armatei SUA, acest lucru „a condus la un serios deficit 
de arme pentru antrenamentul forțelor americane mult mai 
numeroase, mobilizate după Pearl Harbor“.* 

În complicatul vârtej de furie şi de resentimente care al- 
cătuia filosofia politică a lui Adolf Hitler, ura împotriva Marii 
Britanii abia dacă se simțea, cel putin până ce britanicii se 
vor comporta atât de „ilogic“ încât să-i refuze oferta de pace, 
aruncată la propriu peste tara, la mijlocului lui iulie 1940, sub 
forma unui manifest și intitulată „Un ultim apel la rațiune“. 
Nimic din canonul national-socialist nu prevedea un război 
împotriva camaradului Reichului, Imperiul Anglo-Saxon, 
iar referintele din Mein Kampf la britanici erau, în general, 
cât se poate de măgulitoare. „Cât de greu este să depășești 
Anglia“ - scria Hitler — „noi, germanii, am învățat aceasta 
lecţie suficient de bine... Eu, ca bărbat cu sânge german, aș 
prefera, în pofida oricărui lucru, să văd India mai degrabă 
sub dominație britanică decât sub oricare alta. ^ În contrast 
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vădit cu percepțiile stereotipurilor nationale, când venea 
vorba de viitoarea invazie, britanicii erau cei de o eficiență ne- 
îndurătoare, pe când germanii încercau să o scoată cumva la 
capăt, la voia întâmplării. Întrucât ideologia nazistă nu reclama 
invazia Marii Britanii - asa cum o făcea în cazul Poloniei, din 
motive de rasă, al Franţei, din motive revanșarde și, eventual, 
a Rusiei, pentru Lebensraum -, naziștii, împreună cu OKW-ul, 
nu au reusit sa planifice coerent Operatiunea Leul-de-mare. 

Chiar si in timpul campaniei impotriva Frantei, Hitler 
vorbea despre „admiraţia sa fata de Imperiul Britanic, despre 
necesitatea existenței sale și despre civilizația pe care Marea 
Britanie a adus-o în lume“, spunând despre măsurile „dure“ 
pe care Anglia le folosise pentru crearea imperiului că: „Acolo 
unde există planificare, mai zboară aschiile".? Și continua, 
spunându-le ofițerilor săi de stat-major, generalului Rund- 
stedt, generalului Georg von Sodenstern și colonelului Günther 
Blumentritt că englezii constituiau un element de stabilitate 
esenţial în lume - alături de Biserica Catolică - si că ar oferi 
trupe Marii Britanii pentru a o ajuta să-și păstreze coloniile. 
De aceea, nu este de mirare că nu s-a străduit prea mult 
pentru a transforma Operaţiunea Leul-de-mare în realitate. 
„A manifestat putin interes pentru planuri“ - își amintea 
Blumentritt după război — „și nu a facut nici un efort pentru 
a grăbi pregătirile. Ceea ce era în completă contradicţie cu 
comportamentul său obișnuit.” Atitudinea sa de oscilare între 
dragoste și ură fata de Marea Britanie - amintind, în mod 
curios, de aceea a Kaiserului Wilhelm al II-lea - este evidentă 
și în Mein Kampf și explică în parte lipsa sa de interes în 
planificarea invaziei din 1940. 

Un indiciu al gradului de improvizare al planurilor naziste 
pentru subjugarea Marii Britanii este furnizat în Sonder- 
fahndungsliste G.B. (Lista specială de căutare pentru Marea 
Britanie), concepută de către Walter Schellenberg, șeful uni- 
tatii de contraspionaj din cadrul Direcţiei Securităţii Reichu- 
lui, Reichssicherheitshauptamt (Oficiul Central al Securităţii 
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Reichului, sau RSHA). Acest document, cunoscut sub numele 
de „Cartea Neagră“, conținea numele a 2 820 de britanici și de 
exilați europeni care urmau să fie „puși sub arest preventiv“ 
după invazie. În mod evident, îl includea pe Churchill - a cărui 
adresă era trecută în Westerham, Kent, ca și cum acesta ar fi 
aștepat în liniște acolo venirea germanilor -, însă și scriitori 
precum H.G. Wells, E.M. Forster, Vera Brittain și Stephen 
Spender. (Când, după război, lista a fost publicată, una dintre 
personalitățile menționate, scriitoarea Rebecca West, îi tele- 
grafia altui scriitor, Noël Coward, pentru a-i spune: „Dragul 
meu, iată oamenii alături de care ar fi trebuit să murim!“) Însă 
Cartea Neagră fusese depășită înainte chiar de a fi tipărită: 
Sigmund Freud și Lytton Strachey muriseră amândoi, ultimul 
cu opt ani înainte; apoi, îi includea pe unii care nu mai trăiau 
în Marea Britanie, precum Aldous Huxley, care se mutase 
deja în America din 1936; colonelul Kenneth Strong, fostul 
atașat militar la Berlin, era trecut ca făcând parte din marină. 
Atitudinea germanilor față de neutralitate poate fi văzută în 
includerea pe listă a câtorva jurnaliști americani care lucrau 
în Londra. Spre rușinea lor, George Bernard Shaw și David 
Lloyd George nu figurau pe listă, tocmai datorită declaraţiilor 
publice pe care le făcuseră în favoare păcii, după ce războiul 
începuse. Ar fi scăpat de o soartă crudă: omul care ar fi urmat 
să fie responsabil de comanda celor șase Einsatzkommandos 
(grupuri de acţiune), cu bazele în Londra, Birmingham, Bristol, 
Liverpool, Manchester și Edinburgh, colonelul SS profesor 
doctor Frank Six, va fi pus sub acuzare pentru crime de război 
comise în URSS. 

Dacă, odată cu venirea la putere în 1933, Hitler ar fi lan- 
sat producţia de bombardiere grele cu rază lungă de acțiune, 
ar fi fabricat mai multe avioane de luptă decât a făcut-o și ar 
fi antrenat Wehrmachtul pentru operaţiuni amfibii, dacă nu 
și-ar fi dispersat forțele navale la invadarea Norvegiei și dacă 
ar fi atacat mult mai devreme pentru a-și asigura luni întregi 
de vreme bună în Canal, atunci Operaţiunea Leul-de-mare 
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(care a reprezentat mereu un risc) ar fi avut șanse mult mai 
mari de succes. Dacă ar fi debarcat un număr însemnat de 
trupe aeropurtate bine dotate pe marile aerodromuri britanice 
din sudul Angliei, în timpul operaţiunilor premergătoare 
Bătăliei pentru Anglia, cu toate că o asemenea operațiune ar fi 
fost, fără îndoială, riscantă, ar fi putut, totuși, să aibă câștig de 
cauză. Însă, asa cum observa Eden cu pertinenta după război, 
„Dacă te gândești bine, am avut nevoie de patru ani de uriaș 
efort, având toate resursele Statelor Unite în spatele nostru, 
pentru a ne pregăti pentru invadarea Franţei, astfel încât este 
greu de înțeles cum ar fi putut Hitler să găsească resursele 
pentru a se replia rapid ca să atace Marea Britanie".? 

Așa cum stăteau lucrurile, însă, luat prin surprindere de 
succesele sale din Franța, din mai și iunie 1940, Hitler a pierdut 
timp preţios cu zboruri de agrement peste teatrele de război 
din Marele Război și spre Paris - avea în comun cu Turnul 
Eiffel același an de naștere: 1889 -, pentru a se retrage apoi 
la Berghof, refugiul său alpin din Berchtesgaden, indiciu clar 
al faptului că, în adâncul său, nu mai era cu adevărat interesat 
de următorul pas necesar. „Britanicii au pierdut războiul, însă 
nu o știu“ - îi spunea lui Jodl la Compiègne pe 22 iunie - „dar 
trebuie să li se acorde timp, și-și vor da seama." Cu siguranţă, 
n-ar fi avut cum să citească discursurile primului lor ministru. 
Între timp, britanicii au folosit acele prețioase săptămâni 
pentru a-și întări escadrilele și a-și fortifica aerodromurile.? 
Lordul Beaverbrook, în calitate de ministru al producţiei de 
avioane, a reușit să tripleze rata de producție pe parcursul 
anului 1940, în vreme ce germanii nu au făcut decât să și-o 
dubleze pe-a lor.'? 

Faptul că Hitler se înșela asupra ministeriatului lui 
Churchill și asupra stării de spirit a britanicilor ar fi trebuit 
să-i fi devenit evident pe 3 iulie, după scufundarea unei parti 
din flota franceză de către Marina Regală la Oran (numit și 
Mers-el-Kébir), în Algeria, și cu atât mai mult pe 22 iulie, cand 
lordul Halifax a respins oferta de pace pe care Hitler o făcuse 
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la Teatrul de Operă Kroll din Berlin, trei zile mai devreme. 
Caracterul fratricid al acțiunii din Oran a fost scos în evidență 
de faptul că tocmai comandantul flotei guvernului de la Vichy, 
amiralul Marcel Gensoul, condusese, la începutul războiului, o 
forță din care făcuse parte HMS Hood, una dintre navele care 
vor trage asupra flotei sale la Oran, șase luni mai târziu, și vor 
omorî 1 297 de marinari francezi, scoțând din funcțiune trei 
dintre cele patru nave principale franceze staționate acolo. 

Cu siguranță că OKW-ul concepea deja planuri pentru 
Leul-de-mare, însă acest lucru nu făcea decât să scoată în 
evidență cât de diferit vedeau operațiunea Wehrmachtul, 
Luftwaffe și Kriegsmarine. În vreme ce Franz Halder și armata 
germană doreau să traverseze Canalul „ca și cum ar traversa 
un rau pe un front larg“, cu 13 divizii care să ia cu asalt cei 305 
kilometri dintre Ramsgate și Lyme Regis, pierderile amiralului 
Raeder din Norvegia l-au convins pe acesta că numai un 
front mult mai îngust - între Folkestone si Eastbourne - ar 
putea fi deschis, lucru pe care Halder îl considera „sinucidere 
curată“. Între timp, Goring se lăuda că RAF-ul putea fi zdrobit 
relativ ușor, permițând astfel o traversare cu mult mai ușoară. 
Ceea ce nimeni nu punea sub semnul întrebării era faptul că, 
înainte ca vreo invazie să poată fi lansată, trebuia asigurată 
superioritatea aeriană totală asupra sudului Angliei, lucru care 
putea să fie mai apoi transformat într-o supremație navală, 
odată ce flota britanică va fi fost îndepărtată de coastele de sud 
prin dezlantuirea unui bombardament în picaj al avioanelor 
germane, așa cum acţiunea din Norvegia arătase că e posibil. 

În ciuda succeselor de netăgăduit ale Luftwaffe din Polo- 
nia, Norvegia, Franța si din Benelux, acestea fuseseră obținute 
numai pentru că Luftwaffe jucase rolul de braţ aerian înarmat 
al Blitzkriegului, având elementul-surpriză de partea ei, fiind 
aproape de bazele de decolare și acoperind zone care urmau 
să fie, în scurt timp, ocupate de către Wehrmacht. În bătălia 
pentru Marea Britanie, însă, Luftwaffe acționa pe cont 
propriu, bombardierele în picaj Stuka zburând la orizontală 
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cu viteze mult mai mici decât atunci când se aflau în picaj, 
deasupra unui teritoriu inamic, departe de bazele lor, și unde 
elementul-surpriză se afla de partea RAF-ului, datorită unei 
invenţii întâmplătoare, create cu numai un deceniu înainte, 
care purta numele de radar. 

Prima fază a bătăliei a început pe 10 iulie, cu bombardarea 
sistematică a flotei britanice comerciale și a instalațiilor por- 
tuare. Chiar și numai acest lucru arată cât de necoordonate 
erau planurile germane, pentru că, de multe ori, Luftwaffe 
bombarda porturile și aerodromurile de care Wehrmachtul ar 
fi avut nevoie în cazul unei debarcări.!! Pe 16 iulie, Hitler a dat 
Directiva nr. 16, care ordona: „Forţele aeriene britanice trebuie 
să fie eliminate în asemenea măsură încât să fie incapabile să 
mai opună vreo rezistență substanţială trupelor invadatoare“. 
Urmând planul lui Jodl, 20 de divizii urmau să fie debarcate 
între Ramsgate și Lyme Regis, cu toate că lucrurile implicate 
de această operațiune, precum modul de transportare peste 
Canal a unui mare număr de cai, de care era nevoie pentru 
tractarea majorităţii artileriei Wehrmachtului, nu fuseseră 
abordate direct. 

Eșecul lui Hitler în a înțelege principiile fundamentale ale 
războiului aerian a fost, în mare măsură, responsabil pentru 
înfrângerea sa în Bătălia pentru Anglia. ,Führerul avea o 
înțelegere redusă a planului strategic prin care Marea Britanie 
putea fi constrânsă să ceară pace prin folosirea forței aeriene“, 
concluzionează un istoric al luptei. „El nu a dat niciodată 
dovadă de o capacitate mare de înțelegere nici în ceea ce 
privește flotele aeriene și nici cele navale; în cele din urmă, 
apele Canalului s-au dovedit a fi un obstacol mult prea mare 
pentru gândirea sa militară consemnată la sol. Traversarea 
unei mări agitate și imprevizibile s-a dovedit a fi prea mult 
pentru capacitatea sa de înțelegere care, în consecință, că- 
lătorea altundeva, de-a lungul hărții de pe masă, ingaduind 
astfel ca elanul atacului asupra Marii Britanii să piardă din 
forță“.!? Un strateg tot atât de prost - însă având mult mai 
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puţine justificări — era Göring, care nu numai că și-a petrecut 
o bună parte din timpul planificatei bătălii la 1 183 de kilome- 
tri depărtare de Calais, la casa sa de la tara din Karinhall, 
lângă Brandenburg, în Prusia, ci a și dat constant dovadă de 
ignoranță în privința detaliilor de logistică, de strategie, de 
tehnologie si a capacităților unui avion, ignoranță care era cu 
atât mai condamnabilă cu cât fusese un as al zborului în Primul 
Război Mondial. Pentru asaltul care urma să fie dat, Luftwaffe 
a fost împărţită în trei Luftflotten (flote aeriene), incluzând, 
în total, 1 800 de bombardiere și 900 de avioane de vânătoare. 
Componenţa lor era următoarea: Luftflotte II, a mareșalului 
Albert Kesselring, cu baza în nordul Franţei, Luftflotte III, 
a mareșalului Hugo Sperrle, cu baza în Belgia și în Olanda, 
si Luftflotte V, a generalului Hans-Jürgen Stumpff, cu baza 
in Norvegia si in Danemarca. Alte douá flote - Luftflotten I 
si IV - erau ținute ca rezervă, în scopuri defensive. Luftwaffe 
avea la dispozitie mai mult de 50 de baze aeriene in nordul 
Frantei si in Olanda, insá ráspándirea lor pe o zoná largá nu 
le aducea aceleasi avantaje pe cát o fáceau liniile defensive 
interne, dense și centralizate, ale RAF-ului, care îi așteptau în 
Anglia. Pe de altá parte, nici Kesselring si nici Sperrle nu si-au 
coordonat cum trebuie atacurile. 

Comandantul-sef al Comandamentului Avioanelor de 
Vânătoare, mareșalul forțelor aeriene, Sir Hugh Dowding, 
dispunea, la început, de o forță totală de mai putin de 700 
de avioane de luptă, împărțite in 52 de escadrile.? Acesta a 
recunoscut fata de lordul Halifax că, atunci când auzise de 
căderea Franţei „am căzut în genunchi și i-am mulțumit lui 
Dumnezeu“ că nici o escadrilă RAF nu avea să mai fie implicată 
într-o bătălie fără sorti de izbândă.!* Un om calm, hotărât, 
foarte inteligent si un pic insensibil, Dowding „Scorţosul“ — 
care avea cartierul general la Bentley Priory, in Middlesex - 
a ţinut deoparte, în timpul bătăliei, cát de multe avioane a 
putut. După cum spunea Churchill despre amiralul Jellicoe, 
în timpul bătăliei din Jutlanda, din 1916, Dowding era 
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„singurul om, din ambele tabere, care putea pierde războiul 
într-o după-amiază“. 

Directiva Fuhrerului cu nr. 17, emisă pe 1 august, afirma 
că, foarte curând, va începe verschărfter Luftkrieg (războiul 
aerian intensificat), în care „Luftwaffe urmează să înfrângă 
forțele aeriene britanice, cu toate mijloacele pe care le are la 
dispoziție și în cel mai scurt timp posibil. Atacurile urmează 
să fie, în primul rând, direcționate chiar împotriva avioanelor, 
a organizării lor la sol și a instalaţiilor de alimentare; apoi, 
de asemenea, împotriva industriei producătoare de avioane, 
inclusiv a fabricilor producătoare de muniţie pentru instalaţiile 
antiaeriene“.!5 Ceea ce ar fi fost devastator, dacă directiva ar 
fi fost aplicată. Cea de-a doua fază a Bătăliei pentru Anglia a 
început la ora 9.00, joi 8 august, cu o serie de raiduri germane 
masive și aproape continue împotriva țintelor britanice, pe 
un front de 800 de kilometri lungime. Cele 1 485 de zboruri 
întreprinse în acea zi ajunseseră la 1 786 până pe data de 
15 a lunii. Datorită inventării radarului, la mijlocul anilor 
1930, de către profesorul Robert Watson-Watt, din cadrul 
departamentului radio al Laboratorului Naţional de Fizică, și 
a adoptării sale entuziaste de către guvernul lui Chamberlain — 
sub care s-au produs, de asemenea, majoritatea avioanelor de 
luptă care au câștigat războiul -, tara era înconjurată de o rețea 
de staţii radar care, în general, transmiteau informații corecte 
despre poziția, numărul, altitudinea și direcția avioanelor 
Luftwaffe aflate în zbor spre staţiile de control din sectoarele 
RAF-ului. Dowding a asigurat finanțarea pentru cercetările 
lui Watson-Watt și i-a încurajat pe funcționarii Ministerului 
Forţelor Aeriene să participe la teste. Comunicatiile sofisticate 
sol-aer însemnau că, odată ce escadrilele RAF-ului fuseseră 
adunate în formaţie, de obicei la numai câteva minute distanță 
de primirea semnalului de avertizare a iminentei unui raid, 
ele puteau dispune constant de informaţii actualizate aproape 
în timp real prin radio-telefon, în timp ce se deplasau spre 
interceptarea avioanelor inamice. În cadrul a ceea ce era 
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cunoscut sub denumirea de Sistemul Dowding, operatorii 
radar, care făceau parte din cadrul Forţei Aeriene Auxiliare a 
Femeilor (WAAF), controlorii de sectoare, echipa de la sol si, 
desigur, piloții, aveau de jucat, în mod eficient, un rol în cadrul 
unui sistem interactiv și, cu toate că existau unele tensiuni 
între Dowding și Statul-Major Aerian de la Whitehall, sistemul 
a funcţionat remarcabil de eficient în timpul luptei. Bătălia pe 
viata si pe moarte a reușit să depășească, in general, plăcerile 
cotidiene ale luptei dintre departamente și ale învinuirilor 
reciproce. 

Spre deosebire de organizarea britanică, așa cum avea să 
se plângă asul german al zborului, colonelul Adolf Galland 
din Jagdgruppe (grupul de vânătoare) 26, „când am stabilit 
contactul cu inamicul, informaţiile noastre erau deja depășite 
cu trei ore, însă ale britanicilor aveau o vechime de doar câteva 
secunde“. De vreme ce - asa cum iarăși sublinia Galland - 
„prima regulă a oricărei lupte aeriene este să-ți vezi înainte 
de toate inamicul“, RAF-ul pornea cu un ușor avantaj asupra 
adversarilor săi. În privința radarului si a controlului sol-aer, 
Galland scria că „britanicii dispuneau de un extraordinar avan- 
taj pe care nu l-am putut depăși de-a lungul întregului război“. 
Comandantul de escadrilă Max Aitken, fiul lordului Beaver- 
brook și pilot pe un avion de vânătoare, credea că „radarul a 
câștigat de fapt Bătălia pentru Anglia... N-am irosit nici un 
strop de petrol, nici un strop de energie, nici un minut“. " 

Avionulgerman standard, Messerschmittul 109E (Me-109), 
era doar putin mai rapid decát avionul de luptá Supermarine 
Spitfire si decât Hawker Hurricane, si mai performant în 
privinta picajului si a fortei de ascensiune, cu toate cá - ceea ce 
s-a dovedit crucial - nu era la fel de bun si la viraje.!* „Ticăloșii, 
reușesc să facă viraje atât de îngrozitor de strânse!“, povestea 
un pilot german. „Pare că nu-i chip să-i prindem.” Me-109 
dispunea de trei tunuri de 20 mm și de două mitraliere de 
7,9 mm, atingând o viteză maximă de 560 de kilometri pe 
oră și având un plafon de zbor de aproximativ 10 000 metri, 
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însă putea duce numai atât combustibil cât să-l menţină în aer 
putin mai mult de o oră, ceea ce însemna că, date fiind cele 20 
de minute irosite pentru a zbura peste Canal, mai rămânea cu 
foarte puţin timp pentru lupta propriu-zisă. Avionul Me-110 
cu două motoare dispunea de o rază mai mare de acțiune, însă 
de mai puţină manevrabilitate - un dezavantaj important când 
era pus alături de extrem de mobilele Hurricane și Spitfire. 

Din cauza razei efective de acțiune de numai 200 de kilo- 
metri a avionului Me-109, acesta a fost asemănat de Galland 
cu „un câine în lesă care vrea să-și atace dușmanul, dar nu 
poate“. Prin urmare, bună parte din lupta aeriană s-a petrecut 
pe o vreme splendidă, în vara anului 1940, deasupra „Hellfire 
Corner“ („Colţul flăcărilor iadului“), o regiune la sud de Kent, 
în preajma Folkestone, Dover și Lympne, care este aproape de 
Franţa: în timpul luptei, deasupra „Hellfire Corner“ au murit, 
de ambele parti, mai multi piloţi decât deasupra restului Marii 
Britanii.? Dârele de fum lăsate în stratosferă, în acea vară — 
așa cum au fost atât de bine surprinse în tabloul Bătălia pentru 
Anglia al lui Paul Nash, din 1941 - puteau părea frumoase daca 
n-ar fi fost semnul luptei pe viata si pe moarte dintre gladiatorii 
aerului. Ele erau urmărite de la sol de către populaţia civilă, 
iar când un avion german era doborât, se auzeau — așa cum 
povestea un martor — ,ovatii, ca si cum ar fi fost vorba de un 
gol în finala cupei“. 

Avionul Hurricane, conceput de către Sydney Camm în 
1934 și care a doborât mult mai multe avioane germane în 
timpul bătăliei decât toate celelalte avioane ale RAF-ului 
împreună, putea zbura cu 520 de kilometri pe oră, la o înălțime 
de zbor de 4 930 de metri și era primul avion de luptă britanic 
care depășea 482 de kilometri pe oră la decolare.” Germanii 
au subestimat Hurricane-ul, crezându-l inferior avionului lor 
Me-110, ceea ce s-a dovedit a fi o greșeală. Era, de asemenea, 
un avion mai robust decât Spitfire, putea suporta mai multe 
lovituri și era mai ușor de reparat. Cele patru mitraliere 
Browning de 7,7 mm, de pe fiecare aripă, concentrau focul 
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dincolo de raza de acțiune a elicei. Însă, piloții care au zburat 
pe Spitfire - care fusese conceput de către R.J. Mitchell - aveau 
întotdeauna tendința de a folosi cuvinte drăgăstoase pentru a 
o descrie, după ce zburau cu un astfel de aparat (îi spuneau tot 
timpul ea și nu vorbeau de avion ca de un lucru impersonal). 
„Ea era o doamnă desăvârșită“, se entuziasma asul sud-african 
Adolf „Marinarul“ Malan. „Nu avea nici un defect. Era minunat 
de precisă. Puteai să cazi în picaj pana-ti ieșeau ochii din cap... 
Chiar și atunci răspundea la o simplă atingere.“ Un alt pilot 
era de acord, scriind: „Pot să spun că nimic nu e desăvârșit 
în această lume, însă Spitfire-ul se apropia de desăvârșire“. 
Numele alternative luate în considerare pentru avion fuseseră 
Shrew („Scorpia“) sau Snipe („Foc de armă“), însă, în cele din 
urmă, „Spitfire“ („Scuipă foc“) s-a dovedit a fi cel mai potrivit. 
O expresie datând din epoca elisabetană, pentru a descrie o 
personalitate vulcanică, termenul era și o denumire populară 
pentru nave de război și pentru cai de curse și îmbina cele mai 
bune calităţi ale acestora. Mitchell a murit în 1937, la vârsta 
de 42 de ani, prin urmare, nu a ajuns niciodată să vadă ceea 
ce va reuși să realizeze produsul minţii lui. Cu motorul său 
Rolls-Royce răcit cu lichid, de 1 030 de cai-putere, cu o dublă 
elice cu lame de lemn, având parbriz antiglont, un paravan 
ridicat pentru o vizibilitate mai bună, aripi de formă eliptică 
și trecând prin 21 de variante de design până când ultimul - 
din mai mult de 20 000 câte fuseseră fabricate — a facut parte 
dintr-o campanie militară în 1955, avionul merita toate 
laudele piloților care au zburat cu el, precum „rândunica mea 
personală“ și „fabulosul Spitfire". Dacă războiul ar fi început 
atunci când Hitler plănuise să înceapă, în timpul crizei de la 
Minchen, acesta ar fi trebuit să fie purtat în mare măsură fără 
avioanele Spitfire, întrucât, cu toate că Ministerul Forţelor 
Aeriene dăduse ordin pentru producerea a 310 bucăţi în 1936, 
nici măcar un singur exemplar nu fusese livrat până la mijlocul 
anului 1938. 
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Dowding a fost acela care a convins Ministerul Forţelor 
Aeriene să monteze pe avioanele Hurricane și Spitfire par- 
brize antiglont Perspex. „Dacă gangsterii din Chicago pot avea 
parbrize antiglont pentru mașinile lor“ — s-a adresat minis- 
terului - „nu văd nici un motiv pentru care piloţii mei nu pot 
avea același lucru.“ Ei au montat și spătare blindate la scaunele 
piloților, cu toate că aceștia încă erau așezați la o distanță foarte 
mică de cei peste 320 de litri de combustibil cu cifră octanică 
ridicată.” „În frenezia crescândă a luptei“ — își amintea un as 
al RAF în lupta aeriană, căpitanul de grupă Peter Townsend - 
„inimile băteau mai repede, iar efortul nostru devenea mai 
concentrat. Însă, în sufletul nostru, oboseala înăbușea senti- 
mentele, amortind spiritul. Atât viata, cât și moartea isi 
pierdeau sensul. Dorinţa se ascutea spre o singură și sălbatică 
ţintă — aceea de a-l inhata pe inamic și a-l zvárli din cer.^^ 


În ziua de marti, 13 august 1940, Adlertag (Ziua vulturului), 
Luftwaffe a lansat asupra Marii Britanii un atac formidabil 
de 1 485 de zboruri, însă au fost doborâte 46 de avioane 
germane fata de cele 13 ale RAF (șase piloti supraviețuind); 
în ziua următoare, 27 de avioane Luftwaffe au căzut fata de 
cele 11 ale RAF. Aceste cifre nu includ numărul de bombardiere 
germane care s-au întors la bază prea avariate pentru a mai 
putea fi reparate și cu membri ai echipajului morti sau răniți. 
Un avantaj evident al RAF era acela că, aceia dintre piloți care 
supravietuiserá după o doborâre reveneau adesea în aer, in 
aceeași zi, în vreme ce piloții germani sfârșeau în captivitate 
britanică sau chiar mai rău - în Canalul Mânecii. Se credea 
că e mult mai bine să aterizezi pe apă decât să te parașutezi 
în mare, pentru că pilotul avea în jur de 40 de secunde 
pentru a ieși din carlingă, înainte ca avionul să se scufunde. 
Kanalkampf (Războiul Canalului), așa cum este cunoscut, în 
ciuda manifestărilor de eroism și, uneori, a unui cavalerism 
de fațadă, a reprezentat, în mare, o înfiorătoare încleștare de 
ambele parti, cu o rata de pierderi devastator de mare. 
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Una dintre problemele majore pentru Luftwaffe era aceea 
că divizia sa de informații a exagerat mult prea mult ratele de 
pierderi ale RAF-ului - ceea ce, în cele din urmă, a condus la 
rezultate dezastruoase. Divizia își procura informaţiile de 
la nu mai putin de zece agenții, câteva dintre ele fiind ostile 
politic unele fata de celelalte.” Între 1 iulie si 15 august, uni- 
tatea de informaţii a Luftwaffe, aflată sub conducerea colo- 
nelului „Beppo“ Schmid, a estimat că 574 de avioane ale RAF 
fuseseră distruse în lupta aeriană, în urma tirului antiaerian 
sau de la sol, cu un plus de 196 de avioane avariate, fără a mai 
putea fi reparate, ca urmare a prábusirilor sau a accidentelor - 
ridicându-se la un total de 770 de avioane. După cum credea 
Schmid, RAF-ul dispunea de 900 de avioane pe 1 iulie, dar 
britanicii construiau noi avioane de luptă, într-o rată plasată 
între 270 și 300 de avioane pe lună, astfel încât el estima că 
trebuia să mai fi rămas numai 430 de avioane, ceea ce însem- 
na circa 300 de avioane operaționale, dacă se admitea o rată 
de utilizare de 70%.” Gresea total în privința majorităţii 
chestiunilor. 

De fapt, RAF-ul pierduse numai 318 avioane în acea 
perioadă. În plus, fabricile lui Beaverbrook, impulsionate de 
îndemnul său și supuse, uneori, mâniei sale, produseseră, în 
acele șase săptămâni, 720 de avioane - mult peste aprecierile 
lui Schmid. „Trebuie să am la dispoziție mai multe avioane“ — 
spunea Beaverbrook, care fusese numit în Cabinetul de Război 
în august - „și nu-mi pasă cine se va simți jignit sau cine va avea 
mândria terfelită.“ Comandamentul avioanelor de vânătoare a 
început lupta pe 1 iulie, cu 791 de avioane de luptă moderne 
cu un singur motor, cu 100 de avioane mai putin decât credeau 
germanii, dar, până pe 15 august, acesta dispunea de 1 065 de 
avioane Hurricane, Spitfire și de avioane Defiant cu aripi joase 
și de 1 030 de cai-putere, rata lor de utilizare fiind de 80%. 
În afară de acestea, mai existau 289 în depozite şi 84 de apa- 
rate staționate în unităţile de antrenament. Astfel încât, chiar 
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dacă Schmid estimase că RAF-ul rămăsese numai cu 430 de 
avioane, de fapt, mai existau 1 438 - de trei ori pe atâta.” 

Sursa problemei lui Schmid nu era atât aceea că piloţii 
germani se lăudau sau își exagerau numărul de victime când 
dădeau raportul ofițerilor de informaţii ai Luftwaffe, la 
întoarcerea din misiune, cât faptul că adesea aceștia, pur și 
simplu, nu avuseseră timpul necesar să constate scoaterea 
din luptă a unui adversar, pentru că, de îndată ce un avion 
de vânătoare era doborât, începea următoarea luptă aeriană. 
Fumul și chiar flăcările care ieșeau din avionul unui adversar, 
deasupra sudului Angliei, nu erau întotdeauna mărturii clare 
că avionul sau pilotul său fuseseră scoși din luptă. Oricum ar fi 
ajuns la aceste rezultate, uriașele erori de calcul ale lui Schmid 
vor conduce la o demoralizare a piloților Luftwaffe, cărora D 
se spusese să se aștepte la o rezistență redusă în momentul 
în care, mai târziu în timpul luptei, vor escorta bombardiere, 
dar care întâlneau constant valuri după valuri de avioane de 
luptă ale RAF. Datorită radarului, a detectorilor de avioane 
din cadrul Trupelor de Recunoaștere, a descifrării codurilor la 
Școala de cifruri ai coduri a guvernului de la Bletchley Park, din 
Buckinghamshire, și a Departamentului Y, din cadrul Coman- 
damentului Bombardierelor, care asculta traficul telegrafic 
german, aproape fiecare raid de bombardament în parte a fost 
interceptat. 


Cea de-a treia fază a luptei a debutat sâmbătă, 24 august, 
când Luftwaffe a început să se concentreze asupra bombar- 
dării celor mai mari baze aeriene ale RAF, aflate mai departe 
de coastă. Acesta a reprezentat cel mai periculos moment 
pentru Marea Britanie, pentru că, dacă Luftwaffe ar fi reușit să 
scoată din funcțiune aerodromurile chiar și pentru o perioadă 
scurtă de timp si dacă ar fi putut să-și redirectioneze atacurile 
împotriva flotei teritoriale britanice, o încercare de invazie ar 
fi fost posibilă, mai ales însoţită de o operaţiune de aterizare, 
pe scară largă, pe aerodromuri a trupelor aeropurtate. Adesea, 
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raidurile erau conduse de 80 până la 100 de bombardiere, 
însoţite de 100 de avioane de vânătoare, și, în decurs de 
o săptămână, bazele RAF-ului de la Biggin Hill, Manston, 
Lympne, Hawkinge și din alte locuri au fost serios avariate 
sau, pur și simplu, scoase din funcțiune. 

Pe 30 august, Luftwaffe a realizat 1 345 de zboruri deasupra 
Marii Britanii și chiar mai multe de atât în ziua următoare. 
Numai pe 31 august, Comandamentul avioanelor de vânătoare 
a pierdut 39 de aparate. În decursul acelei luni, 260 de piloti ai 
RAF își încheiaseră instruirea, în vreme ce 304 fuseseră uciși 
sau răniți.” Rata de uzură si de înlocuire era evident greu de 
susținut, dacă Luftwaffe ar fi fost capabilă să menţină rit- 
mul continuu de atacuri de pedepsire asupra aerodromurilor 
britanice, iar unii piloti ai RAF au fost trimiși în luptă 
având numai 20 de ore de instrucție. Până la sfârșitul lunii, 
11 dintre cei 46 de conducători de escadrile și 39 dintre cei 
97 de comandanți de grup de aviație fuseseră, de asemenea, 
uciși sau răniți. Au existat unele povești extraordinare de 
eroism și de devotament. Un istoric al avioanelor Spitfire 
consemnează că, în timpul distrugerii a nu mai putin de 
17 avioane inamice, în perioada de până în luna august 1940, 
asul neozeelandez Al Deere „a fost doborât de șapte ori, s-a 
catapultat de trei ori, a intrat în coliziune cu un Me-109, unul 
dintre avioanele sale Spitfire i-a sărit în aer la 137 de metri 
de un aerodrom, iar altul a explodat la numai câteva secunde 
după ce pilotul reușise să se târască dintre resturile lui*.” 

Cum victoria sau înfrângerea în lupta cu RAF-ul nu 
fuseseră încă stabilite, ziua de sâmbătă, 31 august, l-a găsit 
pe Adolf Hitler întâmpinând probleme cu Statul său Major de 
acasă. În acea zi, adjutantul său de la Berghof, SS-Hauptsturm- 
führer Max Wünsche, îi scria lui Himmler la Berlin pentru a-i 
comunica faptul că doi dintre servitorii personali ai Führeru- 
lui de acolo, Hauptscharführer Wiebiczeck si Oberschar- 
führer Sander, fuseseră concediati pentru furt si trimiși la 
Dachau. Führerul nu se hotărâse încă în privința „duratei lor 
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de intemnitare în lagărul de concentrare“.“ Istoria nu a mai 
înregistrat ce s-a întâmplat cu ei până la urmă, însă putem 
presupune, fără probleme, că Adolf Hitler nu era acea persoană 
intelegatoare de la care să furi și să scapi nepedepsit. 

Exact când capacitatea comandamentului avioanelor de 
vânătoare era întinsă la maximum și cu două luni înainte ca 
vremea de toamnă să facă impracticabil Canalul pentru am- 
barcatiunile și barjele cu carena plată pe care Kreigsmarine 
le adunase de-a lungul țărmului, germanii au făcut o eroare 
strategică fundamentală. Au schimbat Schwerpunkt-ul chiar 
în mijlocul campaniei, dinspre aerodromurile Angliei înspre 
orașele sale. Această schimbare vitală de accent a acordat Co- 
mandamentului momentul de respiro de care avea disperată 
nevoie, în care să-și repare bazele puternic avariate. Motivul 
pentru care Hitler si Góring schimbaseră obiectivul campaniei 
era, înainte de toate, unul politic. Ei au căzut în capcana întin- 
să de Churchill, care mizase pe psihologia nazistă. Trăsătura 
caracteristică national-socialismului era totala lui intoleranta 
fata de opoziţie. Pluralismul si dezbaterea constituiau un 
blestem pentru un crez politic care se fundamenta, în între- 
gime, pe presupusa omniscientá si infailibilitate a Führerului. 
Astfel, cand, pe 25, 28 si 29 august, RAF-ul a atacat Berli- 
nul - în primă instanță, cu 81 de bombardiere - ca răspuns la 
unicul Heinkel He-111 care bombardase Londra pe 24 august 
(probabil din greșeală, în momentul în care se rătăcise), 
promisiunile lui Hitler față de poporul german de a proteja 
capitala și-au pierdut orice valoare, și în chipul cel mai vădit 
cu putință. De aceea, era de așteptat că va reacționa printr-o 
izbucnire de furie necontrolată, făgăduind poporului german, 
pe 4 septembrie, că: „Atunci când ei declară că ne vor ataca 
orașele în forţă, atunci noi vom șterge de pe fata pământului 
oraşele Jor" 2 Însă, prin schimbarea accentului de pe bom- 
bardarea aerodromurilor pe bombardarea orașelor, trei zile 
mai târziu, Hitler va face o eroare fundamentală, așa cum 
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făcuse atunci când, pe 24 mai, dăduse ordinul de oprire din 
înaintare a Diviziilor sale Panzer, lângă Dunkerque. 


Cea de-a patra fază a bătăliei a început, astfel, dimineața 
târziu, sâmbătă, 7 septembrie, cu un raid masiv asupra docu- 
rilor din Londra. Au fost lansate 300 de tone de bombe de către 
350 de bombardiere, protejate de 350 de avioane de vânătoare. 
„Trimiteţi toate pompele disponibile“, transmitea un pompier 
către stația centrală de comandă, „toată nenorocita asta de 
lume a luat foc!“ Iar pentru că era vara târziu, nivelul Tamisei 
era scăzut și, în consecinţă, apa era greu de pompat, iar gazul 
lampant, zahărul și romul care s-au scurs din depozitele 
distruse au aprins fluviul. Acesta a fost primul, dar și cel mai 
dur atac din cele opt luni de Blitz (campania de bombardamente 
asupra Marii Britanii, care n-ar trebui confundată cu termenul 
de , Blitzkrieg") și s-a estimat că infernul din acea zi a provocat 
mai multe daune decât Marele Incendiu al Londrei din 1666.?? 
În acea după-amiază si tot pe lumină, Luftwaffe s-a întors cu 
alte 247 de avioane, pentru a arunca 352 de tone de exploziv 
puternic (HE) și 440 de canistre incendiare. „Fiecare dintre 
cei care erau martori conștientizau importanța momentului“, 
își aducea aminte Adolf Galland de acel prim raid, în timp ce 
uriașa întindere de docuri aparținând națiunii considerate 
drept cea mai mare putere maritimă comercială din lume 
începea să ardă. Curajul pompierilor a fost surprins în filmul 
lui Humphrey Jennings, Fires Were Started (1943), iar eroismul 
unităților de geniști inspiră și el respect. Și, cu adevărat, raidul 
a fost atât de puternic încât Garda Naţională a avut senzaţia 
că invazia era în curs de desfășurare și a trimis numele de 
cod „Cromwell“ pentru a mobiliza toate trupele și a se bate 
clopotele bisericilor, semnal de alarmă stabilit deja. „Dacă 
existase cândva vreun moment în care viața trebuise trăită cu 
intensitate“ — scria atasatul militar american la Londra, gene- 
ralul Raymond Lee -, „atunci acesta era.“ 
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Asistentul personal al lui Dowding, căpitanul de aviaţie 
Robert Wright, își amintea ulterior că „germanii lansaseră 
cel mai mare raid pe care îl văzuserăm vreodată, însă atacul 
nu a vizat aerodromurile, ci Londra. Așa încât am reușit să ne 
adunăm, să reparăm lucrurile și, cel mai important, le-a oferit 
piloților un prilej de a se odihni putin“.** Craterele de pe piste, 
lăsate în urmă de bombe, au fost acoperite, avioanele au fost 
reparate în hangare și nu pe loc, sub amenințarea iminentă 
a bombardamentului, iar liniile de control și de comunicație 
care fuseseră avariate în ultimele două săptămâni au fost puse 
din nou în funcțiune. Într-o perioadă scurtă de timp, RAF-ul - 
care, până atunci, fusese supus unor mari presiuni - era deplin 
operaţional, în majoritatea celor mai importante baze ale 
sale, și primea mai multe avioane de pe liniile de fabricaţie 
decât ar fi putut să umple cu piloti. La sfârșitul Bătăliei 
pentru Anglia, RAF-ul avea la dispoziție mai multe avioane de 
luptă operaţionale - în ciuda ratelor mari de uzură - decât la 
începutul ei. 

La mijlocul lui septembrie 1940, bombele au căzut asupra 
cartierului West End din Londra, asupra Downing Street, 
a Palatului Buckingham, a Camerei Lorzilor, a Curţii de Justi- 
tie si a opt biserici proiectate de Wren. În vreme ce Hitler 
nu a vizitat niciodată, în timpul războiului, o bază aeriană 
sau locul unui bombardament, probabil din teama de a nu fi 
asociat public cu eșecul, Churchill, regele George al VI-lea și 
regina Elisabeta făceau constant acest lucru și erau adesea 
ovationati acolo unde mergeau (cu toate că Churchill a fost 
huiduit cel puţin o dată de către cei pentru care autorităţile 
locale nu reușiseră să găsească un adăpost îndeajuns de 
repede). Generalul Lee consemna în jurnalul său, în data 
de 11 septembrie, că nu exista nici măcar un ochi de geam 
nespart la Cartierul General al Apărării împotriva Raidurilor 
Aeriene (ARP) și la cel al Comisariatului Civil din Londra, 
însă zona birourilor, aflată adânc sub pământ și care era 
impermeabilă la gaze și dotată cu aer condiționat a continuat 
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să funcţioneze „în mare măsură netulburată“. Tot el nota că, în 
piața Ovington din Knightsbridge, două case „aveau fațadele 
distruse, iar tablourile și tapetul atárnau stinghere în afară“. 
Orașul suferise din greu, iar Threadneedle Street fusese 
izolată printr-un cordon din cauza unui „crater uriaș“ din fata 
Băncii Angliei. Pagube și mai mari a suferit zona Whitechapel 
și cea a docurilor. „Când o bombă lovește una dintre aceste 
case mohoráte din piatră“ — consemnează Lee - „se duce pana 
în pământ, produce o gaură mare și toate bucăţile de moloz ale 
casei cad în ea.“ El nota că, în ciuda faptului că oamenii „apucau 
ce găseau printre ruine pentru a salva ce mai puteau, cu toate 
acestea, nimeni nu se plângea“, iar un muncitor îi spusese: 
„Tot ceea ce vrem să știm este dacă bombardăm Berlinul sau 
nu. Dacă ei suportă la fel sau mai mult decât ceea ce suportam 
noi, atunci putem rezista“.** 

„Debarcarea cu succes urmată de ocupaţie ar pune capăt, 
într-un timp scurt, războiului“, spunea Hitler la o conferință 
din 14 septembrie 1940. „Marea Britanie va muri prin înfo- 
metare.“%5 În acea zi, bombardamentul s-a mutat spre zona 
industrială de pe râul Clyde. În total, între 7 septembrie 1940 
și sfârșitul primei perioade a Blitz-ului, din 16 mai 1941, 
au existat 71 de atacuri importante asupra Londrei - adică 
atacuri în cursul cărora să se arunce mai mult de 100 de tone 
de material explozibil - câte opt asupra orașelor Liverpool, 
Birmingham și Plymouth, șase asupra Bristolului, cinci asu- 
pra orașului Glasgow, patru peste Southampton, trei peste 
Portsmouth și cel putin unul asupra altor opt orașe. Astfel, 
Blitz-ul este și diferit dar și înrudit cu Bătălia pentru Anglia. 
Începutul Blitz-ului londonez, din timpul Bătăliei pentru 
Anglia, a permis RAF-ului să obțină victoria în bătălia aeriană, 
cu toate că Blitz-ul va continua mult timp și după ce această 
victorie fusese obținută. În decursul acestor luni, asupra 
Londrei au fost aruncate, în total, 18 291 de tone de material 
explozibil și mai mult de câte 1 000 de tone asupra orașelor 
Liverpool, Birmingham, Plymouth și Glasgow, precum și între 
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919 și 578 de tone asupra altor orașe britanice.” În ciuda 
numărului mare de bombe aruncate, ARP-ul era atât de bine 
pregătit încât se întâmpla foarte rar ca numărul zilnic de morți 
să depășească 250 (spre deosebire de orașele germane care 
ulterior vor fi martorele unui număr de multe ori mai mare de 
morti în incendii într-o singură noapte).? 

Cu toate că Marea Britanie dispunea, în iulie 1940, de 
1 200 de tunuri grele antiaeriene și de 3 932 de reflectoare, 
iar, câteva luni mai târziu, de 1 691 de tunuri și de 4 532 de 
reflectoare, acestea nu erau de prea mare ajutor în afară 
de faptul că fortau avioanele germane să zboare la altitudini 
prea mari pentru a efectua un bombardament mai exact. În 
mare, în timpul Blitz-ului nocturn, se pierdeau mai multe 
bombardiere germane din cauza accidentelor de zbor decât în 
urma tirului antiaerian sau a acțiunilor avioanelor de luptă 
pe timp de noapte.?? Ack-Ack (războiul aerian), cum mai era 
cunoscut, a oferit totuși civililor, care se adăposteau, în sub- 
soluri amenajate, în stațiile metroului londonez, în adăposturi 
publice și în cele private din grădini, senzația că Anglia riposta. 
(În mod destul de surprinzător, cu toate că două milioane de 
oameni au părăsit Londra în timpul Blitz-ului, 60% dintre cei 
care au rămas au preferat să doarmă în paturile lor decât să se 
ducă in adáposturi.)?? 

Intentiile lui Hitler vor reiesi clar dintr-un monolog rostit 
in fata principalului sau arhitect (si, apoi, ministru al Arma- 
mentului), Albert Speer, la o cină in Cancelaria Reichului, 
în vara anului 1940, în care va spune că: 


Te-ai uitat vreodată la o hartă a Londrei? E construită atât 
de înghesuit încât o singură sursă de incendiu ar fi suficientă 
pentru a distruge întregul oraș, așa cum s-a mai întâmplat o 
dată, acum 200 [sic] de ani. Géring vrea să folosească un număr 
foarte mare de bombe incendiare, de un tip cu totul nou, pentru 
a crea focare de incendiu în toate zonele Londrei. Incendii 
peste tot, mii de incendii! Apoi toate se vor uni într-un singur 
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și uriaș incendiu. Göring a găsit soluția. Cu bombele explozive 
nu merge, însă poate să meargă cu bombe incendiare, ceea 
ce înseamnă distrugere completă pentru Londra. lar, odată ce 
acest lucru început, la ce le va mai putea folosi departamentul 
lor de pompieri?^? 


Cu toate cá suná precum fanfaronada unui piroman pato- 
logic, accentul pus nu atát pe bombe incendiare cát pe bombe 
cu explozibil puternic avea, totuși, o oarecare logică, așa cum 
Hitler urma să descopere în timpul bombardării Hamburgului, 
în iulie 1943. 

Pentru ca Marea Britanie să nu cedeze sub presiunea, 
durerea si groaza provocate de bombardamentul de noapte, 
starea moralului ei urma, în mod evident, să devină un factor 
vital. Locotenent-comandorul John McBeath, care se afla la 
conducerea distrugătorului HMS Venomous, cel care adusese 
acasă trupele din Dunkerque, își aducea aminte că atitudinea 
ofițerilor era aceea că, „în ciuda faptului că pierduseră evident 
o bătălie si că fuseseră dati afară din Europa, în nici un caz nu 
credeau că fuseseră înfrânți. Mai degrabă credeau că «Ei bine, 
le vom veni noi de hac data viitoarel»"^! Cu toate acestea, cum 
mai putea exista „o altă dată“, având în vedere faptul că Hitler 
era acum stăpânul de necontestat al Europei continentale din 
Saint-Jean-de-Luz, la granița franco-spaniolă, în sud, până 
la Narvik, în nord, și din Cherbourg, în vest, până in Lublin, 
în est? Cu toată lipsa sa de logică, sentimentul continuării 
luptei fără aliați pe continent reprezenta aproape o ușurare 
în Anglia. Dramaturgul J.B. Priestley își aducea aminte de o 
stare de spirit de felul: „Acum suntem pe picioarele noastre 
și putem, într-adevăr, să ducem la bun sfârșit acest räzboi 7 
Regele împărtășea aceleași sentimente, când îi spunea mamei 
sale, pe 27 iunie 1940: „Eu unul sunt mai bucuros acum că nu 
avem nici un aliat fata de care să fim nevoiţi să fim politicosi si 


cu care să fim nevoiți să ne purtăm frumos.“ 
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Instituţiile britanice au încercat să ridice moralul național 
prin utilizarea subtilă a informaţiei publice, cu siguranță 
mult mai putin ostentativă decât minciunile sfruntate spuse 
seară de seară de către marele aparat de propagandă german 
al doctorului Goebbels. Temele britanice acceptau vulne- 
rabilitatea — ceva ce era cu totul străin percepţiei de sine nazis- 
te. Prin urmare, nu toate cântecele erau șoviniste: obsedanta 
baladă a Annei Shelton TI Be Seeing You putea să se refere atât 
la un iubit mort, cât și la unul absent; delicatul cântec al lui 
Flanagan și Allen Run, Rabbit, Run dădeau glas speranței că 
iepurele va scăpa de oala fermierului britanic; Vera Lynn nu 
știa unde și când își va mai revedea bărbatul, decât, poate, 
„într-o zi însorită“. Filmul Podul Waterloo (1940), avându-i ca 
protagoniști pe Vivien Leigh și pe Robert Taylor, reprezenta 
o apărare decisă a bunei-cuviinte si a valorilor britanice. 
Gândit aproape în întregime ca un flashback despre Marele 
Război, filmul o înfățișează pe frumoasa balerină Myra, care se 
îndrăgostește de un curajos aristocrat, căpitanul Roy Cronin, 
însă este forțată să se prostitueze după ce vede numele acestuia 
pe lista celor căzuți în luptă. Când el reapare și își reinnoieste 
jurămintele, ea se sinucide pentru a nu păta onoarea familiei 
logodnicului său și pe aceea a regimentului. Ofițerii care apar 
în film sunt cu toții modele de politețe, afabilitate și curaj 
(eroul câștigase o Cruce Militară în bătălia de la Cambrai). 

Filmul Doamna Miniver, care acoperă evenimentele din 
1940, a fost realizat în 1942. Eroina care dă numele filmului, 
jucată de Greer Garson, este măritată cu un arhitect jucat de 
Walter Pidgeon. Scenele de devotament stoic față de ideea de 
datorie - cu un domn Miniver care navighează spre Dunkerque 
cu mica sa barcă și cu soţia sa, care îl dezarmează pe un pilot 
german rănit, în timp ce fiul lor se alătură RAF-ului, iar casa le 
este bombardată - nu subestimează distrugerile provocate de 
război, mai ales atunci când frumoasa și tânăra noră a soților 
Miniver, abia întoarsă din luna de miere, moare în urma unui 
atac aerian. În scena finală, în care avioanele RAF pot fi zărite 
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prin acoperișul bombardat al unei biserici de tara, în timpul 
slujbei de duminică, preotul trage concluzia: „Acesta nu este 
numai un război al soldaților în uniformă, ci este un război al 
oamenilor, al tuturor oamenilor... Acesta este războiul nostru. 
Așadar, mergeţi și purtaţi acest război!“ Moralul populației 
civile era unul cât se poate de ridicat în timpul Blitz-ului, iar 
când o instituţie care realiza sondaje de opinie i-a întrebat, în 
prima parte a anului 1941, pe londonezi ce anume îi deprimase 
cel mai mult în acea iarnă, cei mai mulți au răspuns că vremea 
si nu bombardamentul.“ 

Nu era nevoie de propagandă pentru a scoate în evidenţă 
distrugerea orașului Coventry, distrugere care a devenit un 
simbol al Blitz-ului pentru multi britanici, după ce a fost atacat 
în noaptea de 14 noiembrie 1940 de 500 de bombardiere 
germane. Cu toate că numărul celor uciși sau răniți (380 și, 
respectiv, 865) era mic în comparaţie cu cel pe care îl vor în- 
registra ulterior, în timpul războiului, orașele germane, rusești 
și japoneze și că, în raidurile asupra Germaniei, au murit mai 
mulți oameni ai RAF decât au murit civili în timpul Blitz-ului, 
faptul că a avut loc la începutul conflictului l-a transformat 
într-un puternic simbol al lipsei de scrupule a lui Hitler. 

Bătălia pentru Anglia și-a atins punctul de maximă inten- 
sitate pe data de 15 septembrie 1940, zi care — așa cum nota 
Churchill -, asemenea Bătăliei de la Waterloo, a căzut într-o 
duminică. Totul a început cu un uriaș raid asupra Londrei, de 
100 de bombardiere și 400 de avioane de vânătoare, însă s-a 
încheiat cu 56 de avioane germane doborâte fata de numai 26 
de avioane ale RAF (unele numărători indică 61 la 29, folosind 
criterii diferite, însă lucrul cel mai important este că raportul 
e similar).* „Câte rezerve mai avem?" îl întreba în iureșul bătă- 
liei prim-ministrul pe vicemareșalul neozeelandez al Forţelor 
Aeriene, Keith Park. Cu toate că, după standarde ulterioare, 
cifrele erau neînsemnate (de exemplu, în 1945, într-o singură zi 
de luptă, 400 de avioane japoneze au fost doborâte în Insulele 
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Mariane), în 1940, ele erau mult prea mari pentru ca germanii 
să le poată susţine. 

După 15 septembrie - astăzi sărbătorită ca Ziua Bătăliei 
pentru Anglia -, moralul Luftwaffe s-a prăbușit. „Incapacitatea 
de a obține vreun succes notabil“, consemna Galland, 


permanenta schimbare a ordinelor (care trăda lipsa unui 
scop și o gestionare evident proastă a situaţiei de către Coman- 
dament) și acuzaţiile nejustificate au avut un efect extrem 
de demoralizator asupra noastră, a piloților, care deja eram 
suprasolicitati de tensiunea fizică și psihică. Ne plângeam de 
conducere, de bombardiere, de avioanele Stuka și eram nemul- 
tumiti de noi înșine. Ne vedeam camarazii — tovarăși vechi 
și cáliti în focul luptei — pierind unul după altul.* 


Într-una dintre întâlnirile de la Karinhall, Góring l-a 
întrebat pe Galland de ce anume avea cel mai mult nevoie 
pentru bătălie. Când aviatorul plin de decoraţii, care urma 
să dobândească și niște frunze de stejar pe lângă Crucea sa 
de Cavaler, după ce va dobori cel de-al patruzecelea avion 
aliat deasupra estuarului Tamisei, pe data de 24 septembrie, 
a răspuns „niște avioane Spitfire pentru grupa mea’, 
Reichsmarschallul „a bătut din picior si a plecat bombánind". 

Cu toate că avioanele Stuka Ju-87 au dezlantuit un bom- 
bardament de o forță egală cu cea a unui autocamion de 
cinci tone care lovește un zid de cărămidă cu 95 de kilometri 
pe oră, acest lucru nu a fost în nici un caz îndeajuns pentru 
a constrânge un oraș atât de mare precum Londra, capitala 
Imperiului Britanic, să îngenuncheze. Lipsa de viteză și de 
manevrabilitate a avioanelor Stuka în alte atacuri, pe lângă cele 
de tip Blitzkrieg, ca sprijin pentru trupele de la sol, făcea din 
ele o ţintă relativ ușoară pentru avioanele Hurricane și Spitfire. 
Plângerile colegilor lui Galland în privința „bombardierelor, 
a avioanelor Stuka“ se referea la faptul cá Germania nu dispunea 
de nici un bombardier eficient cu rază lungă de acţiune, iar 
Germania nu va scoate la luptă bombardierul Heinkel He-177 
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decât la începutul anului 1944. Cel mai mare bombardier 
german cu două motoare din Bătălia pentru Anglia, avionul 
He-111, dispunea de încărcături cu bombe de 1 814 kilograme, 
un volum foarte mare la acel moment, însă nesemnificativ în 
comparaţie cu încărcăturile de bombe lansate de Aliați asupra 
Germaniei într-o fază mai târzie a războiului și care puteau 
cântări până la zece tone. Marile raiduri de după 7 septembrie 
de deasupra Londrei au fost, în mare măsură, întreprinse de 
formaţii de 50 până la 80 de bombardiere, protejate de avioane 
de vânătoare care puteau să rămână deasupra Londrei pentru 
cel mult 15 minute. În plus, așa cum Galland nu a întârziat 
să recunoască, curajul piloților RAF „le-a salvat, fără nici o 
îndoială, tara în acel moment de răscruce“. Cu toate acestea, 
regula în virtutea căreia medalia Crucea Victoria nu putea fi 
acordată fără a se da dovada unor mari acte de curaj lăsa de 
înțeles faptul că numai una fusese acordată în timpul Bătăliei 
pentru Anglia. London Gazette consemna faptele de vitejie ale 
căpitanului de aviație J.B. Nicholson: 


Pe data de 16 august 1940, în timpul angajării unei lupte 
cu inamicul în apropiere de Southampton, avionul căpitanului 
de aviaţie Nicholson a fost lovit de patru obuze de tun, dintre 
care două l-au rănit, în vreme ce un altul a aprins rezervorul 
gravitațional. Când era pe cale să-și abandoneze avionul din 
cauză flăcărilor din carlingă, a zărit un avion de luptă inamic 
pe care l-a atacat și doborât, cu toate că, întrucât rămăsese 
într-un avion care ardea, el a suferit arsuri grave la mâini, fata, 
gât și picioare. Căpitanul de aviaţie Nicholson a dat întotdeauna 
dovadă de entuziasm pentru lupta aeriană, iar acest incident stă 


mărturie a unui înalt curaj și a unei mari hotărâri prin faptul că 
a continuat să lupte cu inamicul după ce fusese rănit, iar avionul 
său luase foc. A dat dovadă de o excepţională vitejie și de lipsă 
de consideraţie față de siguranța propriei persoane.“ 


Această enumerare nu menționează faptul că Nicholson 
supravietuise si rănilor provocate de gloantele trase de către 
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cei din Garda Naţională, aceștia crezând că era vorba de un 
parașutist inamic. Nicholson a dispărut pe când zbura ca 
pasager într-un avion Liberator, deasupra Golfului Bengalului, 
în ziua de 2 mai 1945. 


Un alt aspect în privința căruia Marea Britanie nu a fost 
lăsată de una singură în 1940-1941 l-a reprezentat faptul că 
i s-a acordat ajutorul vital al piloților străini. Dintre cei 2 917 
piloţi care au luptat în cadrul Comandamentului Avioanelor 
de Vânătoare în timpul Bătăliei pentru Anglia, nu mai putin 
de 578 (o cincime) nu erau britanici. În acel catalog al onoarei 
erau 145 de polonezi, 126 de neozeelandezi, 97 de canadieni, 
88 de cehi, 33 de australieni, 29 de belgieni, 25 de sud-afri- 
cani, 13 francezi, zece irlandezi, opt americani, trei rhodesieni 
si un jamaican.“ Si, într-adevăr, din punct de vedere statistic, 
unitatea cu cel mai mare succes în bătălie a fost Escadronul 303, 
alcătuit din polonezi. Ei si cehii erau piloții cei mai lipsiţi de 
scrupule, fanatismul lor fiind alimentat de tot ceea ce sufereau 
țările lor aflate sub ocupație germană și de ceea ce îi aștepta 
dacă ar fi fost înfrânți în Marea Britanie sau de ceea ce ofițerii 
polonezi din cadrul RAF numeau Wyspa ostatniej nadziei 
(insula ultimei speranțe). Restrictiile impuse de neutralitatea 
americană din acel moment erau atât de mari, încât americanii 
care se ofereau voluntari pentru a servi într-un conflict extern 
erau pasibili de a-și pierde cetățenia în baza Legii Cetáteniei 
din 1907, de a face câțiva ani de pușcărie și de a primi o 
amendă de 10 000 de dolari. În ciuda acestor restricții, opt 
americani s-au alăturat forțelor britanice, însă numai unul — 
John Haviland, din Escadronul 151, care învățase să zboare în 
timp ce studia la Universitatea Nottingham și intrase în luptă 
cu mai putin de 20 de ore de zbor pe un avion de vânătoare - 
a supraviețuit războiului.“ 


La două zile după înfrângerea suferită de Luftwaffe 
pe 15 septembrie, Hitler, care amânase deja Operaţiunea 
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Leul-de-mare până pe 27 septembrie, o va întrerupe cu totul, 
de această dată, „până la noi dispoziţii“. Ultimul raid pe timp 
de zi asupra Londrei a avut loc pe 30 septembrie, cu toate că și 
după această dată au mai avut loc unele raiduri mari pe timp 
de noapte. 31 octombrie a fost prima zi în care nici una din 
parti nu a pierdut vreun avion, dată la care Bătălia pentru 
Anglia poate fi declarată fără nici o ezitare, ca fiind încheiată. 
Patru nopţi mai târziu (luni, 4 noiembrie), pentru prima dată 
din iulie, nu a mai sunat vreo sirenă. Marea Britanie se afla în 
siguranță. Până la acea dată, însă, un sfert de milion de oameni 
fuseseră lăsaţi pe drumuri, 16 000 de case fuseseră distruse, 
alte 60 000 erau de nelocuit, iar 130 000 erau avariate. 
Cu toate acestea, moralul poporului britanic - chiar dacă fuse- 
se mult mai încercat decât ar fi putut admite o presă cenzurată 
și autocenzuratá — nu s-a prăbușit, în timp ce Anglia încerca 
să-și ducă, după cum se spunea la acea vreme, „viața de zi cu zi“. 
Un afiș guvernamental rezuma această atitudine cât se poate 
de bine prin cuvintele: ,,Pastrati calmul și vedeti-va de treabă!“ 

Blitz-ul a provocat 43 000 de morti în rândul populaţiei 
civile britanice si alti 51 000 de răniți grav, însă, după sep- 
tembrie 1940, tara se afla în afara oricărui pericol major, 
cel putin pentru moment.” Cu siguranță, numai un număr 
foarte mic de britanici, dintre cei care beneficiau de pe urma 
descifrării codurilor germane, puteau să cunoască acest aspect 
și, de vreme ce guvernul dorea să-i tina pe oameni în priză, 
pregătiți de orice, britanicul de rând a rămas într-o stare 
de alertă continuă, până ce Hitler a încheiat campania de 
bombardament cu o lună înainte de a invada Rusia. În total, 
din mai 1940, germanii pierduseră 1 733 de avioane fata de cele 
915 ale RAF. Aceste cifre erau foarte modeste în comparaţie 
cu unele dintre pierderile pe care germanii le vor suporta în 
Rusia si în Extremul Orient câţiva ani mai târziu, însă, în acel 
moment, erau suficiente pentru a decide bătălia în favoarea 
Marii Britanii; mai ales, dacă aceste cifre erau adăugate la 
cele 147 de avioane Me-109 si la cele 82 de Me-110 pierdute 


193 


ANDREW ROBERTS 


în Franța. Aceasta era prima bătălie pe care Aliaţii o câștigaseră 
împotriva Germaniei. Cererii lui Hitler, din Directiva nr. 16, 
de „a elimina Anglia ca bază din care războiul împotriva Ger- 
maniei să poată fi continuat“ i se rezistase cu succes, iar Marea 
Britanie urma să devină, într-adevăr, o astfel de bază. 
Convingerea colonelului Schmid, că RAF-ul era mic în 
comparaţie cu Luftwaffe, era împărtășită și de către britanici. 
Firește, prim-ministrul îi idolatriza pe curajosii piloti tineri si 
i-a răsplătit cu darul său cel mai de pret: o frază nemuritoare. 
Întorcându-se, pe 15 august, din Sala de Operaţiuni de la 
Uxbridge a RAF din vestul Londrei, unde urmărise bătălia 
aflată în desfășurare a Grupei cu numărul 11, el i-a spus ofi- 
terului său șef de stat-major, generalul-maior Hastings Ismay, 
poreclit „Vulpoiul“, că: „Niciodată, în ceea ce privește con- 
flictele umane, atât de mulți n-au datorat atât de mult unor 
atât de puțini“ si va repeta fraza cinci zile mai târziu, în Camera 
Comunelor. Cu acea ocazie, va adăuga că: „Inimile noastre sunt 
alături de piloţii avioanelor de luptă, ale căror fapte vitejești le 
vedem zi de zi cu ochii noștri'.*! De atunci înainte, cuvintele 
lui vor ajuta la pecetluirea rezultatului bătăliei și a eroismului 
„celor puţini“ în conștiința colectivă a poporului britanic. 


Churchill era conștient de faptul că, pentru ca Marea 
Britanie să se poată salva, ceea ce se numea Frontul de Acasă 
trebuia să devină mult mai eficient, astfel încât guvernul său a 
impus schimbări radicale societăţii britanice, schimbări ce au 
fost, în general, acceptate în starea de spirit generată de starea 
de alertă națională. Guvernul lui Chamberlain stabilise cadrul 
legislativ necesar: serviciul militar obligatoriu fusese introdus 
în aprilie 1939, iar Legea Puterilor Extraordinare (a Apărării) 
din august acordase guvernului puteri generalizate. În mai 
1940, Churchill a introdus o nouă subsectiune în Legea cu 
numărul 18B (1A), ceea ce i-a îngăduit ca, pe durata războiului, 
să închidă fasciști fără proces, ceea ce însemna, în mod efectiv, 
introducerea legii marțiale în Marea Britanie. Nu i-a plăcut 
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să facă acest lucru, descriind suspendarea habeas corpus ca 
„fiind odioasă în cel mai înalt grad“; însă, cu toate acestea, 
și-a însușit puteri care-l plasau în istoria Marii Britanii, după 
Oliver Cromwell, cel mai aproape de poziţia de dictator. 

Marea Britanie încă importa, în 1939, 70% din alimentele 
consumate, astfel încât apelul ,Sápati pentru Victorie“ făcea 
diferența între viata și moarte pentru oamenii din Marina 
Comercială, din rândul cărora 30 589 și-au pierdut viețile 
în război. Suprafaţa de teren arabil a crescut cu 43%, prin 
trecerea sub lamele plugului a 2,8 milioane de hectare de 
pășune. Introducerea rationalizárii și renunțarea aproape în 
totalitate la risipa de alimente, precum și creșterea număru- 
lui de rap la 1,7 milioane - toate acestea lăsau de înțeles ca 
Marea Britanie putea să-și reducă importurile de alimente 
la un minimum necesar. Până la sfârșitul războiului, Marea 
Britanie își producea aproape jumătate din cantitatea de za- 
har consumată - îndeajuns pentru întreaga ratie de zahăr 
per familie.” 

Guvernul lui Chamberlain nu făcuse mare lucru pentru 
organizarea economiei britanice în vederea războiului, iar, în 
mai 1940, încă mai existau mai mult de un milion de britanici 
fără loc de muncă, în vreme ce forța de muncă crescuse cu 
numai 11%, în mare măsură prin angajarea femeilor în aproape 
toate domeniile industriei ușoare. Cum bărbaţii erau plecaţi 
pentru a servi în armată, 80 000 de femei le-au luat locul în 
agricultură și horticultură, în vreme ce 160 000 i-au înlocuit pe 
bărbați în diferitele servicii de transport. „De-a lungul întregii 
perioade de mari raiduri aeriene germane asupra acestei tari, 
magistralele naţiunii, căile ferate, împreună cu vastele lor 
platforme de încărcare, au fost supuse unor atacuri intense“, 
spunea Churchill în fața Camerei Comunelor, în decembrie 
1943. „În ciuda oricărui efort inamic, traficul a fost menținut, 
iar marele flux de armament continuă. Rezultate precum cele 
pe care căile ferate au reușit să le obțină sunt dobândite numai 
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prin sânge și sudoare.“ Si, de cele mai multe ori, era vorba de 
sângele și de sudoarea femeilor. 

O astfel de revoluție în mobilizarea forței de muncă ar 
fi fost inimaginabilă în orice altă situaţie în afară de aceea a 
războiului total, iar acest lucru a schimbat societatea brita- 
nică pentru totdeauna. Până în iunie 1944, din totalul de 16 
milioane de femei, cu vârsta cuprinsă între 14 și 59 de ani, din 
Marea Britanie, 7,1 milioane fuseseră mobilizate într-o forma 
sau alta pentru efortul de război, iar 1 644 de milioane au 
fost angajate în „efortul principal de război“, disponibilizând 
bărbaţii pentru forțele armate sau industria grea. Spre sfârșitul 
anului 1944, coeficientul ratei de angajare a bărbaţilor în 
diferitele forme ale serviciului patriotic era chiar mai mare: 
93,6%, din totalul de 15,9 milioane cu vârstele cuprinse între 
14 si 64 de ani.” Cu toate acestea, însă, mai erau îndeajuns de 
multi oameni pentru ca 1,75 de milioane să servească în Garda 
Naţională, iar 1,75 de milioane în Apărarea Civilă, în vreme 
ce mulți alții îndeplineau sarcini în unitățile de pompieri. În 
ciuda entuziasmului general cu care s-a răspuns măsurilor 
necesare apărării naționale, nu toate se făceau voluntar: 
spre exemplu, în decembrie 1941, a fost introdusă înscrierea 
obligatorie a femeilor în servicii auxiliare, astfel încât toate 
femeile cu vârstele cuprinse între 18 si 60 de ani, căsătorite sau 
necăsătorite, puteau primi ordinul de a fi angajate în fabrici, 
în servicii sau în agricultură. În același timp, nu primeau o 
retributie egală pentru o muncă egală cu aceea a bărbaţilor. 

Statul a jucat rolul cel mai important și în enormul program 
de evacuare care a avut loc în Marea Britanie în primele luni ale 
războiului, apoi în timpul Blitz-ului, iar, mai târziu, în timpul 
atacurilor cu bombe zburătoare V-1 („gândaci“) și cu rachete 
V-2. În total, între 1939 și 1944, mai mult de un milion de copii 
au fost îndepărtați din zona periculoasă a orașelor în siguranța 
relativă a zonei rurale unde, în multe cazuri, au locuit departe 
de casă, lângă oameni complet străini, timp de ani de zile. Cu 
toate că au existat multe povești fericite ale celor evacuați, 
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dorul de casă, păduchii, plictiseala, incontinenta nocturnă din 
cauza anxietatii si o copilărie fără părinți — toate acestea au 
constituit o parte din trista experienţă a multor copii britanici, 
în timpul războiului cu Hitler. 

Purtarea obligatorie a măștilor de gaze, stingerea luminilor 
pe timp de noapte - „Stinge lumina!“ era strigătul obișnuit al 
paznicilor ARP - și folosirea, în fiecare seară, a adáposturilor 
din grădinile din spatele caselor, a staţiilor de metrou și a 
beciurilor formează principala parte a amintirilor de război 
ale civililor. La care se adăuga și rationalizarea. Untul, zahărul, 
slănina și șunca au fost rationalizate din ianuarie 1940, însă, 
anul următor, rationalizarea a trebuit să fie extinsă la aproa- 
pe toate produsele alimentare, exceptând pâinea. Societatea 
britanică din anii 1930 a fost incriminată de faptul că unii 
oameni mâncau mai bine în timpul rationalizárii din timpul 
războiului decât o făcuseră în timpul Marii Crize, șase ani 
mai devreme.* Au fost rationalizate hainele și gazul, săpunul 
și apa de spălat erau limitate, iar deșeurile de metal erau 
colectate pentru avioane. Pentru cei cu o fire mai „chibzuită“ 
(chiar zgárciti), cel de-al Doilea Război Mondial a fost un dar 
de la Dumnezeu; pentru cei care se bucurau de articolele de 
lux, precum cosmeticele și ciorapii de mătase, a fost un lung șir 
de necazuri. 

Dacă, în mod tradiţional, adevărul este „prima victimă a 
războiului“, atunci administrarea chibzuită a finanțelor este 
cea de-a doua. Economia britanică era condusă spre faliment 
de către uriașele cheltuieli implicate de conflict. Churchill 
era extrem de hotărât ca toate cheltuielile de care apărarea 
națională avea nevoie să fie făcute, în ciuda avertizărilor repe- 
tate ale miniștrilor săi de Finanţe, Sir Kingsley Wood (care a 
ocupat funcţia până la moartea sa, in septembrie 1943) si Sir 
John Anderson, care i-a succedat. Impozitul pe venit a cres- 
cut de la 7 șilingi și 6 penny pe liră la 10 șilingi, adică de la 
37,5% la 50%, iar multi oameni cumpărau obligaţiuni emise 
de stat la o rată de recuperare a investiţiei „patriotic“ de mică. 
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În timpul războiului, ocuparea totală a forței de muncă, în 
toate sectoarele de producţie ale economiei britanice (mai 
puţin în cele având legătură cu armata, sănătatea, educaţia și 
asa mai departe) a scăzut cu 1,6 milioane." Dat fiind că mai 
mult de jumătate din producția industrială a Marii Britanii era 
dedicată înarmării, exporturile s-au prăbușit în așa măsură, 
încât s-a înregistrat o balanță comercială negativă de 1,04 mili- 
arde de lire sterline în 1945, spre deosebire de aceea de 387 de 
milioane de dinainte de război. Cu toate că unii responsabili 
guvernamentali recunoșteau că o economie britanică puternică 
constituia ea însăși o puternică armă de război, costul global al 
menținerii unei bune părți din populaţie în afara activităților 
de producţie și în uniformă, precum și costul cumpărării și al 
vânzării de material de război, într-un moment de cădere a 
impozitului pe venitul global și individual, au făcut ca, între 
1939 si 1945, Marea Britanie să fie nevoită să-și lichideze o 
bună parte din rezervele sale financiare și să-și vândă aproape 
toate activele externe. 

Până la sfârșitul războiului, datoria externă a Marii Britanii 
ajunsese să fie de cinci ori mai mare (de 3,35 de miliarde de 
lire), transformând-o în cea mai îndatorată naţiune, iar dacă 
economistul John Maynard Keynes - care anunţase „un 
Dunkerque financiar“ - nu ar fi negociat un împrumut de 3,75 
de miliarde de dolari cu Statele Unite în decembrie 1945, ar fi 
existat posibilitatea reală ca Marea Britanie să devină tehnic 
insolvabilă. „Fără împrumut“ - credea Richard Fry, redactorul 
financiar al The Guardian din acel moment - „s-ar fi putut 
declanșa foamea și mari întârzieri în reconstrucție (locuinţe, 
centrale electrice, căi ferate etc.), iar condiţiile politice ar fi 
putut deveni revoluționare“.” Cu toate acestea, guvernul lui 
Churchill era dispus să-și asume toate aceste riscuri pentru 
ca Marea Britanie să continue războiul cu toate forțele ei. Cu 
toate că a fost lipsită de elogii, în comparație cu celelalte acte 
de curaj nesăbuit ale sale, larghetea lui Churchill în ceea ce 
privește trezoreria britanică nu a fost un act mai putin eroic. 
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Dacă Marea Britanie își păstrase independența prin 
propriile eforturi, celelalte tari care nu fuseseră invadate 
de Germania au încercat să și-o mențină declarándu-si neu- 
tralitatea. Dintre acestea făceau parte: Turcia (pe care atât 
Aliaţii, cât și Axa au încercat să o coopteze în tabăra lor), 
Elveţia (care dispunea de o mare armată cetáteneascá si de 
un teren ușor de apărat), Portugalia (care, în general, dacă nu 
cumva chiar obligatoriu, era proaliată), Vaticanul (care era 
antinazist, cu toate că nu într-un mod lipsit de diplomaţie), 
Irlanda (care se folosea de Canalul Mânecii, de RAF și de 
Marina Regală ca protecţie) și Suedia (care, în iulie 1940, 
a îngăduit Germaniei să-și treacă trupele peste graniţă și 
care a garantat vânzarea depozitelor sale de minereu de fier 
către industria de armament a Germaniei). O altă tara era 
Spania, al cărei dictator, generalul Francisco Franco, îi datora 
multe lui Hitler pentru sprijinul militar acordat nu cu mult 
timp înainte, în Războiul Civil Spaniol, dar care mergea pe o 
cale a neutralității atente, așteptând să vadă cine va câștiga, 
în cele din urmă. Hitler, care, în octombrie 1940, se întâlnise 
cu Caudillo pentru nouă ore de discuţii la Hendaye, la granița 
franco-spaniolă, pentru a încerca să-l convingă să le declare 
război Aliaților, spunea ulterior că: „Decât să mai trec prin asa 
ceva, aș prefera să mi se scoată dinţii timp de trei-patru ore“.°® 

Churchill a rezumat poziția țărilor neutre la o emisiune de 
radio, din 20 ianuarie 1940: „Fiecare speră că, dacă va hrăni 
îndeajuns crocodilul, crocodilul îl va mânca pe el ultimul. Toţi 
speră că furtuna va trece înainte de-a ajunge să fie ei devorati." 
Câteva tari neutre s-au plâns de această caracterizare, dar, în 
fond, ea era corectă. Elveţia, în ciuda faptului că avea 450 000 
de oameni sub arme și o „redută națională“ practic inex- 
pugnabilă, își declarase neutralitatea în martie 1939. Dar, în 
ciuda acestui lucru, elvetienii au îngăduit trenurilor militare 
cu provizii ale germanilor și ale italienilor să treacă prin țara 
lor, opunându-se numai atunci când fusese vorba de trece- 
rea efectivă a trupelor. lar, pentru aceste facilităţi, au cerut 
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un pret ridicat. Înainte de război, o companie elvețiană de 
cherestea subventionata de stat construise lagărul de con- 
centrare de la Dachau, contractul de 13 milioane de franci 
elveţieni fiind negociat de către fiul lui Henri Guisan, pe atunci 
Comandant Suprem al Elveţiei. 

E imposibil de calculat cát de multe vieţi nevinovate au 
pierit din cauza refuzului elvețian de a accepta refugiații 
evrei care reușeau să scape de raziile Miliției de la Vichy, din 
1942-1943. Presiunile făcute asupra elvetienilor, de a-și 
revizui legile draconice privind imigrația, din cauza cărora, de 
la izbucnirea războiului, numai 7 000 de imigranţi primiseră 
permisiunea de a intra în tara, crescuseră. Cu toate acestea, 
dr. Heinrich Rothmund, șeful departamentului de poliţie din 
cadrul Ministerului Federal de Justiţie și Poliţie, își instruise 
oamenii să-i alunge pe evreii care ar fi încercat să treacă 
frontiera din zona împădurită din jurul Pontarlier-Besancon, 
iar cei găsiți pe pământ elveţian au fost escortati înapoi in 
Franţa. „Se petreceau scene incredibile“, declară un istoric 
elvețian despre neutralitatea țării sale. „Unii își luau viata 
în fata grănicerilor de la frontiera elvețiană.” Argumentele 
oferite de către guvernul elvețian pentru refuzul de a îngădui 
intrarea evreilor persecutați erau că, odată cu ei, în tara ar fi 
putut pătrunde agenţi subversivi, că poporul elveţian și-ar 
putea pierde locurile de muncă în favoarea imigranţilor și 
că numeroși imigranţi nu se vor mai deplasa spre alte ţări, 
ci vor rămâne acolo. Astfel încât, se impusese ordinul ca nici 
un refugiat sau imigrant să nu „se angajeze în vreun fel de 
activitate profesională, retribuită sau nu“. Cu toate acestea, în 
mai 1945, existau 115 000 de refugiaţi în tabere speciale, în 
vreme ce și mai multi locuiau în hoteluri, cămine, împreună cu 
prietenii și familia. În timpul războiului, un total de 400 000 
de oameni s-au mutat în sau au traversat Elveţia, printre 
care, spre sfârșitul confruntării, evident, și fasciști germani 
și italieni.% 
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Coabitarea suedezilor cu naziștii începuse devreme. Cu 
toate că, la începutul anului 1940, suedezii au refuzat cu hotă- 
rare să îngăduie forțelor expeditionare britanice și franceze 
să le traverseze teritoriul pentru a ajuta Finlanda în lupta 
ei împotriva Rusiei, mai târziu, în același an, guvernul de la 
Stockholm le îngăduise germanilor același lucru, pentru a 
aduce întăriri armatei de ocupaţie din Norvegia. Între iulie 
1940 si august 1943, nu mai putin de 140 000 de soldati ger- 
mani și nenumărate mii de tone de echipament militar și de 
provizii profitaseră de reţeaua de căi ferate suedeze, protejând, 
în acest fel, Kriegsmarine de Marina Regală. 

Chiar înainte de invadarea Rusiei de către Germania, sue- 
dezii au îngăduit ca o întreagă divizie germană să le traverseze 
tara pentru a lua parte la asalt. În anul următor, navele suedeze 
transportau 53% din importurile de minereu de fier ale 
Germaniei (materia primă de care industria sa de armament 
avea cea mai mare nevoie) către porturile germane, scutind 
astfel marina germană de alte dificultăți și de pericole. Abia 
după bătălia de la Stalingrad, din februarie 1943 - după ce și-a 
dat seama care parte e mai probabil să câștige -, Suedia a cedat 
presiunilor aliate și i-a forțat pe germani să-și transporte 
minereul cu propriile nave; nu numai atât, dar, până în aprilie 
1944, Suedia nu a încetat să vândă Germaniei rulmenţi cu 
bile, iar după război s-a descoperit că mare parte dintre cele 
mai importante componente ale rachetelor V-2 purtau marca 
„Made in Sweden“. Albert Speer își amintește că Hitler avea de 
gând ca noua sa capitală de la Berlin - numită Germania - să 
fie, în mare măsură, construită cu granit suedez, material care, 
în timpul războiului, îi era obligatoriu expediat pe apă alături 
de minereul de fier și de rulmentii cu bile. Cu siguranță, daca 
Hitler ar fi câștigat războiul, suveranitatea Elveţiei, a Suediei, 
a Irlandei si a altor câteva tari neutre ar fi primit o lovitură 
mortală peste noapte. La sfârșitul lunii ianuarie 1942, după 
ce tocmai afirmase că suedezii și elvetienii nu făceau decât 
„să se joace de-a soldaţii“, Fuhrerul le spunea apropiaților săi 
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de la Berghof că „evreii trebuie să-și facă bagajele și să dispară 
din Europa... Vor trebui să plece din Elveţia și Suedia. Nu le 
putem îngădui să-și menţină căile de retragere lângă porțile 
noastre".9! 

Cu toate acestea, cea mai notabilá absentá din linia intái a 
războiului era Irlanda, ale cărei fapte nu pot fi explicate, așa 
cum ar putea fi cele ale Suediei și Elveţiei, printr-o apropiere 
geografică de Germania. Și nici nu era vorba de faptul că 
ar fi încercat să tragă chiulul în fata pericolului, întrucât, 
chiar și atunci când, în etapele ulterioare ale războiului, nici 
măcar nu se punea problema unei invazii de către Germania, 
prim-ministrul Eamon de Valera încă se abtinea să-i denunțe 
public pe naziști sau pe Hitler însuși. (Când, în 1940, criticase 
invadarea Ţărilor de Jos, care erau neutre, nici măcar nu 
mentionase cine fusese de vină.) Despre josnicul său gest de 
a vizita Legația Germană din Dublin, pentru a-și prezenta 
condoleantele pentru moartea lui Hitler, din aprilie 1945, 
de Valera spunea mai târziu că: „Am acționat corect și - sunt 
sigur de asta - cu înțelepciune“. Și, de vreme ce lagărul de 
concentrare de la Buchenwald fusese deja eliberat, iar natura 
criminală a regimului nazist fusese astfel dezvăluită, britanicii 
și americanii au reacționat cu furie fata de gestul lui - fapt 
care, în mare măsură, nu a fost relatat de o presă irlandeză 
puternic cenzurată. Neutralitatea Irlandei a provocat un mare 
resentiment din partea celorlalți locuitori din Insulele Brita- 
nice, Churchill nefiind singurul care considera că această țară, 
„deși, din punct de vedere juridic, se afla în război, se dădea la 
fund“. În 1938, guvernul Chamberlain trecuse sub suveranitate 
irlandeză cele trei porturi atlantice, deosebit de valoroase din 
punct de vedere strategic, pe care Marea Britanie le deținea, 
în virtutea condiţiilor convenite în Tratatul Anglo-Irlandez 
din 1922, iar refuzul Dublinului de a permite să fie folosite de 
către Marina Regală odată cu izbucnirea războiului, în următo- 
rul an, dezvăluise ce greșeală dezastruoasă făcuseră britani- 
cii renunțând la ele. Pentru a folosi cuvintele lui Churchill 
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adresase Cabinetul de Război: „Irlanda strangula Anglia în 
mod cât se poate de plăcut“.® Pentru el gluma irlandeză a 
zilei - „Așadar, împotriva cui suntem noi neutri?" — nu era 
amuzantă. Singura explicație pentru neutralitatea Irlandei o 
constituia persistenta unei ostilitati fata de Marea Britanie, 
după secole de conflict, care orbise guvernul lui de Valera 
în fața mizelor mult mai mari care se aflau în joc, în 1939. 
Pierderea prin diplomaţie a bazelor navale atlantice din sudul 
și vestul Irlandei însemna că escortele nu mai puteau naviga 
tot atât de departe în apele Atlanticului pe cât o putuseră face 
în Marele Război; distrugătoarele și corvetele aveau nevoie de 
mai mult timp pentru a fi realimentate; remorcherele nu mai 
puteau fi trimise spre navele avariate, în schimb, escortele erau 
nevoite să ocolească tocmai prin porturile scoțiene. „A face o 
estimare a prețului plătit în materie de oameni și de nave, din 
cauza acestui refuz“ — scria Nicholas Monsarrat, romancierul 
care a comandat o fregată în timpul Bătăliei Atlanticului — „era 
ceva aproape imposibil, însă totalul era unul important și 
tragic.“ Cu toate că lucrarea deja clasică scrisă de Monsarrat, 
Marea crudă, era, desigur, una de ficțiune, eroul sáu - care, în 
timpul bătăliei, comanda, la rândul său, o fregată în convoaiele 
transatlantice — afirma cá: 


Era dificil să-ţi înăbuși disprețul pentru o ţară precum 
Irlanda, a cărei luptă o purtam noi acum și ale cărei șanse de a-și 
păstra libertatea și independenţa în cazul unei victorii germane 
erau nule. Faptul că Irlanda se tinea departe de conflict... punea, 
din punct de vedere maritim, probleme speciale care îi afectau, 
uneori plătind cu viata, pe toti marinarii implicaţi în conflictul 
din Atlantic și le provoca mai ales dezgustul. Pe lista cu oamenii 
pe care erai pregătit să-i placi la sfârșitul războiului, omul care 
a stat deoparte și a privit în timp ce tie ti se tăia beregata nu se 
putea afla foarte sus.9? 


Dacă țările neutre nu puteau fi convinse săvină în ajutor era 
necesar să li se dea un imbold acelor foști aliați continentali, 
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care fuseseră supuși de către germani, iar, pe data de 19 iulie 
1940, Churchill a înființat Biroul Executiv pentru Operaţiuni 
Speciale (SOE), „pentru a coordona toate acțiunile folosind 
subversiunea și sabotajul, acţiuni îndreptate împotriva ina- 
micului de dincolo de mare“.5* Aceasta urma să fie lumea 
romantică a parașutiștilor sub clar de lună, a depozitelor as- 
cunse de arme, a pilulelor cu cianură, a documentelor măsluite, 
a înscenărilor, a monedelor de aur și a unităţilor de gherilă 
care au făcut subiectul unei literaturi și al unei filmografii 
atât de bogate — conducând la o disproportionata scoatere in 
evidență a importanţei operaționale efective a SOE. „Soldaţii 
obișnuiți nu sunt oamenii care să stârnească revoluţii“ — scria 
politicianul laburist Hugh Dalton, despre noul său rol în 
deținerea conducerii acestui SOE abia înființat -, „pentru a 
crea haos social sau a utiliza toate acele mijloace necavalerești 
de a câștiga războiul și pe care naziștii le folosesc cu atâta 
ușurință.“ Churchill fusese dintotdeauna interesat de războiul 
neconvențional, iar SOE era produsul minţii lui; pe data de 
16 iulie 1940, el l-a numit pe Dalton in post îndemnându-l: 
„Și acum, dă foc Europei". Scopul era acela de a folosi ulte- 
rior mișcările de rezistenţă pentru a ţine ocupate un număr 
mare de divizii germane departe de Frontul de Est - și, mai 
târziu de frontul italian si de cel vestic — însă, când el a fost 
pus în aplicare, preţul a fost unul înspăimântător. Asasinatele 
cu ţintă (și adeseori fără țintă) și aruncarea în aer a liniilor 
de comunicaţie din spatele liniilor inamice au reprezentat, 
uneori, un ajutor strategic înainte de Ziua Z, însă aveau 
tendința de a îndepărta populaţiile locale asupra cărora se 
revărsa furia germană, odată ce agenţii operativi ai SOE 
dispăreau. Germanii nu se dădeau în lături de la execuțiile in 
masă ale ostaticilor ca represalii la atacurile care îi vizau în 
partea de Europă ocupată, ceea ce însemna că, uneori, sate 
întregi plăteau prețul pentru operaţiunile SOE care, din punct 
de vedere strategic, nu justificau cheltuielile. Reușita SOE 
a constat, totuși, în faptul de a fi ajutat în chip insesizabil 
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la redarea unui sentiment de respect de sine al popoarelor 
europene, după înfrângerile zdrobitoare suferite în decurs 
de câteva săptămâni. Acest lucru era valabil mai ales pentru 
Franţa, care dintotdeauna se considerase - și care, într-adevăr, 
fusese întotdeauna - la grande nation.9 

SOE a jucat un rol important și în înfrânarea ambițiilor 
lui Stalin. În parte, tocmai armele furnizate de către SOE au 
îngăduit conducătorului partizanilor iugoslavi, mareșalul 
Josip Broz Tito, să se opună rușilor, în 1945-1946, și anti- 
comuniștilor să obțină victoria în Grecia; în toamna anului 
1944, dacă SOE n-ar fi distribuit luptătorilor din Rezistență de 
pe teritoriul francez o jumătate de milion de arme de calibru 
mic, comuniștii francezi ar fi putut încerca o răsturnare de 
regim; în martie 1945, SOE a fost acela care a ajutat-o pe regina 
Wilhelmina să se întoarcă pe tronul Olandei; în Birmania, 
în vara anului 1945, SOE a convins miliția lui U Aung San să 
întoarcă armele și să treacă de partea Aliaților; de asemenea, 
a îndeplinit operaţiuni importante împotriva instalaţiilor 
pentru cercetarea nucleară a „apei grele“, de la Telemark și 
Vermork, operațiuni al căror succes este posibil să fi întârziat 
capacitatea Germaniei de a construi bomba atomică. În plus, 
operațiunile întreprinse la sol puteau atinge uneori o precizie 
care nu era realizabilă printr-un bombardament aerian. Spre 
exemplu, pe data de 5 noiembrie 1943, la patru luni după ceun 
atac al RAF își ratase tinta și condusese la mari pierderi de vieţi 
omenești în rândul populaţiei civile din apropiere, pachetul 
cu bombă livrat de către SOE a distrus principala instalaţie a 
fabricii Peugeot de la Sochaux, din apropiere de Montbéliard, 
unde se fabricau turele de tanc.“ 

Una dintre cele mai mari probleme ale SOE o constituia 
faptul că mișcările de rezistență din Europa erau adesea 
sfâșiate de lupte interne. În Grecia și în Iugoslavia, monarhistii 
îi detestau pe comuniști, în vreme ce luptătorii din Rezistenţa 
franceză acopereau întreg spectrul politic, între aripa dreap- 
tă gaullistă si disidentii comuniști. Veneau apoi principalele 
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probleme interne ale tuturor operațiunilor: cum să creezi 
armate secrete si să nu atragi atenția și, în același timp, să 
conduci operaţiuni de sabotaj de mare anvergură, dar să nu 
pierzi sprijinul populaţiei locale, în vreme ce acţiunile tale 
atrăgeau, în mod inevitabil, mânia ucigașă a germanilor. 
În plus, SOE s-a ciocnit în mod repetat cu RAF-ul, în privința 
alocării de avioane, cu Ministerul de Externe, în privința 
suveranității țărilor neutre, cu comandanții supremi din ar- 
matele altor tari, în privința strategiei, și cu Ministerul de 
Război (unde SOE era poreclit ,Contrabandistul"), în privința 
resurselor — iar, în toate aceste conflicte, faptul cá Dalton era 
prin firea lui un politician combativ nu ajuta deloc.® 

Dacă britanicii erau dispuși să atragă furia germanilor 
asupra unor civili nevinovaţi, erau pregătiți să facă același 
lucru și pentru ei înșiși. Unităţile auxiliare înființate de către 
colonelul (mai târziu generalul-maior) Colin Gubbins, în 1940, 
pentru a continua rezistența după ce o invazie germană a 
Marii Britanii va fi avut loc, și-au luat multe precautii pentru 
a nu îngădui ca ascunzătorile lor (uneori foarte elaborate) să 
fie descoperite de către populaţia civilă, în cazul în care ar fi 
fost tradati în urma amenințărilor cu represalii. În ceea ce 
privește armata regulată, „Am pregătit baraje stradale și am 
eliberat locuri pentru a avea rază de foc pentru arme; nu că 
am fi avut ceva cu care să tragem, în afară de câteva carabine“, 
își amintea Michael Howard despre serviciul său în cadrul 
Gărzilor Coldstream, din vara anului 1940. 


Colindam împrejurimile în căutarea unor văi de-a curmezișul 
cărora am fi putut să întindem fire de sârmă cu care să decapităm 
motocicliștii germani. Gândul că, dacă făceam ceva de felul ăsta, 
germanii ar fi împușcat întreaga populaţie a satului nu ne trecea 
prin minte sau, cel putin, nu-mi trecea mie prin minte. Si nu 
mi-a trecut prin minte nici faptul că, dacă pierdeam războiul, eu 
urma să fiu deportat împreună cu toţi tinerii sănătoși de peste 
17 ani, urmând să muncesc ca sclav, în Germania, și că, în ceea 


206 


FURTUNA RĂZBOIULUI 


ce o privește pe mama mea (100% evreică), o soartă mult mai 
rea o putea aștepta.! 


Moartea Operațiunii Leul-de-mare a lui Hitler însemna 
că nimic din toate acestea nu aveau să se petreacă în Marea 
Britanie așa cum se întâmplase pe continent. Astfel, britanicii 
nu au fost nevoiţi să facă teribilele alegeri și compromisuri 
pe care popoarele din Europa aflată sub ocupaţie au fost 
constrânse să le facă. Starea de spirit combativă a britanici- 
lor din 1940 - fără nici o îndoială, annus mirabilis al istoriei 
britanice — urma să fie adesea invocată, de atunci înainte, 
de către Churchill pe parcursul celorlalți ani de război, dar și de 
către numeroși alți politicieni. 

Strategilor britanici li se deschisese în față un mare vid: 
acum că Europa era complet închisă, unde vor da următoarea 
lovitură Axei? Mai mult din lipsa unei alternative viabile, 
decât din orice alt motiv, precum și pentru a proteja interesele 
britanice din regiuni mai îndepărtate, războiul a fost mutat 
pe litoralul de nord al Africii și în bazinul Mediteranei. Curând, 
victoria obținută în Bătălia pentru Anglia urma să apară ca 
un incident mult prea izolat, într-un conflict imprevizibil 
de periculos. 


207 


CAPITOLUL 4 


DISPUTA LITORALULUI 
septembrie 1939-iunie 1942 


Se pare că sunteţi singurul inamic din aceste zile 
pe care pot fi sigur că-l voi înfrânge. 


Lordul Wavell, în timp ce juca table 
cu contesa de Ranfurly, 3 mai 1941! 


„Înainte de El Alamein, nu repurtaserăm încă vreo victorie“, 
scria Churchill în memoriile sale de război. „După El Alamein, 
nu am mai suferit vreo înfrângere.“ Ca atât de multe alte 
generalizări, remarca avea un sâmbure de adevăr, chiar dacă am 
trece cu vederea marea excepţie a Bătăliei pentru Anglia. Însă, 
Churchill ar fi trebuit să specifice „împotriva germanilor“, 
pentru că Marea Britanie repurtase victorii spectaculoase 
împotriva italienilor, în Africa. Că aceste victorii erau cu 
adevărat atât de semnificative o dovedește faptul că acestea 
l-au încurajat pe Hitler să se implice în Mediterana cu resurse 
care ar fi putut fi mult mai bine utilizate în Rusia. Confruntat 
cu înfrângerea fascismului în Africa, Hitler a hotărât să încerce 
salvarea tovarășului său de crez ideologic, Benito Mussolini, 
în Africa (și, mai târziu, în Grecia), chiar dacă strategia lui 
îi dicta că nici unul dintre cele două fronturi nu va fi cheia 
pentru victoria mult dorită, cheie care întotdeauna avea să fie 
socotită Rusia. 

Primul între cei câțiva comandanți britanici din lunga 
campanie din Deșertul Libiei era Archibald Wavell, un exemplu 
strălucit de ofițer britanic de școală veche. Familia lui Wavell 
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venise în Marea Britanie odată cu Wilhelm Cuceritorul; atât 
tatăl, cât și bunicul său fuseseră generali, iar el avea în spa- 
te o strălucită carieră academică și era curajos în acțiune. 
Sportiv din naștere (jucând mai ales golf și polo), căpitan al 
echipei de hochei a regimentului, trăgător admirabil, lingvist 
excelent (știa urdu, paștu și rusă), slujise în Războiul Burilor 
pe frontiera de nord-vest și intrase în conducerea Colegiului 
Camberley în 1909, trecând examenul cu un procent de 85% 
răspunsuri corecte. Se căsătorise cu fiica unui colonel, pe 
numele ei Queenie, despre care îi scria cu admiraţie unui prie- 
ten că: „Se pricepe la vânătoarea cu hăitași“. Spre amărăciunea 
sa, Wavell fusese blocat la Ministerul de Război, în timp ce 
restul armatei ridica tabăra pentru a se îndrepta spre Franţa 
și Flandra, în august 1914, și, cu toate că avusese parte și de 
acţiune, își petrecuse o bună parte din Marele Război ca ofițer 
de legătură cu armata Marelui Duce Nicolae în Turcia, pentru 
a activa apoi în Palestina, sub comanda generalului Allenby. 
Nu numai că se făcuse remarcat, însă reușise și să cunoască 
Orientul Mijlociu și fusese trimis să preia comanda în 
Palestina, în 1937-1938. Între generalii britanici din cel de-al 
Doilea Război Mondial, a fost cel mai înclinat spre literatură 
și reflecţie. 

Cu toate acestea, între Wavell și Churchill existau profunde 
diferenţe de personalitate care degenerau, uneori, în ură reci- 
procă. Cu toate că Wavell sprijinise crearea Grupului cu rază 
mare de acțiune în Deșertul din Nordul Africii, condus de Ralph 
Bagnold, și îl încurajase ulterior pe Orde Wingate în practici- 
le sale neortodoxe de luptă din jungla birmaneză, Churchill 
îl considera un comandant mult prea precaut și convențional 
și dorea foarte mult să-l înlocuiască. Atunci când, în august 
1940, Wavell s-a întors la Londra pentru o informare în fata 
Comitetul Cabinetului de Război pentru Orientul Mijlociu, 
Anthony Eden a considerat că prezentarea operaţiunilor pe 
care o făcuse fusese „magistrală“, însă interogatoriul scurt 
la care îl va supune Churchill îl va face să se simtă atacat 
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și insultat.? Cu toate acestea, luând una dintre cele mai dificile 
decizii ale războiului, Marea Britanie s-a expus, în acea lună, 
unor mari pericole în Africa, fiind practic lipsită de tancuri, 
în vreme ce tara se afla încă sub amenințarea invaziei. 

La mijlocul lui septembrie, Mussolini, închipuindu-se al 
doilea Caesar, a trimis Armata X a mareșalului Rodolfo Graziani 
să invadeze Egiptul, cu cinci divizii de-a lungul coastei, reușind 
astfel să captureze Sidi Barrani. S-a oprit la 120 de kilometri de 
britanici, la Mersa Matruh, timp în care ambele parti au primit 
întăriri. A fost un moment exasperant pentru britanici în 
Egipt. „Am condus, pur și simplu, tancuri și tunuri din cauciuc, 
astfel încât, pentru avioanele de recunoaștere care treceau 
deasupra noastră, era ca și cum am fi dispus de o armată 
puternică și reală“, își amintea soldatul Bob Mash, inginer 
în cadrul trupelor aflate pe Nil. „Umflam tancuri de cauciuc, 
le asezam în poziție, le dezumflam seara și le duceam la câteva 
mile mai încolo, le umflam din nou și le puneam acolo; privind 
din aer, părea că dispunem de o mulțime de tancuri. La fel era 
și în zona Canalului... pentru fiecare tun antiaerian aveam 
unul de lemn“.* 

Pe 8 decembrie 1940, prietenul lui Wavell, generalul-loco- 
tenent Richard O'Connor, comandantul Forţei din Deșertul 
Libiei (care totaliza numai 31 000 de oameni, 120 de tunuri 
și 275 de tancuri), a realizat un violent contraatac împotriva 
unei forte de patru ori mai mare decât a sa, concentrându-se 
asupra fiecărei zone fortificate în parte. Operaţiunea Com- 
pass era sprijinită îndeaproape de marină și de RAF și, ajutat 
și de prăbușirea moralului italienilor, până la mijlocului lunii 
decembrie O'Connor curátase Egiptul de italieni și luase 
38 000 de prizonieri. Bardia a căzut pe 5 ianuarie, iar, pe 22, 
Divizia a 7-a de Blindate („Șobolanii Desertului^) a capturat 
portul-cheie Tobruk, care urma să cântărească mult pentru 
șansele ambelor tabere în următorii doi ani. Ca întotdeauna, 
superioritatea aeriană constituia un element vital, cu atât mai 
mult cu cât, spre deosebire de alte zone geografice, deșertul 
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oferea mai puţine posibilități de a te ascunde. RAF-ul a preluat 
repede inițiativa în fața Forţelor Aeriene Italiene (Aeronautica 
Regia). Controlul britanic naval asupra litoralului de nord 
al Africii l-a ajutat, de asemenea, pe O'Connor, pentru că 
o bună parte din drumul de coastă se afla în raza de acţiune a 
tunurilor de mare calibru ale Marinei Regale. 

Încurajat de acest succes obținut în nord, Wavell a trecut 
apoi la acoperirea flancului său de sud. Când Italia a declarat 
război, ducele de Aosta, vicerege al Ethiopiei (Abisinia), a tre- 
cut în Sudan cu 110 000 de soldati și a cucerit Kassala; apoi 
a trecut în Kenya, pentru a captura Moyale, și, de asemenea, 
în zona controlată de britanici a Somaliei, capturând Berbera. 
Wavell a așteptat răbdător momentul potrivit înainte de a reac- 
tiona, iar, la sfârșitul lunii ianuarie 1941, a trimis două forte 
britanice aparținând Commonwealth-ului, totalizând 70 000 
de oameni (mai ales sud-africani), pentru a realiza o masivă 
mișcare de dublă învăluire cu scopul de a-l zdrobi cu totul pe 
Aosta. Pe 4 aprilie, generalul-locotenent, Sir Alan Cunningham 
a ocupat Addis Abeba, deplasându-se, în medie, cu 56 de 
kilometri pe zi pe o distanță de peste 1 600 de kilometri, 
luând 50 000 de prizonieri, câștigând un teritoriu de 580 000 
de kilometri pătraţi și suferind pierderi care însumau 135 de 
morti și patru prizonieri. Împăratul Haile Selassie al Ethiopiei 
s-a întors în capitala sa pe 5 mai, la cinci ani după ce aceasta 
căzuse în mâinile italienilor. Pe 17 mai, Aosta, împreună cu 
uriașa, dar demoralizata sa armată, s-a predat, lăsând încă 
o dată deschise navelor aliate Marea Rosie și Golful Aden. 

Între timp, în nord, pe O'Connor îl așteptau victorii și mai 
mari, acesta salvând Canalul Suez si fortandu-i pe italieni 
să se retragă de-a lungul coastei, spre Benghazi. Cum Divizia 
a 6-a îl fortase pe Graziani să se retragă pripit, O'Connor a 
trimis prin deșert, via Mechili, Divizia a 7-a, pentru a le 
tăia calea italienilor. În bătălia de la Beda Fomm, de lângă 
Golful Sirte, între 5 și 7 februarie 1941, Imperiul Britanic 
și Commonwealth-ul au obţinut prima lor victorie pe uscat, 


211 


ANDREW ROBERTS 


cu adevărat semnificativă, din timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial. La două luni de la data de 7 decembrie 1940, Forța 
din Deșertul Libiei obținuse succese care dezminteau întru 
totul afirmaţia lui Churchill de mai sus; aceasta distrusese 
nouă divizii italiene și o parte dintr-a zecea; avansase 800 
de kilometri și luase 130 000 de prizonieri, capturase 380 de 
tancuri si 1 290 de tunuri - și toate acestea cu prețul a 500 
de morti si 1 373 de răniţi. Pe parcursul întregii campanii, 
Wavell nu a dispus niciodată de o forță mai mare de două 
divizii, si numai una dintre ele era blindată. Acesta a fost 
Austerlitz-ul Africii, ceea ce i-a determinat pe cei de la școala 
pregătitoare pe care Wavell o urmase să noteze, la capitolul 
dedicat foștilor elevi din revista Summer Fields: „Wavell și-a 
făcut bine treaba în Africa“. 

Mobilitatea blindatelor constituise un factor-cheie, însă, 
așa cum Michael Carver (mai târziu feldmareșal, la acea 
vreme, maior la Operaţiuni, în cadrul cartierului general al 
generalului-locotenent C.W.M. Norrie) își amintea: „Nimeni, 
indiferent de grad, oricare ar fi fost arma sub care slujea, nu 
avea experiență în domeniul operațiunilor cu mobilitate ri- 
dicată, desfășurate pe spaţii largi, în care tancurile să se afle 
în conflict fățiș... Fiecare învăța din mers și chiar și Regi- 
mentul Regal de Tancuri trebuia să se bazeze pe teorie, pe 
bunul-simt practic sau chiar pe vreo intuiție norocoasă“. Mai 
era și moralul scăzut al italienilor, pe care locotenent-colonelul 
Ronald Belchem, din cadrul Diviziei a 7-a Blindată, îl descria 
ca fiind „un moral artificial, inspirat de o propagandă repetată 
până la epuizare si puteai să iti dai seama ușor că, dacă italienii 
ar fi suferit o înfrângere, moralul ar fi fost spulberat imediat 
si, de fapt, asa si era D Si nu e adevărat că italienilor le lipsea 
curajul, îi spunea William Gott - supranumit „Distrugătorul“ - 
lui Anthony Eden, însă, pur și simplu, nu erau pregătiți cum se 
cuvine pentru realitățile războiului în desert.? 

După Beda Fomm, însă, Wavell s-a hotărât să nu-i îngăduie 
lui O'Connor să facă presiuni pentru a captura fortăreața Axei 
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de la Tripoli, ci i-a dat ordin să se oprească la El Agheila. După 
invadarea Greciei de către Mussolini, în octombrie 1940, Cabi- 
netul de Război britanic a hotărât să-i sprijine pe greci din 
punct de vedere militar, decizie dezirabilă și ușor de înțeles din 
punct de vedere politic, dar dezastruoasă din punct de vedere 
militar. În ciuda faptului că suferea o acută lipsă de oameni în 
cadrul comandamentului său din Orientul Mijlociu, Wavell 
a fost nevoit să găsească trupe auxiliare pe care să le trimită 
peste Mediterana ca forță expeditionara, ceea ce i-a subrezit 
poziția de comandă pe o suprfata care se întindea din Golful 
Persic și Malta până în estul Africii. În urma ordinelor date 
de Churchill, generalul-locotenent Henry „Jumbo“ Maitland 
Wilson, a plecat spre Grecia cu o bună parte din trupe, ceea 
ce - într-un moment în care teatrul de război din Mediterana 
era încă departe de a fi sigur - reprezenta o greșeală. Ca secre- 
tar-asistent pe lângă Cabinetul de Război, Lawrence Burgis 
consemna, în aprilie 1941, faptul că „atunci când un convoi 
extrem de important de tancuri cu destinația Egipt urma să 
traverseze periculoasa rută mediteraneeană, prim-ministrul 
a informat Cabinetul în privința orarului, adăugând: «Dacă 
știe cineva să se roage, acesta e momentul»“.19 

Victoria lui O'Connor asupra italienilor l-a convins pe 
Hitler că Mussolini avea nevoie de sprijin imediat în Libia. 500 
de avioane au fost trimise, așadar, din Norvegia în Sicilia, iar 
bombardamentul care a urmat asupra Benghaziului a însemnat 
că O'Connor nu mai putea folosi portul. Lipsită de trupe din 
cauza campaniilor din Grecia si Creta, Forța din Deșertul Libiei 
a fost oricum redusă la numai o singură divizie de blindate, 
o parte dintr-o divizie de infanterie și o brigadă motorizată. 
În martie 1941, Hitler l-a trimis pe generalul-locotenent 
Erwin Rommel la Tripoli, pentru a prelua comanda Diviziilor 
a 5-a Ușoară și a 15-a Panzer, care începuseră debarcarea pe 
12 februarie 1941. În august, forța a fost ridicată la statutul 
de Grup Panzer, iar Divizia a 5-a fost redenumită Divizia 
a 21-a Panzer. Cu toate cá, din punct de vedere tehnic, numai 
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Diviziile a 15-a și a 21-a Panzer formau Afrikakorps, numele 
a ajuns să includă toate forțele germane din deșert aflate 
sub comanda lui Rommel, inclusiv Divizia a 90-a Ușoară. 
Cu toate că Rommel se afla oficial sub comanda generalilor 
superiori italieni aflați în Africa - însă nu si la ordinele lui 
Graziani, care își dăduse demisia după episodul Beda Fomm -, 
el primea, de fapt, ordine numai de la Hitler. Succesul lui 
Rommel în campania din 1940 împotriva Franţei nu făcuse 
decât să-i crească reputaţia și așa impresionantă pe care o avea 
în Wehrmacht (îi fusese acordată medalia Pour le Mérite in 
Marele Război, cea mai înaltă decorație a Germaniei pentru 
acte de curaj), iar acum era pregătit să devină imaginea legen- 
dară purtând numele de „Vulpea Deșertului“. 


Când Hitler și Mussolini se întâlniseră în pasul Brenner, 
pe 4 octombrie 1940, Führerul nu il avertizase pe Duce că 
intenționa să ocupe România numai trei zile mai târziu." 
Ceea ce a fost cunoscut sub numele de „prietenia brutală“ nu 
s-a bazat pe încredere și înțelegere reciprocă. În mod similar, 
invadarea Greciei de către Mussolini, pe 28 octombrie, invazie 
realizată de către generalul Sebastiano Visconti Prasca, a fost 
pornită din Albania ocupată cu zece divizii fără informarea 
prealabilă a lui Hitler. Din cauza temperaturilor de -20 de grade 
Celsius, a teritoriului accidentat și a unei puternice rezistențe 
grecești, conduse de către generalul Alexandros Papagos, 
italienii au fost curând constrânși să se retragă înapoi în 
Albania. „Râurile furioase, noroiul până la gât și frigul aprig“ - 
scria un comentator contemporan - „au desăvârșit distrugerea 
ofensivei italiene care, din punct de vedere politic, era ineptă, 
iar, din punct de vedere militar, nepregátitá."? Ajutati de 
către unitățile RAF trimise de Wavell — care fusese îndeajuns 
de inteligent sá stabileascá baze aeriene, de pe care sá lanseze 
bombardamente asupra extrem de productivelor cámpuri 
petrolifere românești de la Ploiești —, grecii înaintaseră atât 
de departe în teritoriul albanez, până la ajunul Crăciunului, 
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încât șeful de Stat-Major italian, mareșalul Pietro Badoglio, 
a fost constrâns să demisioneze. Hitler, care deja se hotărâse 
să-i sprijine pe italieni în Africa de Nord, era pus acum în fata 
nevoii de a-i proteja și de greci și de britanici. 

Pentru a inrautati lucrurile si mai mult, prințul regent 
Pavel al Iugoslaviei va hotărî, in acest moment, să se alăture 
Axei și să semneze Pactul Tripartit dintre Germania-ltalia- 
Japonia, din 25 martie 1941, provocând indignare la Belgrad. 
Succesul Aliaților din Grecia, Albania și Libia l-a încurajat pe 
prințul Petru al II-lea al Iugoslaviei, în vârstă de 18 ani, să se 
declare major și - ajutat de SOE - să-l răstoarne pe Pavel în 
noaptea următoare. Hitler a fost cuprins de o teribilă furie la 
aflarea veștii acestei lovituri de palat. Cum, încă din 29 iulie 
1940, dăduse instrucțiuni OKH-ului să conceapă planuri 
pentru invadarea Uniunii Sovietice, brusc flancul său drept 
din sud-estul Europei părea că adăpostește un bloc ostil gre- 
co-iugoslavo-britanic. Ela dat ordin ca lugoslavia să fie supusă, 
„cu o brutalitate neîndurătoare“, unei „invazii fulger“. Ne 
putem face o imagine despre brutalitatea invaziei numai din 
faptul că, într-o singură zi, Luftwaffe a omorât 17 000 de 
iugoslavi, ceea ce e aproape egal cu numărul de morti pe care 
urma să le provoace RAF-ul în Dresda, în februarie 1945.14 

Pe 6 aprilie 1941, la numai zece zile de la proaspăt regăsita 
lor libertate și dispunând de mobilizarea a numai două treimi 
dintre cele 33 de divizii ale lor, fără blindate, cu foarte puţin 
echipament modern și cu 300 de avioane, iugoslavii au fost 
supuși unei uriașe invazii din nord, est si sud-est, fiind ocupați 
de peste o jumătate de milion de germani, unguri, români și 
bulgari. Invazia a constituit o minune a activităţii și eficienței 
Statului-Major german." Zagrebul a căzut in cea de-a patra zi 
de invazie, Belgradul în cea de-a șasea, Sarajevo într-a noua, 
iar Iugoslavia a capitulat, in mod oficial, după șapte zile, pe 
17 aprilie, în vreme ce regele Petru și guvernul iugoslav reușeau 
să scape la distanță de numai câteva ore distanţă. Pierderile 
totale suferite de germani se ridicau la 558 de oameni, față 
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de 100 000 de victime și de alți 300 000 de prizonieri iugo- 
slavi. Mellenthin remarcase faptul că „numai sârbii ne erau 
cu adevărat ostili“, altfel încât germanii au pacificat foarte 
rapid Croaţia (căreia i s-a acordat independența), Slovenia și 
Bosnia.!? Ulterior, colonelul Draža Mihailović îi va conduce pe 
cetnicii promonarhiști, iar mareșalul Tito pe partizanii comu- 
nisti împotriva germanilor (dar se vor lupta si unii impotri- 
va altora), însă, pentru moment, Hitler reușise să obţină 
o altă victorie fulgerătoare care să se adauge la cele împotriva 
Poloniei, Danemarcei, Norvegiei, Franţei, Belgiei și Olandei. 
Hitler nu a pierdut nici un moment înainte de a ataca și 
Grecia, care primise întăriri de la Wavell, la ordinele Cabine- 
tului de Război. Privind retrospectiv, expediția Common- 
wealth-ului în Grecia a fost una dintre cele mai mari gafe ale 
războiului, slábind mult prea mult forțele lui Wavell - fapt care 
nu i-a îngăduit acestuia să lupte cu eficienţă nici în Grecia, dar 
nici în Libia. Atacurile rapide ale panzerelor în jurul muntelui 
Olimp au dejucat planurile grecilor si ale britanicilor - care nu 
și-au coordonat eficient reacţiile, de vreme ce grecii (plini de 
patriotism, însă mult prea optimiști) doreau să lupte pentru 
Tracia, Macedonia și Albania - forțând, astfel, armata greacă 
(care era înconjurată) să capituleze pe 23 aprilie.” Patru zile 
mai târziu, svastica era înălțată deasupra Acropolei. După 
cutezătoarea apărare australiană și neozeelandeză de la 
Termopile (nume plin de ecourile unei alte bătălii de apărare 
a civilizației occidentale, cu mult înainte), în jur de 43 000 
de soldaţi britanici din Commonwealth au fost evacuaţi din 
porturile estice ale Peloponezului, spre insula Creta și spre alte 
locuri, cu toate că doar o mică parte din echipamentul greu 
a putut fi salvat. În vreme ce germanii au suferit pierderi de 
numai 4 500 de oameni, britanicii au înregistrat 11 840 de 
morți, răniți sau prizonieri, iar pierderile grecilor au atins nu- 
mărul de 70 000 de victime.?? Iar germanii nu se vor opri aici. 
Generalul-maior Bernard Freyberg, deţinător al medaliei 
Crucea Victoria și poreclit de către Churchill „Salamandra“, 
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pentru că trecuse atât de des prin focul luptei, fiind rănit de 12 
ori și câștigând patru Ordine de Distincție în Serviciu - se afla 
la comanda apărării Cretei. Dispunea de 15 500 de oameni care 
fuseseră evacuați (înfrânți si epuizați) din Grecia, de 12 000 
de soldati veniţi din Egipt, de 14 000 de greci, de puţină 
artilerie și de numai 24 de avioane de luptă în stare bună de 
funcționare, pentru a face fata primului val al Fliegerkorps XI 
(trupele aeropurtate), de sub conducerea generalului Karl 
Student, numărând 11 000 de proaspeţi parașutiști de elită. 
Odată obținut controlul Cretei, germanii puteau amenința 
estul Mediteranei, puteau bombarda Egiptul și Libia și puteau 
proteja Canalul Corint, prin care era transportată o bună parte 
din petrolul Italiei. În dimineaţa zilei de 20 mai, a fost lansa- 
tă Operaţiunea Merkur (Mercur) asupra a trei aerodromuri 
de pe coasta de nord a insulei, cu 716 avioane (inclusiv 480 de 
bombardiere și 72 de planoare) care au parașutat Divizia 
a 7-a Aeropurtata a generalului Alexander Lohr si, în ziua 
următoare, Divizia a 5-a de Vânători de Munte. Cu toate că 
au suferit pierderi grele, germanii au capturat, pe 21 mai, din 
mâna Brigăzii a 5-a Noua Zeelandă, unul dintre aerodromuri, 
numit Maleme, care va fi mai apoi puternic reîntărit. Până pe 
27 mai, în Creta aterizaseră între 20 000 și 30 000 de para- 
șutiști. Așa cum o demonstrase deja cazul Norvegiei, luptele 
dintre Luftwaffe și Marina Regală erau inegale: trei cru- 
cișătoare și șase distrugătoare au fost scufundate, iar două 
cuirasate și un portavion (HMS Formidable, care și-a pierdut 
toate avioanele de luptă) au fost grav avariate.!” Cu toate că 
Freyberg a fost avertizat de dinainte de cei de la GCCS, care 
descifraseră codurile germane prin sistemul Ultra, să se aștepte 
la un atac din nord asupra aerodromurilor, a fost împiedicat 
să acționeze întru totul pe baza acestei informaţii din teama 
de a nu compromite sursa atât de importantă a acestuia. 

Când, pe 26 mai, Wavell s-a întâlnit la Alexandria cu coman- 
dantul suprem al Flotei Mediteraneene, Sir Andrew Browne 
Cunningham (fratele mai mare al generalului-locotenent 
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Alan Cunningham), la bordul HMS Warspite, sfatul unanim al 
Statului-Major a fost acela ca întreaga forță a lui Freyberg să 
se predea, pentru că, dacă Marina Regală ar mai fi suferit alte 
pierderi din cauza evacuării lor, Aliaţii ar fi fost în pericol de a 
pierde controlul estului Mediteranei. Iar, în acest caz, germanii 
ar fi pus mâna pe Siria și pe câmpurile petrolifere din Persia 
și Irak, tăind astfel sursa de petrol a Marii Britanii. Wavell va 
adăuga, de asemenea, că ar fi fost nevoie de trei ani pentru 
a construi o nouă flotă. În această analiză a perspectivelor 
întunecate, Wavell a fost susținut de către comandantul 
suprem al forțelor australiene din Orientul Mijlociu, generalul 
Sir Thomas Blamey, de prim-ministrul Noii Zeelande, Peter 
Fraser, și de către comandantul RAF în Orientul Mijlociu, 
mareșalul Forțelor Aeriene, Arthur Tedder. Analiza va provoca 
una dintre cele mai importante replici ale războiului, când 
Cunningham, care a vorbit ultimul, a spus: 


Datoria Marinei Regale a fost dintotdeauna aceea de a duce 
armata peste mări pentru a purta bătăliile și, dacă aceasta va fi 
eșuat, să o aducă iarăși acasă. Dacă, de-acum încolo, întrerupem 
această tradiţie, când soldaţii noștri vor mai merge peste mări, 
ei vor căpăta obiceiul de-a se uita mereu în urmă, în loc să se 
bazeze pe Marină. Aţi spus, domnule general, că ar fi nevoie de 
trei ani pentru a construi o nouă flotă. Dar eu vă spun că vom 
avea nevoie de trei sute de ani pentru a construi o nouă tradiţie. 
Domnilor, chiar dacă daţi acum ordin armatei din Creta să se 
predea, flota tot va merge acolo pentru a-și lua soldatii.”° 


Între timp, Churchill trimitea prin telegraf din Londra: 
„În acest moment decisiv al războiului, victoria în Creta este 
esenţială. Continuati să aruncaţi în luptă tot ajutorul pe care-l 
puteţi acorda“. Cu toate acestea, Wavell îi va ordona lui Frey- 
berg să evacueze Creta fără echipament începând cu 28 mai, 
iar, în decursul următoarelor patru nopţi - care, ca o coinci- 
dentá, marcau prima aniversare a evacuării de la Dunkerque - 
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au fost imbarcati 16 500 de oameni. Britanicii pierduseră 
2 011 pușcași marini, 3 489 de oameni din forțele terestre si li 
se luaseră 11 835 de prizonieri, în timp ce pierderile germane 
se ridicau la 5 670 de victime.? Cu toate acestea, germanii 
pierduseră 220 de avioane, în timp ce 150 fuseseră avariate, și 
nu se vor mai angaja într-un alt asalt aeropurtat - ceea ce se va 
dovedi extrem de favorabil un an mai târziu în Malta, care era 
vulnerabilă la un astfel de atac. 

Grecia urma să sufere cumplit sub ocupaţia germană. 
În primele 18 luni, nu mai putin de 40 000 de greci au murit de 
foame, iar populaţia a fost redusă cu aproximativ 300 000 de 
oameni în cursul războiului.” Uleiul de măsline a devenit cea 
mai importantă monedă de schimb, pe măsură ce inflația 
făcuse ca o singură bucată de pâine să coste două milioane de 
drahme. Pentru a păstra controlul, armata germană a recurs 
la metode barbare, așa cum a făcut atunci când toţi locuitorii 
de sex masculin din Kalavrita, în nordul Peloponezului, 696 de 
oameni din 25 de sate au fost împușcați de către Divizia 
117 Jager, în decembrie 1943, ca represalii pentru operatiu- 
nile gherilei. 


Pe 24 martie 1941, Rommel a dezlantuit ofensiva libiană. 
Subtiate mult prea mult din cauza imperativelor politice - în 
Grecia, Creta, Africa de Est, Siria, Irak, Palestina, Ethiopia și 
Egipt -, forțele lui Wavell nu au putut să facă fata Afrikakorps 
în Cirenaica. O'Connor a primit ordin să se replieze, dacă ar 
fi fost necesar, spre culmea aflată la est de Benghazi, și i s-a 
comunicat să nu aștepte întăriri până in mai.” El Agheila 
a căzut din prima zi, iar Rommel și-a trimis Divizia a 21-a 
de Panzere prin deșert, via Mechili, până la Tobruk, pe care 
a încercat - fără succes - să-l captureze din mâna Diviziei a 
7-a australiene, între 10 și 13 aprilie. Rommel zbura din loc 
în loc, în avionul său Fieseler Storch - care, la un moment 
dat, a fost în pericol de a fi doborât de către italieni -, însă s-a 
hotărât, în cele din urmă, să asedieze Divizia a 7-a australiană 
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a generalului-maior J.D. Lavarack din Tobruk, pe 14 aprilie, un 
asediu extenuant care urma să dureze șapte luni și jumătate. 
Cu toate că, pe 12 mai, prin Mediterana, au reușit să treacă 
238 de tancuri și 43 de avioane Hurricane, presiunea continua 
să se facă simțită. 

O'Connor, unul dintre cei mai talentați comandanți bri- 
tanici din timpul războiului, de până în acel moment, a fost 
luat prizonier pe 17 aprilie și închis în Italia. „Era un mare șoc 
să fii capturat“, va spune el mai târziu. „Niciodată nu mi-am 
închipuit că mi se va întâmpla mie - ceea ce probabil cá e o 
dovadă de trufie —, însă se aflau la mile depărtare în spatele 
frontului nostru și doar dintr-un ghinion chiar am ajuns în 
acea părticică de deșert în care germanii își trimiseseră o trupă 
de recunoaștere și am nimerit exact în mijlocul lor“.7* A reușit 
să scape în decembrie 1943, după care a luptat în Normandia, 
însă era scos din luptă atunci cand se simțea disperata nevoie 
de a-l înfrunta pe Rommel în deșert. 

„Decizia Axei de a deschide un front în Mediterana“ - con- 
sideră un istoric cu experiență în această chestiune - „a re- 
prezentat o greșeală strategică critică pe care Aliaţii ar fi fost 
nebuni să nu o exploateze.“ Pe termen lung, explozia germa- 
nă în teatrul de război din Mediterana i-a slăbit Germaniei 
efortul de război împotriva Rusiei, în moduri care nu puteau fi 
prevăzute în primăvara anului 1941. Acest lucru a îndepărtat 
puterea germană de la principalul Schwerpunkt al războiului, 
iar, în 1943, invazia Siciliei a făcut necesar ca unităţi ale 
Luftwaffe să fie aduse din Norvegia, unde puseseră în pericol 
până atunci ruta Murmansk. Pe termen scurt, însă, Germania 
a obținut victorii semnificative și se așteptau și mai multe. 

Trecătoarea Halfaya, aflată la 104 kilometri est de Tobruk 
și poreclită Trecătoarea Iadului, era unul dintre puţinele locuri 
în care mijloacele de transport puteau aborda escarpamentul 
de 152 de metri care se întindea între câmpia de coastă și pla- 
toul deșertic și constituia, astfel, un punct strategic important. 
Concepută să elibereze Tobrukul (Operaţiunea Battleaxe), 
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contraofensiva lui Wavell va eșua între 15 și 17 iunie, în timpul 
său nu mai puţin de 15 dintre cele 18 tancuri Matilda implicate 
într-un atac fiind distruse din cauza minelor și a focurilor 
antitanc trase de un batalion de tancuri germane și de patru 
tunuri puternice de 88 mm.% În timpul acestei bătălii Churchill 
a hotărât să-l elibereze pe Wavell din funcţie, întrucât - i-a 
spus el noului ministru de Externe, Anthony Eden - îi lipseau 
„acel tip de vigoare sufletească și de hotărâre necesare pentru 
a depăși obstacolele: trăsături indispensabile pentru un război 
purtat cu succes“. Churchill a mai făcut și alte evaluări nega- 
tive asemănătoare, în care îl asemăna pe Wavell unui preșe- 
dinte de club de golf, numindu-l „un bun colonel mediocru“ 
si — lucru într-adevăr la fel de condamnabil - „un președinte 
de filială a Partidului Conservator.” Si, ca si cum situaţia nu 
era îndeajuns de rea, fără a mai pune la socoteală și insultele, 
Wavell fiind scos tap ispásitor pentru greșelile Cabinetului 
de Război și ale șefilor de stat-major, victoriile lui asupra 
italienilor de la sfârșitul anului 1940 și de la începutul anului 
1941 - incluzând aici Sidi Barrani, Bardia, Tobruk si Benghazi - 
au sfârșit în dezastru după mijlocul lui februarie 1941, când 
armata germană a debarcat la Tripolitania. „Cu siguranţă, nu 
mă gândisem la Rommel după experienţa pe care am avut-o cu 
italienii“, declara Wavell cu mâhnire, mulți ani după aceea. 
Churchill se înfuriase de-a binelea auzind că Wavell con- 
cepuse un plan în cazul „celui mai grav scenariu posibil“, 
pentru retragerea totală a armatei britanice din Egipt. „Wavell 
are 400 000 de oameni“, a urlat prim-ministrul. „Dacă pierd 
Egiptul, se va lăsa cu vărsare de sânge: voi pune plutoanele 
de execuţie să-i împuște pe general "7 Wavell nu a încercat 
niciodată să dea vina pe altcineva; când, în cele din urmă, 
a fost numit în calitate de comandant suprem în India, pe 
22 iunie 1941, el a suportat umilinţa cu stoicism, poate chiar 
a întâmpinat-o cu bucurie, și a fost de acord cu telegrama lui 
Churchill care spunea că este nevoie de „un nou brat și o noua 
privire“, și anume cele ale generalului Sir Claude Auchinleck. 
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În primăvara și vara anului 1941, situația Marii Britanii 
în întregul Orient Mijlociu nu era chiar deznădăjduită. Între 
aprilie si august, britanicii actionaserá în mod decisiv în 
trei zone importante - Irak, Siria si Iran - cu scopul de a-și 
proteja și garanta - pentru ceea ce s-a dovedit a fi, în cele din 
urmă, restul războiului - resursele ei atât de importante de 
petrol. „Campaniile nu au fost de mari dimensiuni“ - scrie un 
istoric — „au fost realizate fără mare tam-tam și, fiecare dintre 
ele, cu resurse ridicol de mici... însă au fost cruciale pentru 
supraviețuirea Marii Britanii” Cu toate că Statele Unite 
(încă în neutralitate) produceau, în 1941, 83% din producția 
de petrol, iar Orientul Mijlociu numai 5%, petrolul american 
trebuia expediat pe apă (pe un Atlantic intesat de submarine) 
și trebuia plătit cu o monedă britanică forte care se devaloriza 
progresiv. Ceea ce nu era necesar pentru cele 8,6 milioane de 
tone de petrol iranian și 4,3 milioane de tone de petrol irakian 
care aprovizionau, în fiecare an, navele și tancurile britanice. 


Cu toate acestea, mult mai importante decât moneda forte 
au fost înțelegerile la care au ajuns Churchill și Roosevelt 
în cadrul crucialei lor întâlniri, cu numele de cod Riviera, 
din golful Placentia, lângă satul Argentia, în sud-estul New- 
foundland, între 9 și 12 august 1941. Churchill ajunsese 
acolo cu cuirasatul de 35 000 de tone HMS Prince of Wales, iar 
Roosevelt cu crucișătorul de mare tonaj USS Augusta, iar con- 
vorbirile dintre cei doi au stabilit parametrii generali ai cola- 
borării anglo-americane pentru următorii trei ani de conflict. 
Înainte ca Statele Unite să intre în război, Administrația 
Roosevelt acordase deja Marii Britanii un ajutor de nepretuit, 
iar discuţiile din golful Placentia aveau să ducă la creșterea 
acestui ajutor. În afară de a da Marii Britanii posibilitatea de 
a cumpăra armament și alte resurse vitale (în baza sistemului 
de împrumut și închiriere), în septembrie 1940, Marina 
Statelor Unite a oferit Marinei Regale, la schimb, 50 de dis- 
trugătoare pentru concesiuni pe termen lung ale mai multor 
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baze militare britanice și a început, de asemenea, să patruleze 
mai multe regiuni din Atlanticul de Vest, pentru a depista 
submarine germane, cu care a și ajuns să se ciocnească de mai 
multe ori, de obicei în dauna acestora din urmă. Însă, în golful 
Placentia, acest spirit de întrajutorare și de cooperare a fost 
lărgit în mare măsură datorită unei bune relaţii personale care 
s-a stabilit imediat între Roosevelt si Churchill - cei doi nu se 
mai văzuseră unul pe altul încă de pe vremea unei întâlniri din 
1918, desfășurată într-o atmosferă ostilă (o întâmplare despre 
care Churchill nu-și mai amintea, oricum, nimic). 

Pe lângă faptul că au căzut de acord ca, în cazul în care ar 
fi fost nevoiţi să lupte în același timp împotriva Germaniei și 
Japoniei, Marea Britanie și Statele Unite să se concentreze, 
înainte de toate, asupra înfrângerii Germaniei (o problemă 
crucială pentru mult incercatii britanici), pe 12 august, 
Roosevelt și Churchill au semnat ceea ce, la scurt timp după 
aceea, cotidianul londonez Daily Herald avea să numească o 
„Cartă Atlantică“. Prin aceasta s-a reușit unificarea a opt obiec- 
tive de război anglo-americane într-o singură și emoţionantă 
declaraţie, una care sublinia valorile democratice și progresiste 
pentru care atât de mulți oameni luptau și mureau. lar, până în 
ianuarie anul următor, Carta Atlantică urma să fie semnată de 
alte 24 de tari. 

Preambulul anunţa faptul că cei doi lideri, „întâlnindu-se 
personal, au considerat a fi justificat faptul de a face cunoscute 
anumite principii comune în politicile naţionale ale țărilor lor, 
principii pe care-și fundamentează speranţele pentru un viitor 
mai bun al omenirii“. El susținea, apoi, că Marea Britanie și 
America „nu caută nici o extindere, teritorială sau de orice altă 
natură“, „nu doresc să întreprindă modificări teritoriale care 
nu sunt în acord cu dorinţele liber manifestate ale popoarelor 
implicate“, „respectă drepturile tuturor oamenilor de a alege 
forma de guvernământ sub care vor trăi; și doresc restituirea 
drepturilor suverane și a autoguvernării acelor tari care au 
fost lipsite cu forța de ele“. Preambulul menţiona alte cinci 
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principii, referitoare la colaborarea economică, la libertatea 
politică, la „eliberarea de frică și sărăcie“, la accesul la oceanele 
lumii și la „renunțarea la utilizarea forței“. Câteva dintre aceste 
principii erau evident utopice și vor fi ignorate fățiș, pe măsură 
ce naţiunile din Europa de Est vor fi inghitite, începând din 
1945, în pântecele sovietic. În 1941, însă, ele au furnizat baza 
idealistă care a marcat diferența dintre cel de-al Doilea Război 
Mondial și conflictele dinastice, comerciale și teritoriale ale 
trecutului. 


În aprilie 1941, o lovitură militară l-a adus la putere, în 
Irak, pe generalul anglofob Rashid Ali, al cărui „guvern de 
apărare națională“ a declarat independența țării si a asediat, 
pe 2 mai, garnizoana britanică de la baza aeriană Habbaniya, 
pe Eufrat. Comandantul școlii de zbor de acolo, vicemareșalul 
Forțelor Aeriene Harry Smart, a respins atacul după trei zile, 
iar, la sfârșitul lunii, o coloană venită din Transiordania a 
cucerit Bagdadul. Rashid Ali a fugit în Iran și a fost înlocuit 
cu un regent probritanic. A venit apoi rândul Siriei controlate 
de regimul de la Vichy, care acceptase să-l aprovizioneze pe 
Rashid Ali cu arme germane în timpul razmeritei. Alături 
de Francezii Liberi, forțele britanice au atacat pe 8 iunie și, 
în baza unui armistițiu încheiat câteva săptămâni mai târziu, 
pe 5 iulie, și-au asigurat dreptul de a ocupa Siria pentru restul 
războiului. Balanța de putere din regiune s-a schimbat în mod 
dramatic pe 22 iunie 1941, când Hitler a invadat Rusia și, în 
consecință, Churchill a declarat imediat că Marea Britanie se 
află în alianță cu URSS. După ce guvernul iranian a refuzat 
cererea anglo-sovietică de a expulza agenţii germani, cele 
două puteri au invadat tara pe 25 august, după care rezistența 
naționalistă s-a prăbușit în mai putin de o săptămână. Sahul 
a fost constrâns să abdice în favoarea fiului său, iar, pe 17 sep- 
tembrie, trupele britanice și rusești au ocupat Teheranul. Cu 
toate că, începând din acel moment, Irakul, Siria și Iranul 
au rămas ferm implicate în tabăra Aliaților pentru tot restul 


224 


FURTUNA RĂZBOIULUI 


războiului, cu tot ceea ce implica acest lucru pentru rezervele 
de petrol ale Marii Britanii, nu există nici o îndoială că, dacă 
Egiptul ar fi căzut în mâinile lui Rommel, Marea Britanie nu ar 
fi putut face mare lucru pentru a-și proteja avantajele cucerite 
în zonă. 

Cum Tobrukul încă rezista în spatele lui și era realimentat 
pe calea aerului și pe apă, Rommel nu mai putea înainta spre 
est până ce orașul nu cădea, astfel încât Afrikakorps a fost 
nevoit să reziste o vară lungă și fierbinte în timpul asediului, 
până când campania a putut fi reluată în noiembrie 1941, 
odată ce vremea s-a răcit. Între timp, Churchill îi trimitea lui 
Auchinleck nesfârșite telegrame prin care cerea depresurarea 
asediului asupra Tobrukului, la care Wavell rezistase pentru 
atâta timp. Prim-ministrul dorea, de asemenea, înființarea 
unor aerodromuri care să poată proteja ruta aeriană dintre 
Alexandria și Malta. Auchinleck era, însă, mai interesat de pro- 
tejarea Văii Nilului și de securizarea vitalelor resurse de petrol 
din Golful Persic. Avea de gând să ia în considerare o eventuală 
acțiune numai după ce operaţiunile din Irak, Siria si Iran se 
vor fi încheiat și, în acest sens, îi telegrafia, pe 4 iulie, lui 
Churchill: „Până ce baza nu va fi în siguranță, nu ar trebui 
luată în considerare nici o altă ofensivă în Deșertul Libiei".?! 
Exact ceea ce nu voia Churchill să audă. 

Prin urmare, campania a reînceput abia în seara de luni, 
17 noiembrie, cu deschiderea Operațiunii Cruciatul, cea mai 
mare ofensivă blindată lansată, până în acel moment, de bri- 
tanici. Acţiunea implica, însă, un mare risc: Michael Carver își 
amintea că unele dintre tancurile lui Auchinleck erau atât de 
avariate, încât au trebuit să fie duse pe câmpul de bătălie cu 
transportoarele.* Cu toate acestea, în următoarele patru luni, 
Armata VIII a Commonwealth-ului, care fusese formată în 
septembrie 1941 din Forţa din Deșertul Libiei si din întăriri, 
a fost mărită la două corpuri de armată, iar atacul ei l-a luat 
prin surprindere pe Rommel. leșind din Mersa Matruh în loc 
deschis, britanicii au fost blocaţi din 19 până pe 22 noiembrie, 
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în lupta din desert, de la Sidi-Rezegh, un atac pornit din Tobruk 
fiind și el respins. În acea etapă a războiului, tancurile germa- 
ne erau, pur și simplu, mai bune decât cele britanice, ceea ce 
șefii de stat-major acceptau numai cu reticenta și departe de 
urechi străine. Cel care va prelua postul de șef de Stat-Major 
General Imperial pe 1 decembrie, generalul Sir Alan Brooke, 
îi scria lui „Dragul meu Auk (pasăre răpitoare)“ — porecla era 
potrivită, având în vedere nasul acvilin al lui Auchinleck — 
recunoscând că: „Una dintre deficienţele fundamentale care 
cer o soluţie este lipsa puterii de foc a tancurilor noastre. 
Facem tot ceea ce ne stă în putință să aducem tunul de 57 mm 
cât mai curând posibil... Iti promit că vom face tot posibilul 
să grăbim trimiterea tunurilor“.% În martie, Churchill a cerut 
Ministerului de Război o anchetă specială pentru a investiga 
motivul pentru care nu primise un raport despre modalitatea 
de a contracara proiectilele de 1,8 kilograme pe care tancurile 
germane le puteau lansa. În timpul unei discuţii în Comisia de 
Apărare din cadrul Cabinetului de Război, Brooke spunea că 
tancul Cruiser prezenta două mari deficienţe, la cureaua de 
transmisie a ventilatorului și la sistemul de lubrifiere, cu toate 
că le erau trimise piese de schimb și echipamentele necesare.** 

Cu toate că Rommel a contraatacat, trimițând chiar o parte 
din forța sa armată într-o mișcare largă de flanc spre Egipt, 
Auchinleck a rezistat, iar, până duminică, 7 decembrie, Afrika- 
korps a fost respins la vest de Tobruk, care a si fost depresurat 
în aceeași zi. A fost un moment semnificativ, însă întru 
totul pus în umbră de atacul asupra Pearl Harbor care a avut 
loc în aceeași zi. Până la sfârșitul anului, Armata VIII, aflată 
sub comanda generalului Ritchie, îl respinsese pe Rommel, 
de-a lungul Cirenaicii, înapoi până la El Agheila. Tot așa cum 
evenimentele din lugoslavia l-au constrâns pe Wavell să lase 
Deșertul Libiei cu mai puţine trupe, la fel și spectaculoasa 
intrare a Japoniei în război l-a costat pe Auchinleck două 
divizii australiene excelente (a 7-a și a 9-a), pe care guvernul 
australian le-a cerut înapoi pentru a-și apăra patria. 
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Luna ianuarie 1942 a fost martora confruntării dintre 
Afrikakorps și Armata VIII, la El Agheila. De la lansarea Ope- 
rațiunii Cruciatul, Axa pierduse 24 500 de oameni morti si 
răniți, și 36 500 fuseseră luaţi prizonieri (in special italieni), 
spre deosebire de pierderile înregistrate de Commonwealth, 
care se ridicau la 18 000 de oameni în total. Rommel a atacat 
pe 21 ianuarie, capturând Benghazi împreună cu mari can- 
titati de provizii, înainte de stabilirea celor două linii, între 
4 februarie si 28 mai, la Gazala. Britanicii au minat zona de 
64 de kilometri de pe linia Gazala-Bir Hacheim, iar cu cei 
125 000 de oameni, cele 740 de tancuri si 700 de avioane din 
dotare aceștia îl depășeau pe Rommel care avea 113 000 de 
oameni, 570 de tancuri și 500 de avioane. Însă, dat fiind că 
era vorba de Rommel, te puteai oricând aștepta ca acesta să 
atace primul.” 

Modul în care s-a purtat războiul în desert - în parte, 
datorită faptului că, pentru germani, existau mai puţine ocazii 
de a comite atrocități împotriva civililor - a fost considerat 
mai „cavaleresc“ decât cel din Europa, mai ales decât cel de 
pe Frontul de Est. Mărturie în acest sens stă o întâmplare 
petrecută în februarie 1942, când fostul comandant al Diviziei 
21 Panzer din Afrikakorps, generalul-locotenent Johann von 
Ravenstein, care fusese făcut prizonier de către neozeelan- 
dezi, în noiembrie anul precedent, îi scria generalului-maior 
Jock Campbell pentru a-și exprima „cea mai mare admiraţie“ 
pentru Divizia a 7-a Blindată aflată în subordinea acestuia și 
pentru a mărturisi următoarele: „Camarazii germani vă adre- 
sează cele mai calde felicitări pentru primirea Crucii Victoria. 
Inamicul dumneavoastră pe timp de război, însă cu cel mai 
înalt respect, Von Ravenstein '.5€ 

Ofensiva lui Rommel împotriva liniei Gazala, de pe 28 mai, 
a dat startul pentru trei săptămâni de lupte grele. Carver va 
calcula ulterior că, între 27 mai și 1 iulie, reușise să doarmă, 
în medie, două ore și jumătate din fiecare 24 de ore.” Pe 31 
mai, italienii au reușit să străpungă terenul minat și, în ciuda 
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faptului că au fost supuși unui atac foarte puternic din partea 
RAF, panzerele au reușit să captureze, pe 13 iunie, o răscruce 
de drumuri strategică, numită și Kerightsbridge. „Nefericitele 
experienţe ale lui Messervy din luptele de la Gazala ilustrea- 
ză dificultățile obișnuite întâmpinate de un comandant în 
deșert“, își aducea aminte Carver despre comandantul Diviziei 
a 7-a de Blindate, generalul-maior Frank Messervy. „Când 
rămânea în cartierul său general, era depășit de situație; când 
îl părăsea, era constrâns să caute, în mod rușinos, adăpost 
într-un put secat“.” Rommel amenința acum ariergarda Arma- 
tei VIII și, după ce Francezii Liberi evacuaseră Bir Hacheim 
în noaptea de 10 iunie, Ritchie nu a avut de ales și s-a retras 
spre Halfaya, pe granița egipteană, lăsând încă o dată în urmă 
Tobrukul pentru a fi asediat. De data aceasta însă, la o zi după 
ce britanicii au ajuns la Halfaya, pe 20 iunie, Tobrukul a căzut 
în fata atacurilor concertate de la sol si din aer ale Afrika- 
korps, într-una dintre cele mai mari lovituri care s-au abătut 
asupra armatelor britanice în cel de-al Doilea Război Mondial. 
Churchill se afla în Washington în acel moment, discutând cu 
președintele Roosevelt (care îi va înmâna prim-ministrului 
nota cu ultimele știri din Tobruk) și cu generalul Marshall, iar, 
la întoarcerea acasă, a trebuit să facă fata agitatiei din Camera 
Comunelor. A reușit să le câștige votul, însă nu și-a făcut 
nici o iluzie în privința poziției sale, dacă șirul de înfrângeri 
ar fi continuat. Uneori se uită faptul că, în ciuda vizionarei 
conduceri a lui Churchill în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial, înfrângeri precum cele din Grecia, Creta, Singapore 
și — de data aceasta - Tobruk i-au provocat îngrijorări politice 
serioase, chiar până la mijlocul anului 1942. 

Cu toate că RAF stabilise superioritatea aeriană locală, 
ajutat fiind (ca și în Bătălia pentru Anglia) de faptul că bazele 
sale erau mult mai aproape de linia frontului, decât cele mult 
prea îndepărtate ale germanilor, ofiţerii de stat-major ai lui 
Rommel planificau deja în care dintre hotelurile din Cairo se 
vor stabili și pe care le vor ocupa, pentru a le sluji drept cartiere 
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generale. Înainte de a se putea, însă, relaxa, a vizita piramidele 
și a se bronza sub soarele din Cairo, tot ceea ce trebuiau să facă 
era să treacă de o mică staţie feroviară aflată la aproximativ 
96 de kilometri de Alexandria, plasată în mijlocul unei zone 
de sute de kilometri pătrați în care nu se afla absolut nimic, 
numită El Alamein. Acesta se afla pe cea mai scurtă linie de 
apărare între mare și depresiunea Qattara, la numai 65 de ki- 
lometri în interiorul continentului depărtare de Mediterana, 
ceea ce-i închidea lui Rommel orice mișcare pe flanc venită din 
sud. El Alamein era și ultima linie de apărare britanică înainte 
de Canalul Suez. Dat fiind faptul că linia El Alamein, aflată 
între mare și depresiune, forma pentru Auchinleck cea mai 
bună poziţie defensivă, Rommel nu ar fi trebuit să atace pe 
1 iulie, însă a făcut acest lucru atât din cauza recentei înfrân- 
geri britanice și a demoralizării trupelor acestora, cât și pentru 
că a cedat farmecului orașului Cairo. Afrikakorps era nu numai 
epuizat, ci și mult prea razletit, iar după un contraatac al lui 
Auchinleck, pe 2 iulie, restul lunii a fost petrecut într-o luptă 
de hărțuire reciprocă, fără sorti de izbândă de nici o parte. 
La începutul lui august, cele două parti au încheiat ostilită- 
tile de vară. Rommel a pus la punct o uriașă zonă minată - un 
semn sigur că începuse să gândească defensiv -, în vreme ce 
britanicii s-au aprovizionat cu cantități mult mai mari de 
provizii. La începutul lui august, Auchinleck - în privința cáru- 
ia Churchill și Brooke trăseseră concluzia că dădea dovadă de 
o atitudine insuficient de ofensivă - a fost înlocuit de genera- 
lul Sir Harold Alexander, în calitate de comandant suprem, 
și de generalul-locotenent Bernard Montgomery, în calitate de 
comandant al Armatei VIII. Scena era astfel montată pentru 
bătălia care va fi purtată în toamnă pentru El Alamein. Si, desi 
Rommel nu avea cum să o știe, capturarea Tobrukului urma să 
fie cea mai mare, însă cam ultima, victorie din cariera sa. 
„Dacă vorbim de pământ în Europa de azi“ - scrisese Hitler 
în Mein Kampf despre pământul de care credea că avea nevoie 
Germania pentru Lebensraum — „ne putem gândi, în primul 


229 


ANDREW ROBERTS 


rând, la Rusia și la țările de graniță supuse ei "7 Hitler fusese 
târât în Iugoslavia si in Grecia, în aprilie si în mai 1941, tari 
care nu se aflau la granița cu Rusia, și-l salvase pe Mussolini, 
partenerul și aliatul său mai mic, de la falimentul militar în 
nordul Africii, lăsând Marea Britanie necucerită în vest. Până 
acum, costurile fuseseră nesemnificative în sud-estul Europei 
și în Mediterana, iar acțiunea propagandei care prezenta 
victorii obținute fără efort era bine-venită, însă nu schimba 
faptul că Hitler se îndepărtase de la importantul principiu 
strategic al concentrării. Acest lucru nu a contat atât de mult 
în 1941, însă, cu siguranţă, a început să conteze în momentul 
în care evenimentele au început să meargă prost în următoarea 
sa campanie importantă. Această aventură urma să reducă la 
gradul de nesemnificativ tot ceea ce avusese loc până atunci 
în timpul războiului și, într-adevăr, în orice război din istoria 
omenirii, de dinainte sau de după acel moment. 
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LOVIND CU PICIORUL ÎN UŞĂ 


iunie-decembrie 1941 


Stii, Bormann, mereu am urât zăpada, mereu. 
lar acum ştiu de ce: era un presentiment. 


Adolf Hitler către Martin Bormann, 
19 februarie 1942! 


În ziua de 19 mai 1940, exact când victoria părea asigurată în 
Belgia și Olanda, lui Hitler i-a fost înmânat un studiu de 92 
de pagini, despre viata și gândirea generalului Alfred, conte 
von Schlieffen, scris de Hugo Rochs, în 1921. Cel care îi făcea 
cadoul era jovialul om bun la toate al lui Hitler, responsabilul 
cu receptiile și bufonul curţii la Cancelaria Reichului, Arthur 
„Willy“ Kannenberg.’ Dacă Hitler ar fi fost în stare să lase la o 
parte atitudinea sa de Führer și să aibă prieteni, Kannenberg ar 
fi fost unul dintre ei. Alegerea darului nu putea fi mai potrivită, 
nici momentul mai bine ales. Schlieffen fusese acela care, în 
calitate de șef al Statului-Major german între 1891 și 1906, 
concepuse planul care îi purtase numele prin care Germania 
trebuia să câștige un război pe două fronturi printr-o mișcare 
rapidă prin Belgia, punând mai ales accentul pe o acţiune 
de învăluire pe flancul drept, care ar fi condus la capturarea 
Parisului. Schlieffen a murit în 1913, cu un an înainte ca planul 
său să fie pus în aplicare, și se spune că ultimele sale cuvinte 
înainte de moarte au fost: ,Pástrati flancul drept întărit!“ 
În ciuda acestui sfat, flancul a fost slăbit, cu consecințe fa- 
tale, de către succesorul său, Helmuth von Moltke cel Tânăr. 
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Rezultatul a fost patru ani de război de tranșee de pe Frontul 
de Vest, în care a luptat Hitler, și războiul pe două fronturi pe 
care Germania urma să-l piardă. 

Hugo Rochs dorea ca lucrarea sa să fie atât una de stra- 
tegie, cât și una de „studiu al unei personalităţi, în beneficiul 
poporului german“, fiind convins că aristocrația prusacă întru- 
chipa virtuțile muncii asidue, ale modestiei si ale decentei — 
spre exemplu, în timpul Războiului Franco-Prusac, Schlieffen 
se opusese bombardării populaţiei civile nevinovate -, chiar 
dacă Kannenberg spera ca Führerul să culeagă cu totul alte 
invátáminte din darul făcut în cinstea victoriei sale.” Din ex- 
tinsele note făcute pe marginea cărții reiese evident cá Hitler 
citise cu atenţie și cugetase îndelung asupra a ceea ce se putea 
învăța în prezent de la Schlieffen și din trecutul Germaniei. 
32 dintre notele sale făcute cu creionul acoperă cele 20 de pa- 
gini ale capitolului 4, intitulat „Planul de luptă al lui Schlieffen 
pentru războiul pe două fronturi“, care avertiza asupra peri- 
colelor pe care un război dus pe două fronturi (în est și în 
vest), în același timp, le putea aduce asupra Germaniei. Însă 
lingușitorul de profesie Kannenberg scosese în evidență un 
pasaj în care se spunea că: 


Însă, atâta timp cât Schlieffen a rămas în postul de șef al 
Statului-Major general, apărarea Reichului s-a aflat în mâini 
bune. Schlieffen credea că el și armata sa făceau cât o coaliţie. 
Si pe bună dreptatel... Schlieffen poseda acea rară credinţă in 
victorie, care provenea dintr-o forță irezistibilă și invincibilă ce 
se naște în urma acţiunii unui adevărat conducător - Führer — 
care, precum stihiile naturii, zdrobeste orice rezistență.‘ 


Acest pasaj nu pare să aibă vreo logică: de ce „Și pe bună 
dreptate!“, de vreme ce Germania a pierdut tocmai din cauza 
războiului pe două fronturi și, în mod evident, nu „făcea cât 
o coaliție“? Însă, în cazul în care mesajul ultranationalist, 
la care se adaugă trimiterea la „Fiihrer“, era mesajul preluat 
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de către Hitler din cartea lui Rochs, acest lucru contribuie, 
într-o oarecare măsură, la găsirea unei explicaţii pentru ceea 
ce îl îndemnase să facă aceeași greșeală pe care o făcuse și 
Kaiserul și Hindenburg luptând pe două fronturi, în exact 
același moment în care, prin invadarea Rusiei, îi imita pe regele 
Carol al XII-lea al Suediei și pe Napoleon. Pentru un om care 
se lăuda cu vastele sale cunoștințe de istorie, Hitler a învățat 
puține lucruri din trecut. 

Notele făcute cu creionul de către Führer pe marginea 
capitolului 4 al cărţii despre Schlieffen scoteau în evidență 
și viziunea lui Rochs conform căreia „odată ce situația din 
Franța va fi fost hotărâtă, armata franco-engleză distrusă, 
iar Germania va sta victorioasă pe malurile Senei, tot restul — 
potrivit lui Schlieffen — va veni de la sine“. Rochs observa că 
Schlieffen era conștient de faptul că va trebui „să se răfuiască 
cu întreaga armată rusă, pe lângă ceilalți inamici“, ai să lupte 
„în fata potopului rus“.* Si, de vreme ce Hitler își notase acest 
lucru înainte de a-i da ordin lui Keitel, pe 29 iulie 1940, de a 
concepe planuri pentru invadarea Rusiei, aceste note făcute cu 
creionul, după părerea istoricului care i-a studiat bibliografia, 
„reprezintă cele mai vechi mărturii înregistrate despre planul 
lui Hitler de a invada Uniunea Sovietică“, cel puţin de la su- 
gestiile destul de clare pe care le făcuse cu 16 ani în urmă, în 
Mein Kampf. Astfel, planurile de a ataca URSS par să fi prins 
contur în mintea lui Hitler în 1940, când se afla sub influența 
ideii că un Fuhrer autentic putea „zdrobi orice rezistență“, 
legătura dintre Führer si armata sa „făcând cât o coaliție“. 
Oricât de neverosimil ar putea părea, aceasta este motivaţia 
acțiunilor sale. 

Faptul de a fi atacat Uniunea Sovietică fără a înfrânge mai 
înainte Marea Britanie a constituit cea mai mare gafă săvâr- 
şită de Hitler în timpul războiului. În afară de subestimarea 
capacităţii obișnuite a Rusiei de a suporta „pedeapsa“, unul 
dintre motivele pentru care Hitler a acţionat așa cum a fă- 
cut-o a fost acuta conștientizare a faptului că era muritor. 
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„Știu că nu voi atinge vârsta deplină a batranetii ca un cetățean 
obișnuit“, s-a confesat el cercului său de intimi într-o seară, 
explicându-le pentru ce nu și-a „irosit viata fumánd si band“.® 
Pe data de 17 octombrie 1941, noaptea, vorbind cu ministrul 
Reichului Fritz Todt și cu Gauleiterul Fritz Sauckel despre 
europenizarea stepelor, Hitler spunea: „Nu voi mai fi de fata 
pentru a vedea toate acestea, însă, în decurs de 20 de ani, 
Ucraina va fi ajuns deja căminul a 20 de milioane de locuitori, 
pe lângă băștinași.” Credea că nimeni altcineva nu era in stare 
să realizeze sarcina dobândirii Lebensraum-ului, însă, cum nu 
avea încredere în propria longevitate, cu cât sarcina era în- 
treprinsă mai devreme, cu atât mai bine. „Norocul meu că am 
intrat în politică la 30 de ani“, le spunea el apropiaților săi la 
sfârșitul anului 1941, 


că am devenit cancelar al Reichului la 43 de ani și că am 
numai 52 astăzi... Cu vârsta, optimismul slăbește. Izvorul se 
domolește. Când am suferit lovitura din 1923 [Puciul de la 
Berărie și încarcerarea care i-a urmat la Landsberg], eram mânat 
de un singur gând, de a mă arunca din nou în șa. Astăzi n-aș mai 
fi în stare de un astfel de efort. Conștientizarea faptului că nu 
mai ești în stare de așa ceva are în ea ceva demoralizator.? 


În parte, tocmai conştientizarea faptului că puterile sale 
slăbesc l-a îndemnat pe Hitler să pornească războiul mondial, 
imediat după cea de-a 50-a aniversare, din aprilie 1939, iar in- 
vadarea URSS-ului a avut cam același resort. 

Hitler fusese îndemnat să invadeze Rusia și de fiecare 
dintre cele trei trăsături de bază ale crezului său politic. Așa 
cum subliniază lan Kershaw, Führerul avea „câteva idei, puține 
la număr, de bază și fixe, care i-au asigurat forța dinamică 
interioará"? Weltanschauung-ul (viziunea asupra lumii) lui 
Hitler, ce se consolida prin el însuși, se fundamenta pe nevoia 
Germaniei de a domina Europa, de a câștiga pentru ea însăși 
Lebensraum-ul şi de a ajunge la o ultimă înfruntare cu evreii. 


234 


FURTUNA RĂZBOIULUI 


Aceste vederi nu s-au schimbat și nu au devenit niciodată mai 
moderate, ci au rămas în centrul modului său de a gândi, din 
anii 1920 până la moartea sa, două decenii mai târziu. Toate 
aceste trei deziderate puteau fi aduse la îndeplinire printr-o 
invazie a Rusiei, însă nici unul dintre ele nu se putea realiza 
fără îndeplinirea celorlalte două. 

Mai erau și alte motive. Pe data de 1 februarie 1941, Fedor 
von Bock - care fusese ridicat la gradul de feldmareșal in 
valul de avansári în grad din 19 iulie 1940 - a primit ordinul 
de a se prezenta la Fiihrer, „care m-a primit cu foarte mare 
căldură“. Potrivit voluminosului jurnal de război al lui Bock, 
Hitler îi spusese că: „Gentlemenii din Anglia nu sunt proști; 
se prefac numai că sunt“, adăugând că: „vor ajunge să-și dea 
seama că o continuare a războiului va fi lipsită de sens dacă și 
Rusia va fi învinsă și umilită“. După ce Bock a întrebat „dacă 
ar fi posibil să-i constrângem pe ruși să facă pace“, Hitler a 
răspuns că, „dacă ocuparea Ucrainei și căderea Leningradului 
și a Moscovei nu ne-ar aduce pacea, atunci am fi, pur și simplu, 
nevoiți să mergem înainte, cel puţin cu forțele mobile, și să 
înaintăm spre Ekaterinburg".'? De vreme ce Ekaterinburgul 
(care, din anii 1920, primise numele de Sverdlovsk) se află la 
1 416 kilometri est de Moscova, în munții Ural, siguranța lui 
Hitler în victoria totală era evidentă. Acesta a folosit atunci 
o comparaţie ciudată: „Sunt convins“ - a spus el - „că atacul 
nostru va cădea peste ei ca o ploaie cu grindină“. Dintr-un anu- 
mit punct de vedere, avea dreptate: ploaia a fost grea și urâtă, 
însă nu a ţinut mult si, după ce partea cea mai grea a trecut, 
urmările ei s-au topit. 

Hitler credea că uriașului deficit de forță de muncă din 
Germania - numărul de muncitori din industrie scăzuse de la 
25,4 milioane la 13,5 milioane, între 1939 si 1944 - i se putea 
pune capăt printr-o combinaţie de exploatare sclavagistă 
(pentru care dispunea de 7,5 milioane de muncitori din 
zonele cucerite până în septembrie 1944) și de demobilizare 
a soldaților după victoria asupra Rusiei." In plus, controlul 
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câmpurilor petrolifere de la Baku urma să potolească nevoia 
tot mai mare de petrol a Germaniei pentru alimentarea tancu- 
rilor, a autocamioanelor, a avioanelor de război și a navelor 
sale, după cum agricultura Ucrainei urma să hrănească Reichul. 

În 1941, URSS-ul dispunea de mai mulți soldați și de mai 
multe tancuri decât toate forțele armate, puse laolaltă, ale 
restului lumii și avea același număr de avioane ca acestea, la 
un loc. Hitler era evident perfect conștient de acest lucru: când 
Halder a făcut observaţia că rușii se lăudau cu 10 000 de tancuri, 
afirmaţia „a dezlantuit o tiradă de peste un sfert de oră din 
partea lui Hitler, în care acesta a citat din memorie producţia 
anuală a rușilor din ultimii 20 de ani“. Inerenta, însă, 
viziunii lui Hitler asupra rasei stăpânitoare ariene era ideea că 
germanii erau într-atât de superiori slavilor ca oameni, încât 
inferioritatea numerică nu însemna nimic. Acest lucru ar putea 
explica și de ce Hitler a ratat o șansă perfectă de a constrânge 
URSS-ul să lupte într-un război pe două fronturi, atunci când 
ministrul de Externe japonez, Yosuke Matsuoka, a vizitat 
Berlinul, în aprilie 1941. În loc să îi împărtășească oficialului 
de la Tokyo planurile sale și să le ofere japonezilor orice 
teritoriu din est și-ar fi dorit, în schimbul unui atac simultan 
asupra Rusiei, Hitler nu a pomenit absolut nimic despre planul 
său și nu a făcut nici o încercare de a-i atrage pe japonezi în 
ceea ce știa că urma să fie cea mai mare întreprindere a vieții 
sale. Cu toate acestea, retragerea a zeci de divizii rusești de pe 
fronturile de la Leningrad, Moscova și Stalingrad, pentru a 
proteja Siberia și alte teritorii din est în fata unui atac japonez, 
ar fi reprezentat pentru Germania, în 1942 și în 1943, un 
câștig inestimabil. Dacă Japonia ar fi capturat Siberia, ceea ce 
nu era un lucru imposibil din punct de vedere strategic, Rusiei 
i-ar fi fost tăiat accesul la zăcămintele de carburant de acolo. 
La urma urmelor, Japonia era un membru al Axei, un membru 
pentru care Hitler va fi dispus să meargă la război cu America, 
opt luni mai târziu. „Eșecul său în a-și asigura colaborarea 
japonezilor împotriva Uniunii Sovietice“ — scrie biograful lui 
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Roosevelt, Conrad Black - „trebuie trecut în rândul celor mai 
mari erori comise de Hitler" 7 

Un alt handicap important a fost acela de a fi început 
invazia abia pe 22 iunie (într-un moment în care zilele înce- 
puseră deja să fie mai scurte), într-o campanie în care timpul 
urma să devină un factor esenţial în încercarea de a acoperi 
uriașele distanţe ale acestei țări, înainte ca mocirloasa toamnă 
rusească și zăpada iernii să îi constrângă la oprirea înaintării. 
Invazia fusese inițial programată pe data de 15 mai, cu toate că 
nu se căzuse de acord ca aceasta să fie și data atacului. Odată 
ce Halder îl asigurase că transportul va fi pregătit, Hitler 
alesese data de 22 iunie pentru începutul atacului, de vreme 
ce orice altă dată anterioară acesteia ar fi ridicat probleme 
având în vedere vremea în acea primăvară neobișnuit de 
umedă. Invadarea Greciei fusese planificată să aibă loc îm- 
preună cu cea a Rusiei, motiv pentru care nu a condus la o 
amânare a Operațiunii Barbarossa. Reechiparea tancurilor, 
care se uzaseră prea repede pe drumurile proaste din Balcani, 
cerea timp, astfel încât, într-un anumit sens, chiar viteza cu 
care Grecia fusese înfrântă a condus la întârzierea începerii 
Operațiunii Barbarossa. Cu toate cá Hitler urma să dea vina 
pentru înfrângerea sa pe schimbarea datei de pe 15 mai pe 
22 iunie, pretinzând că i-ar fi putut învinge pe sovietici înainte 
de sosirea iernii, biograful său, lan Kershaw, a descris această 
pretenție ca fiind „extrem de simplistă“.!* Era prea umed 
pentru a putea începe invazia mult mai devreme, cu tancuri 
grele și camioane mergând pe drumurile desfundate. În 1941, 
vremea nu a fost binevoitoare cu Adolf Hitler. Se spune adesea 
că nu ar fi trebuit să se lase târât în campaniile din Balcani, din 
Grecia și Creta în aprilie și mai, pentru că acestea i-au întâr- 
ziat asaltul asupra Rusiei. De fapt, dacă a putut să se implice, 
în oarecare măsură, în sud-vestul Europei, acest lucru s-a dato- 
rat faptului că nu invadase Rusia înainte de iunie. 

Cel puţin Hitler nu poate fi acuzat că a fost singur în 
dorinţa sa de „a încheia conturile cu bolșevicii“. În momentul 
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în care, pe 14 iunie, a ținut ultima sa mare conferință militară 
înainte de invazie la Cancelaria Reichului - generalii ajungând 
la ore diferite pentru a calma suspiciunile -, nici măcar unul 
dintre ei nu s-a plâns că intenţia lui ar fi dus la inițierea unui 
război potenţial periculos pe două fronturi, mergând astfel 
pe urmele precedentului conflict in care toti, fără excepţie, 
luptaseră și fuseseră înfrânți cu mai putin de un sfert de secol 
înainte. Poate că se gândeau că era deja prea târziu pentru a 
schimba intenţia Führerului; poate că nu voiau să pară lipsiţi 
de entuziasm pentru că ţineau la carierele lor; poate că, pentru 
a nu-și distruge unul altuia moralul, nu au vrut să scoată în 
evidenţă uriașele riscuri. Fapt este, însă, că nu s-au exprimat 
dubii sau critici, iar conducătorii Wehrmachtului, Brauchitsch 
și Halder, nu au spus nici un cuvânt.” „Toți cei cu care am 
vorbit, din OKW si din OKH“ - își amintea Heinz Guderian — 
„manifestau un optimism de nezdruncinat și erau de-a dreptul 
imuni la critici si obiecții.“ Cu toate acestea, Guderian însuși, 
mai ales după ședința informativă din 14 iunie, pretindea cá 
întrevăzuse posibilitatea inițierii unui război dezastruos pe 
două fronturi, unul pe care „Germania lui Adolf Hitler era 
chiar si mai putin capabilă să-l ducă decât fusese Germania 
anului 1914*." Generalul Günther Blumentritt va scrie în 
1965, într-o scrisoare până acum nepublicată, că: „Din punct 
de vedere militar și politic, războiul a fost pierdut din momen- 
tul în care Hitler a atacat Rusia în 1941, fără a-și fi asigurat 
pacea în Vest“.'® Cu toate acestea, nu a spus-o în acel moment, 
chiar dacă a gândit-o. 

„Am încercat să-l conving pe Hitler să renunţe la un război 
pe două fronturi“, pretindea la Niirnberg Erhard Milch, 
responsabilul cu armamentul în cadrul Luftwaffe. „Cred că și 
Goring a încercat să o facă, însă nu a reușit.“ De fapt, Göring 
credea, după cum îi va spune psihiatrului său, în mai 1946, că 
„Fuhrerul însuși era un geniu. Planurile împotriva Poloniei 
și Franței erau planurile lui. Planul împotriva Rusiei era, 
la rândul lui, planul unui geniu. Însă, punerea lui în practică 
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a lăsat de dorit. Campania din Rusia s-ar fi putut încheia cu 
succes în 1941*.? Când lui Göring i s-a spus că Rundstedt 
catalogase planurile pentru invadarea Rusiei drept „stupide“, 
acesta s-a încruntat și a spus: „Generalii de armată sunt, 
dintr-odata, mai destepti decât Hitler. Dar, când el se afla la 
conducerea lucrurilor, ascultau de el și se bucurau de sfatul 
lui*.?' Iar critica nu era neindreptatita. 

Cealaltă persoană care ar fi trebuit să-l facă pe Hitler să 
se confrunte cu realitățile pe care invadarea celei mai mari 
tari din lume le presupunea - cu 193 de milioane de locuitori 
fata de cele 79 de milioane ale Germaniei antebelice — era 
șeful de Stat-Major al OKW-ului, Wilhelm Keitel, însă, din 
această parte, nu venea nici un „pericol“. Întrebat fiind, la 
Nürnberg, de ce a acceptat planurile, Keitel a explicat spunând 
că Führerul se temuse ca nu cumva URSS-ul să-i taie sursa de 
petrol de 150 000 de tone (aproape jumătate din cele 350 000 
de tone de care Reichul avea nevoie pentru război, dintre care 
100 000 mergeau numai către Luftwaffe), pe care Germania 
le primea lunar din România. „Atacul asupra Rusiei a fost un 
act de nechibzuintá" - a recunoscut el în retrospectivă -, „însă 
am crezut în Hitler, iar eu însumi nu cunoșteam faptele foarte 
bine. Eu nu sunt tactician și nici nu aveam cunoștințe despre 
puterea militară și economică a Rusiei. Cum as fi putut avea?” 
Răspunsul ar putea fi acela că datoria cea mai importantă a 
lui Keitel era tocmai aceea de a fi cunoscut, înainte de invazie, 
realitățile puterii militare și economice ale Rusiei, iar, ca șef 
de Stat-Major al OKW, el era unul dintre cei mai importanti 
trei strategi ai Reichului. Keitel pretindea că îi spusese ade- 
sea lui Hitler că ar trebui să caute un tactician mai bun decât 
el în acel post, „însă Hitler a spus că era responsabilitatea 
lui, în calitate de comandant suprem".?? Hitler era extrem de 
mulțumit să aibă în calitate de șef de stat-major pe cineva cu 
atât de puţină încredere în propriile sale talente de strategie. 
În totală contradicție cu Roosevelt, care îl numise pe George 
Marshall ca șef de Stat-Major al Armatei, și cu Churchill, care 
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îl numise pe Sir Alan Brooke ca șef al Statului-Major General 
Imperial, Hitler nu dorea un consilier care să știe mai mult 
decât el despre marea strategie și care să se poată, astfel, opune 
ideilor lui. „Dintotdeauna mi-am dorit să fiu țăran, pădurar“ - 
va spune Keitel după război - „și uite în ce încurcătură m-am 
băgat numai pentru că am fost slab și m-am lăsat târât în astfel 
de lucruri. Nu sunt făcut pentru a fi feldmareșal.” Keitel se 
plângea, de asemenea, că, în momentul în care fusese invitat 
să preia locul lui Blomberg „nu eram pregătit pentru această 
funcție. Am fost chemat brusc să preiau conducerea, fără să 
fi avut timp să reflectez. Lucrurile se desfășurau prea repede. 
Asa au început lucrurile să decurgă“. 

Departe de-a fi într-o simplă „încurcătură“, Keitel risca 
streangul - pe care, de altfel, îl merita, din cauza ordinelor 
brutale pe care le semnase înainte de invadarea Rusiei. O nu- 
litate ca om, Keitel se supusese întotdeauna fără crâcnire 
ordinelor Führerului. „Ocupasem multe poziţii de aghiotant si 
de subaltern in Statul-Major“ - a explicat el - „însă, desigur, 
întotdeauna alături de soldați profesioniști, a căror educație 
era și a mea. Prin urmare, toate lucrurile pe care Hitler mi le 
spunea erau, din punctul meu de vedere, ordinele unui ofițer... 
Aveam ca superior un politician și nu un ofițer - un om care era, 
astfel, în posesia unor perspective fundamentale cât se poate de 
diferite de ale mele.“% Însă, în loc ca acest lucru să-l încurajeze 
pe Keitel să susțină cauza lui si pe cea a armatei, cei 36 de ani 
în cadrul corpului de ofițeri dezvoltaseră în el un instinct al 
obedientei pe care succesivele lovituri ale lui Hitler în regiunea 
Rinului, în Austria, în Regiunea Sudetă, la Praga, în Polonia și 
în Franţa l-au transformat într-o devoțiune slugarnică. Faptul 
cá Wilhelm Keitel era un exemplu jalnic de ofițer superior 
reprezintă un indiciu important pentru determinarea modului 
în care Hitler a reușit să stabilească o poziție dominantă atât de 
puternică asupra corpului de ofiţeri care, în ciuda dezastrului 
din 1918, era încă mândru de vechea sa moștenire și de locul 
de frunte ocupat în cadrul societăţii germane. O altă explicație 
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a lipsei de atitudine critică față de Operaţiunea Barbarossa din 
partea generalilor germani era aceea că, așa cum scria Liddell 
Hart după ce îi intervievase pe mai multi dintre aceștia dupa 
razboi, ,asemenea celor mai multi specialisti, ei erau mai 
degraba nestiutori in afara propriei lor sfere de activitate, 
iar Hitler a fost in stare sa le infranga indoielile in privinta 
aventurii rusesti cu ajutorul «informatiilor» politice care 
aveau scopul de a-i convinge de necesitatea ei si de faptul ca 
slăbiciunea internă a Rusiei îi va afecta puterea militară“.7€ 
Hitler era deja de mult un maestru al dezinformárii, iar, de data 
aceasta, o va folosi împotriva propriilor generali. Avea nevoie de 
cineva - de oricine - în interiorul cercului sáu de intimi, care 
să-i aducă aminte de pericolele invadării Rusiei. Însă - asa cum 
îi mărturisea lui Rundstedt — credea că: „Nu e nevoie decât sa 
lovesti cu piciorul în ușă și întreaga structură, care e putredă, 
se va prăbuși“. Exagerata încredere în propria persoană era 
evidentă; la Muzeul Forţelor Armate din Moscova se pot vedea 
cele două tone de Cruci de Fier care au fost bătute pentru a fi 
acordate celor care aveau să captureze orașul. După epurarea 
din armată, realizată de Stalin în anii 1930, Hitler credea că 
ineficientele și cruzimile inerente comunismului, alături de 
înfrângerile suferite de Armata Roșie la începutul războiu- 
lui, în Finlanda, vor conduce la colapsul URSS-ului. Însă nu a 
luat în calcul cruzimea, pur și simplu, fără margini a soldatului 
de rând rus (frontovik-ul) care, în ciuda faptului că „avea o 
conducere îngrozitor de proastă, nu dispunea de o instrucţie 
adecvată, era prost echipat, a schimbat totuși cursul istoriei 
prin curajul și tenacitatea sa în primul an de război.” Soldatul 
Armatei Roșii avea o mentalitate fatalistă în privința nevoii de 
a se sacrifica pentru Maica Rusie, iar comisarii politici atașați 
fiecărei unităţi erau experţi în exploatarea culturii de supunere 
oarbă, care, prin tradiție, constituia o trăsătură caracteristică 
a vieţii rusești. Strămoșii lor suportaseră, în trecut, suferințe 
oribile sub Romanovi, iar acum nu aveau să sufere mai putin 
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sub succesorii lor bolșevici: „Stalinismul era cu adevărat un 
tarism cu fata proletará".?? 

Cu toate acestea, chiar și în cazul în care Hitler ar fi fost 
înconjurat de oponenți care să se manifeste fățiș, planul de 
a ataca Rusia era îngropat atât de adânc în ADN-ul nazist 
încât nu putea fi oprit. Führerul va invada Rusia convins 
că acesta era scopul pentru care fusese trimis pe pământ. 
„Noi, national-socialistii, trebuie să fim fideli fără șovăire 
țintei noastre in politica externă“ - mărturisea Hitler in Mein 
Kampf - „și, anume, aceea de a asigura poporului german pă- 
mântul și resursele la care are dreptul pe acest pámánt."? 
Și era evident de unde urma să fie tăiată partea leului când, 
câteva pagini mai încolo, el scria despre „o politică externă în 
sensul dobândirii pământului necesar pentru poporul nostru 
german“. Iar acest lucru nu însemna numai Polonia. În alt loc 
din carte scria despre Germania ca despre o ţară „înotând în 
belșug“ dacă ar controla agricultura Ucrainei, materiile prime 
din Ural și chiar și cheresteaua din Siberia. Cele 14 țări pe care 
Germania le ocupase sau pe care le controla până în 1941 n-ar 
fi fost de ajuns, pentru că, așa cum iarăși scria în crezul său 
politic, „Cei mai multi dintre noi recunosc astăzi că necesitatea 
unei înfruntări cu Franța... va dobândi poate un sens daca 
oferă o acoperire în ariergardă pentru lărgirea spațiului vital al 
poporului nostru în Europa“.3 

Cu Franţa ca acoperire din spate, Hitler credea cá Rusia 
putea fi atacată — sau „lovită cu piciorul“ - cu relativă ușurință. 
La una dintre conferințele de la Berghof, de pe 22 august 
1939, Hitler a spus: „Vom zdrobi Uniunea Sovietică“. Pe 29 
iulie 1940, la Bad Reichenhall, Jodl le-a comunicat ofițerilor 
de stat-major de la OKW „dorința expresă“ a Führerului ca 
ei să înceapă deîndată planificarea invaziei. Pe 12 noiembrie 
1940, Directiva nr. 18 a Führerului afirma răspicat că discuţiile 
care aveau loc în acel moment cu Molotov la Berlin reprezen- 
tau numai o perdea de fum și că „indiferent de rezultatele 
acestor discuţii, toate pregătirile pentru Est, pentru care 
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s-a dat ordin verbal, vor fi continuate“. Obiectivele au fost 
expuse pe 18 decembrie, în Directiva nr. 21, care, în prima 
propoziţie, susținea: „Forţele armate ale Germaniei trebuie să 
fie pregătite, chiar înainte de încheierea războiului cu Anglia, 
pentru a înfrânge Uniunea Sovietică într-o singură campanie 
rapidă (Operaţiunea Barbarossa) 7 

Un incident care ar fi putut să-l descurajeze pe Hitler în 
intenţia de a invada Rusia, din teamă ca nu cumva Operaţiunea 
Barbarossa să se fi compromis, l-a constituit ciudatul zbor al 
vicepreședintelui Partidului Nazist, Rudolf Hess, spre Marea 
Britanie, la ora 18.00 a zilei de sâmbătă, 10 mai 1941. Hess, 
care fusese cel mai apropiat confident și locotenent al lui 
Hitler, de-a lungul unei bune parti a anilor 1920-1930, fusese 
dat treptat la o parte în ultimii ani (mai ales de la începutul 
războiului) de câţiva rivali din ierarhia nazistă. Nazist 
ideologic încă de la începuturi, Hess credea că Marea Britanie 
și Germania nu ar trebui să se afle în război și, prin urmare, 
fără știrea lui Hitler, a conceput un plan îndrăzneţ - dacă nu 
cumva trăsnit - de a aduce pacea între natiile anglo-saxone. 
Călătoria de cinci ore, într-un Messerschmitt Me-110, cu un 
rezervor detașabil cu combustibil de rezervă, a constituit 
o remarcabilă realizare aviaticá si de navigație, însă abia 
în momentul în care Hess s-a parașutat aproape de satul 
Eaglesham din Renfrewshire, Scotia, planul său a început 
să se limpezească. Prima lui problemă a fost aceea de a găsi 
pe cineva care să aibă autoritatea de a negocia în vederea 
încheierii păcii, iar alegerea Scoției fusese influențată de o 
bizară - dacă nu cumva, fantasmagorică - părere că, datorită 
titlului său, ducele de Hamilton - pe care, în mod eronat, 
crezuse că îl întâlnise la Jocurile Olimpice de la Berlin, din 
1936 - deţinea o semnificativă autoritate politică in Marea 
Britanie. Odată luat prizonier (își rupsese glezna la aterizare), 
Hess a fost interogat, printre alții, de către lordul Beaverbrook 
și de Lordul Cancelar, lordul Simon, astfel încât lui Hess îi 
va deveni curând clar că guvernul lui Churchill nu avea nici 
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o intenţie de a pleca urechea la niște termeni de pace, oricare 
ar fi fost aceștia. 

Din acel moment, se pare că asupra lui Hess s-au abătut 
o amnezie (reală sau prefăcută), precum și debutul unor pro- 
bleme de natură psihologică (inclusiv paranoia), care l-au 
însoţit - în grad mai accentuat sau mai superficial - pentru 
tot restul vieții. Cu toate că Hitler a fost cuprins de furie din 
cauza „trădării“ lui (iar propaganda germană a pus această 
încurcătură pe seama unei boli mentale), Hess nu a trădat 
secretul Operațiunii Barbarossa. Pentru o anumită perioadă 
din război, a fost întemnițat în Turnul Londrei, după care a fost 
găsit vinovat la Niirnberg pentru a fi conspirat împotriva păcii, 
însă — ceea ce este hotărâtor - nu si pentru crime de război, 
motiv pentru care a primit închisoare pe viata si nu pedeapsa 
cu moartea (la care, cu siguranţă, ar fi fost condamnat, dacă 
n-ar fi zburat în Scotia). Din cauza intransigentei sovietice — 
Moscova l-a vrut spânzurat, în 1945 -, Hess a stat în inchisoa- 
rea Spandau din Berlin până când s-a spânzurat, la vârsta de 
92 de ani, în 1987. 

Barbarossa (Barbă Roșie) era porecla crudului, curajosu- 
lui si ambitiosului cuceritor din secolul al XII-lea, Frederic I 
de Hohenstaufen, probabil cel mai mare împărat al Sfântului 
Imperiu Roman din Evul Mediu. Însă lui Hitler îi scăpase para- 
doxul alegerii acestui nume de cod, pentru că, după înfrângerea 
suferită în fata Ligii Lombarde, în bătălia de la Legnano, din 
1176, Frederic și-a schimbat politica războinică într-una 
de conciliere si de clementa. Și, în vreme ce era adevărat că 
Frederic își asumase cea de-a treia cruciadă împotriva lui 
Saladin și a Islamului, în 1190 (la fel cum își propunea și Hitler 
să o facă împotriva lui Stalin și a bolșevismului), în timpul 
respectivei campanii, Frederic a fost găsit înecat, probabil 
chiar de oamenii lui. O altă explicație pentru alegerea făcută de 
Hitler a numelui de cod și, într-adevăr, pentru însăși concepția 
care îl condusese spre ordinul de invadare a Rusiei, ar putea 
proveni din extraordinara poziție geografică și topografică 
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a casei sale de la tara: Berghoful, aflat în satul Obersalzberg, 
aproape de Berchtesgaden, în Alpii Bavarezi. Potrivit unei 
legende locale, sub unul dintre cele mai înalte vârfuri ale lan- 
tului muntos Berchtesgadener, piscul Untersberg, stă adormit 
împăratul Barbarossa, gata să fie chemat pentru a se ridica 
din nou și a salva Germania. Hitler era mândru de trainica sa 
legătură cu regiunea, legătură care începuse atunci când făcuse 
o vizită incognito - sub numele de , Herr Wolf“ — unui tovarăș 
politician de orientare fascistă, Dietrich Eckart, înainte de 
Puciul de la Berărie, din 1923. De-a lungul anilor care au urmat, 
avea să locuiască în câteva hanuri din regiune, iar, în 1927, 
va cumpăra o casă ce a devenit centrul unui uriaș complex 
al ierarhiei naziste. Martin Bormann, secretarul Partidului 
Nazist, Hermann Göring si Albert Speer și-au construit case 
pe coasta dealului pentru a-și apăra dreptul la indispensabilul 
acces personal la Führer. Chiar si în timpul războiului, după 
ce 400 de săteni fuseseră alungați din casele lor, sub deal 
au fost construite 2 740 de kilometri de buncăre pentru ierar- 
hia nazistă. 

„Da, există numeroase legături între Obersalzberg și 
mine“, se lăsa Hitler în voia amintirilor în fata intimilor săi, 
în ianuarie 1942. „Atât de multe lucruri s-au născut și au fost 
duse la bun sfârșit acolo, unde mi-am petrecut cele mai fru- 
moase ore din viața mea. Acolo au fost concepute și s-au matu- 
rizat toate marile mele proiecte. În acele zile dispuneam de 
ore de răgaz si de atât de multi prieteni minunati!“ Berghoful 
însuși, însă, nu era o capodoperă arhitecturală, așa cum cre- 
dea Hitler. Istoricul Norman Stone o descrie „ca pe o clădire 
potrivită pentru un răufăcător de tipul celor descriși de lan 
Fleming. O împodobeau uriașe lespezi de marmură roșie; pe 
pereţi atârnau tablouri furate; exista un covor mare și gros; în 
cămin ardea un foc uriaș; fotoliile mult prea mari erau așezate 
la o distanţă inconfortabil de mare unul de altul, in asa fel 
încât oaspeţii să fie nevoiți să-și urle platitudinile unul către 
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altul, în vreme ce scânteile săreau din foc în clarobscurul care 
domnea în cameră "7 

Din Berghof, Hitler putea să-și vadă iubitul Salzburg și 
toată provincia dimprejurul lui. Pentru cea de-a cincizecea 
sa aniversare, din aprilie 1939, Partidul Nazist i-a făcut ca- 
dou o minune a ingineriei civile: Cuibul de Vulturi, o clădire 
de piatră construită la 1 830 de metri altitudine, la care 
se ajungea printr-un tunel săpat în munte și de unde se 
putea vedea întreaga regiune. Însă peisajul care-ţi tăia res- 
piratia nu îi liniștea sufletul. În mod paradoxal, se pare că 
aceste priveliști panoramice l-au ajutat să ia numai cele mai 
drastice decizii, întrucât, în timpul șederii la Obersalzberg, 
a pus la cale cele mai îndrăznețe lovituri, inclusiv planul 
de a dezmembra Cehoslovacia. Joseph Goebbels, un vizitator 
regulat, se plângea adesea în jurnalul său de perioada de 
timp pe care Führerul o petrecea la Obersalzberg, însă era, 
de asemenea, încântat de modul în care „solitudinea mun- 
tilor“ avea întotdeauna tendința de a-l împinge spre acţiuni 
mai fanatice. Spre exemplu, în timpul șederii sale acolo, Hitler 
s-a hotărât, la sfârșitul lui martie 1933, asupra unui boicot 
național al tuturor afacerilor și serviciilor evreiești, dar și al 
avocaţilor și medicilor evrei de pe întreg teritoriul Reichului. 
Peisajul uluitor de frumos a avut, în mod evident, efect asupra 
lui Hitler, unul care era opus fata de modul în care majoritatea 
oamenilor reactionau: in loc să-l înmoaie și să-l umanizeze, 
acesta îi împietrea inima și-i potenta pofta de putere. 


Unul dintre scopurile importante pentru care Hitler 
a atacat Rusia a fost acela de a lipsi Marea Britanie de orice 
speranță de a dobândi aliaţi, fortand-o, în acest fel, să încheie 
pace. Franz Halder își notase în jurnalul său, la ziua de 13 iu- 
lie 1940, că: ,Führerul este extrem de nedumerit de refuzul 
încăpățânat al Marii Britanii de a încheia pacea. El crede (ca si 
noi) că motivul acestei atitudini este legat de speranțele Marii 
Britanii în privința Rusiei și, astfel, mizează pe necesitatea 
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de a o constrânge mai ales prin forță să ajungă la o intelegere".?? 
Două săptămâni mai târziu, la Berghof, Hitler însuși le spunea 
generalilor săi: „Odată ce Rusia va fi zdrobită, ultima speranță 
a Marii Britanii va fi zdruncinată. Germania va deveni stăpâna 
Europei și a Balcanilor. Concluzie: distrugerea Rusiei trebuie 
să devină, prin urmare, parte a acestei lupte“.** El dorea - ca 
să folosim formularea unui istoric — să cucerească „Londra 
via Moscova“, oricât de absurd ar suna acest lucru din punct 
de vedere geografic.“ Ideea cá Hitler invadase uriașa Rusie 
în parte pentru a izola și mai mult minuscula Anglie ar putea 
părea de necrezut dacă nu ne-am aduce aminte de convingerile 
rasiale si de mentalitatea lui Hitler. Luptase și pierduse în fata 
Marii Britanii pe Frontul de Vest și, în plus, admira succesul 
imperial al acesteia, mai ales cel din India; considera fondul 
rasial anglo-saxon ca fiind, în esență unul arian, ceea ce făcea 
din englezi aliați firești si adversari demni, mult mai demni 
decât, spre exemplu, populaţia oacheșă, mediteraneeană și 
slabă rasial a francezilor. (Înfrângerea Prusiei de către Franța, 
în 1806, era considerată de el, cam pedant, a fi o victorie 
corsicană.) Slavii ruși vor rezista numai șase săptămâni, le-a 
spus el generalilor săi pe 14 iunie 1941, în ciuda superiorității 
lor numerice și a probabilității că germanii se vor întâlni cu o 
rezistență îndârjită. Cu toate că decizia lui Hitler de a ataca 
Rusia ca un mijloc de a înfrânge Marea Britanie este cel mai bun 
exemplu oferit de istorie de încercare de a pune carul înaintea 
boilor, ea poate fi explicată în virtutea propriilor sale teorii 
rasiale, precum și în lumina înfrângerii suferite de Luftwaffe în 
Bătălia pentru Anglia, în vara precedentă. În 1812, Napoleon 
invadase Rusia în parte pentru a impune sistemul continental 
protectionist unei Rusii recalcitrante, pentru ca, în acest fel, să 
sufoce Marea Britanie. lar acum Hitler făcea aceeași greșeală. 

Nu era pentru prima dată când germanii dezlantuiau 
Drang nach Osten (furtuna asupra estului): în Marele Război, 
o asemenea operațiune condusese la semnarea Tratatului din 
martie 1918, de la Brest-Litovsk, în urma căruia bolșevicii 
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oferiseră avantaje foarte mari Berlinului, acordându-i con- 
trolul asupra Poloniei, Bielorusiei, Ucrainei și Balticii. De 
asemenea, Hitler urma să treacă prin zone cu o mai mare con- 
centratie de evrei chiar decât Tara Sfântă, iar atacul său asupra 
Uniunii Sovietice urmărea să „distrugă puterea evreilor, a cărei 
întrupare“ - potrivit viziunii sale asupra lumii — „era regimul 
bolșevic“.* Hitler luptase împotriva comuniștilor încă din 
zilele în care fusese doar orator de stradă și agitator politic 
în Münchenul de la începutul anilor 1920 și credea implicit 
in consipratia sionisto-bolsevica, astfel încât acum i se oferea 
ocazia să-și doboare ambii dușmani dintr-o singură lovitură. Și 
credea că nu-i va lua mult timp pentru a-și duce la îndeplinire 
planul: Directiva nr. 21 menţiona faptul că „se poate conta pe 
o îndeplinire rapidă a operaţiunilor terestre 77 

Forţele armate ale Germaniei - cele mai bune din Europa - 
nu erau amenințate în nici un fel de Armata Roșie — socotită a 
fi printre cele mai slab pregătite armate. Deși Keitel pretindea 
că Hitler se temea de un atac din partea lui Stalin, iar trupele 
sovietice păreau că sunt, într-adevăr, staționate prea aproape 
de granițele Germaniei pentru ca apărarea să fie eficientă, nu 
exista nici un atac în pregătire și este îndoielnic faptul că Hitler 
credea, cu adevărat, că ar fi vreunul. Cu siguranţă, nimic nu 
era mai departe de intențiile lui Stalin în acel moment. În plus, 
în baza Pactului Sovieto-Nazist, din URSS erau transportate, 
în fiecare lună, spre Germania, cantități enorme de petrol și 
de grâu, trenurile pline cu aceste mărfuri aflându-se pe punc- 
tul de a trece granița germană spre vest în chiar noaptea de 
21 iunie, când trupele germane traversau în direcția opusă. Din 
octombrie 1939, rușii le oferiseră germanilor o bază navală - 
în golful Iokanga (sau „Baza de Nord“) - pentru reparația si 
realimentarea submarinelor pe teritoriul suveran al sovietelor, 
iar, în vara anului 1940, au acordat chiar permis de liberă 
trecere unui crucișător auxiliar german, Komet, pentru a 
naviga pe ruta arctică, de-a lungul coastei rusești de nord, 
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și prin Marea Siberiană, până în Oceanul Pacific, unde a folosit 
elementul-surprizá pentru a scufunda șapte nave aliate.*® 

În plus, exista o admirabilă și mult mai atrăgătoare stra- 
tegie alternativă la invadarea Rusiei, cea pe care, la o privire 
retrospectivă, Hitler ar fi trebuit să o adopte. Sustinuta de 
către Halder, Brauchitsch și Raeder, aceasta presupunea ata- 
carea bazelor militare britanice din Mediterana, Africa de 
Nord și Orientul Mijlociu. În ciuda pierderilor înregistrate în 
Grecia și în Creta, Malta ar fi trebuit atacată și invadată de 
către trupele aeropurtate ale lui Karl Student, pentru ca, apoi, 
Mediterana să fie transformată într-un lac al Axei printr-o 
invazie a Africii de Nord, cu ajutorul unor forțe mult mai 
importante decât cele patru divizii pe care Rommel urma să 
le primească pentru Afrikakorps, în 1942. Cu o mică parte 
din numărul soldaților implicați în Operaţiunea Barbarossa, 
Germania ar fi putut, cu ușurință, pune în umbră prezența 
Marii Britanii în Libia, Egipt, Gibraltar, Irak, Palestina și Iran, 
tăindu-i acesteia sursa de petrol și ruta maritimă directă prin 
Suez către India. Susținerea materială a unei campanii în 
Orientul Mijlociu ar fi fost mult mai la îndemână pentru Axă, 
prin Italia si Sicilia, decât ar fi fost pentru cei care se apărau 
prin Capul Bunei Speranţe. În schimb, în iulie 1940, Hitler a 
hotărât să invadeze Rusia în primăvara următoare și, în vreme 
ce era dispus să ia în considerare strategia mediteraneeană, la 
nivel de idee — mai ales din respect pentru amiralul Raeder — 
nu s-a îndepărtat niciodată de planul sáu. A respins cu dispreț 
opțiunea mediteraneeană și un atac asupra presupușilor săi 
veri de rasă pentru satisfacerea de moment a dorinţei de a-i 
ataca pe cei pe care-i considera cu vehementá a-i fi dușmani 
politici și rasiali. 

Pe 16 iunie 1941, într-o lungă conversaţie cu Goebbels 
la Cancelaria Reichului - unde ministrul Propagandei fusese 
nevoit să intre pe ușa din spate pentru a nu fi văzut - Hitler 
i-a spus acestuia că în nici un caz nu trebuia să se repete 
experiența lui Napoleon în Rusia." În timpul acestei discuții 
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sincere și detaliate, au hotărât că „îi costase scump“ campania 
din Grecia; că Wehrmachtul și Armata Roșie dispuneau fiecare 
de câte 180 și, respectiv, 200 de divizii, cu toate că „nu exista 
termen de comparaţie“ în ceea ce privește personalul și echi- 
pamentul; Operațiunea Barbarossa urma să dureze numai 
patru luni (Goebbels credea că era vorba chiar de mai puține) 
și că bolșevismul „se va prăbuși ca un castel de nisip“. Nu erau 
stabilite limite geografice pentru operaţiune: „Vom lupta până 
ce puterea militară a Rusiei nu va mai exista“. Japonezii, cu 
toate că nu fuseseră preveniti, aveau să sprijine operațiunea 
pentru că nu puteau ataca America „cu o Rusie nederanjată în 
coasta lor“. Hitler credea că lovitura sa preventivă va duce la 
evitarea unui război pe două fronturi, iar problema britanică 
putea fi abordată după victorie, atunci când „războiul 
submarin va începe cu adevărat. Anglia se va scufunda cu 
totul“. Luftwaffe va fi, de asemenea, folosită împotriva Marii 
Britanii la „o scară uriașă“, pentru că invazia „este o perspectivă 
foarte dificilă, oricare ar fi circumstanţele. Și, astfel, trebuie 
să încercăm să obținem victoria prin alte mijloace“. Împreună, 
cei doi bărbați au trecut în revistă cele mai mici amănunte ale 
operaţiunii — spre exemplu, tipografii și cei care impachetau 
manifestele ce urmau să fie aruncate deasupra Rusiei aveau 
să trăiască în izolare totală până la începerea ei - și faptul cá, 
drept urmare a previzibilului ei succes, „bolșevismul trebuie 
să fie distrus. Și, odată cu el, Anglia va pierde ultimul ei aliat 
posibil pe continentul european“. Hitler i-a spus lui Goebbels 
că aceasta era lupta pe care o așteptaseră întreaga viata: „Și, 
odată ce vom fi câștigat, cine ne va mai pune sub semnul 
întrebării metodele? În orice caz, avem de dat seamă deja 
pentru atât de multe încât trebuie să câștigăm, pentru că, 
altfel, întreaga noastră națiune — împreună cu noi, aflați în 
fruntea ei — și toate lucrurile care ne sunt dragi vor fi șterse de 
pe fata pământului. Prin urmare: La munca!“ În cadrul acelei 
întâlniri, cei doi au conceput chiar un plan de a-i implica pe 
episcopii creștini care să sprijine atacul asupra bolșevismului 
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ateu, la care a aderat cu entuziasm cardinalul Alfred-Henri- 
Marie Baudrillart, arhiepiscop al Parisului, care a ţinut, pe 
data de 30 iulie 1941, o predică în care a susținut că „războiul 
lui Hitler este o întreprindere nobilă pentru apărarea culturii 
europene“. 

Dacă oricine altcineva, în afară de Hitler, poate fi învinuit 
pentru decizia, în cele din urmă, dezastruoasă a Germaniei de 
a invada Rusia, acela este ministrul său al Economiei, Walther 
Funk, care susținea că, sub blocada navală a continentului 
susținută de Marea Britanie, Grofraumwirtschaft-ul (sfera de 
dominație economică) european al Germaniei depindea, până 
la urmă, de rezervele de hrană și de materii prime pe care, în 
acel moment, aceasta le primea din Uniunea Sovietică, în baza 
Pactului Sovieto-Nazist, pe care nu te puteai baza la nesfârșit 
și care aveau nevoie de o creștere susținută. Imperativele 
economice se potriveau, astfel, de minune cu cele ideologice, 
strategice, rasiale și oportuniste și, într-adevăr, fiecare factor 
indica o invazie, în afară de unul singur: realitatea logis- 
tică. Cu toate că, în Directiva nr. 21, Hitler se referise în 
trecere la „vastitatea teritoriului rusesc“, el prevăzuse inițial 
numai inghitirea Rusiei europene, „de la linia generală Volga- 
Arhanghelsk“, în vreme ce industria rusă din Ural urma „să fie 
eliminată de către Luftwaffe“.*! Dacă luau în considerare doar 
vastitatea stepelor și ar fi trebuit să-și ofere lui și statului 
său major o pauză de gândire, însă aceasta nu pare să-i fi pus 
pe gânduri. 

Iniţiativa fusese întotdeauna cheia pentru multe dintre 
spectaculoasele succese ale lui Hitler până în iunie 1941 și 
urma să o aibă în continuare, pentru alte patru luni, până când 
va fi oprit la porțile Moscovei, in octombrie. Timp de patru 
ani, el jucase cartea lipsei de hotărâre și a slăbiciunii dușmani- 
lor săi și, de fiecare dată, se confirmase că avusese dreptate. 
Este posibil ca mizele să fi crescut exponential de-a lungul 
anilor, însă instinctul său de jucător nu l-a părăsit nicioda- 
tă. Magnitudinea aventurii îl îmbăta pe cel care se înfrâna 
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de la alcool, pentru că, așa cum îi spusese lui Fedor von Bock, 
la întâlnirea de pe 1 februarie: „Când Barbarossa va începe, 
lumea își va tine respiratia".^ Dispunând de patru milioane de 
soldati, multi dintre ei caliti în luptă, și având la activ victoriile 
din Polonia, Scandinavia, Franţa și Balcani, șansele nu păreau 
atât de rele pe cât s-a văzut ulterior. 

Până în vara anului 1940, geniul Fiihrerului ca „războinic 
suprem al istoriei“ era o parte esențială a ideologiei naziste, 
iar parte din acest geniu părea să fi stat în capacitatea sa de 
a lua decizii fără a avea nevoie să petreacă perioade lungi de 
timp aplecat deasupra hărților, citind rapoarte și sfătuindu-se 
cu statul său major. Cu toate acestea, nu e deloc sigur că, dacă 
și-ar fi dedicat mai mult timp cercetării chestiunii, ar fi acti- 
onat în mod diferit. Se temea - probabil prea mult, ţinând 
cont de opoziția internă izolationista fata de Administraţia 
Roosevelt — de posibilitatea ca Statele Unite să intre în război 
de partea Marii Britanii, în 1942, iar, de aici, trăsese concluzia 
că trebuia să acționeze cu repeziciune. Fortăreața Europa 
trebuia să fie stabilizată și întreaga sa capacitate productivă 
pusă la lucru, înainte ca resursele Americii să poată fi folosite 
împotriva Germaniei. 

În alegerea modului de a invada Rusia, merită să cităm din 
Directiva nr. 21 a Führerului, din 16 decembrie 1940, care a 
fost trimisă către toate figurile mai importante din Reich și 
care va fi respectată, cu remarcabilă precizie, șase luni mai 
târziu: 


Grosul Armatei Roșii din vestul Rusiei urmează să fie distrus 
în operaţiuni îndrăzneţe, prin înaintarea unor dispozitive blin- 
date de luptă, dispuse în săgeată, adânc în interiorul liniilor 
inamice, iar retragerea unităților apte de luptă în interiorul vas- 
tului teritoriu rusesc urmează să fie împiedicată... Intervenţia 
eficientă a forțelor aeriene rusești urmează să fie împiedica- 
tă încă de la începutul operaţiunii prin lovituri puternice... 
Pe flancurile operaţiunii noastre în războiul împotriva Uniunii 
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Sovietice, este de așteptat să fim sprijiniți de participarea activă 
a României și a Finlandei... În zona de operaţiuni împărțită 
de mlaștinile Pripet într-un sector de sud și unul de nord, 
principalul efort va fi depus la nord de această regiune. Două 
grupuri de armate vor fi aduse aici. Grupul de sud al acestor 
două grupuri de armate [si anume, Grupul de Armate Centru] 
va primi sarcina de a anihila forțele inamicului din Rusia Albă, 
avansând din regiunea aflată în jurul și la nord de Varșovia cu 
unități blindate și motorizate deosebit de puternice. Trebuie 
creată, prin urmare, posibilitatea de a detașa unităţi mobile 
puternice spre nord în mod ordonat, în cooperare cu Grupul de 


1x 


n directia generalá a 


Armate Nord, operánd din estul Prusiei 
Leningradului, pentru a anihila fortele din zona Márii Baltice. 
Numai după ce această sarcină esenţială va fi fost îndeplinită, 
iar Leningradul și Kronstadtul ocupate, urmează ca operaţiunile 
ofensive, care au ca țintă ocuparea importantului centru de 
armament și de trafic al Moscovei, să fie întreprinse. Numai 
un colaps surprinzător de rapid al rezistenţei sovietice ar 
putea justifica abordarea ambelor obiective în același timp... 
Prin operaţiuni convergente cu flancuri puternice, grupul de 
armate aflat la sud de mlaștinile Pripet urmează să aibă ca scop 
distrugerea completă a forțelor rusești de la vest de Nipru care 
stationeazá în Ucraina... Odată ce bătăliile de la nord si de la 
sud de mlaștinile Pripet se vor fi dat, ar trebui să urmărim, 
ca parte a operaţiunii, în sud, ocuparea promptă a bazinului 
Doneţk, important din punct de vedere economic, iar, în nord, 
sosirea rapidă la Moscova. Capturarea acestui oraș înseamnă un 
succes decisiv din punct de vedere politic și economic și, dincolo 
de acest lucru, eliminarea unui nod de cale ferată deosebit 


de important.“ 


În bună măsură, Directiva nr. 21 a Fiihrerului vorbea 
despre planificarea unei alte operațiuni Blitzkrieg, cu unităţi 
de blindate pătrunzând adânc în interiorul liniilor inamice, 
care să încercuiască și să scoată din luptă un număr uriaș de 
trupe sovietice, care, mai apoi, nu vor mai avea de ales decât 
să se predea într-o captivitate despre care ei nu aveau cum 
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să știe că urma să fie un genocid. Însă, în locul unei operaţiuni 
de două luni, pe un front de cel mult 483 de kilometri, așa cum 
cum fusese cazul în toate războaiele precedente ale lui Hitler, 
Operaţiunea Barbarossa preconiza un asalt de cinci luni, pe un 
front de aproape 3 000 de kilometri și împotriva unui inamic 
a cărui populaţie era aproape dublă fata de cea a Germaniei 
și care era mai mare și decât populaţia totală a țărilor vasale 
Reichului. 

Din Directiva nr. 21 este evident faptul că Hitler nu pre- 
coniza o cursă directă spre Moscova, că Leningradul era privit 
ca un factor-cheie al operațiunii, că unele considerente de 
ordin economic și industrial se aflau în fruntea agendei sale 
și că orașul Stalingrad nu era nici măcar menționat. Nu numai 
atât, dar, în acel moment, Hitler i-a spus lui Halder că nici 
măcar cucerirea Moscovei „nu era chiar atât de importantă“, 
așa cum arăta Directiva însăși.“ Acest lucru trebuie să fie luat 
în considerare în momentul în care Hitler este criticat de către 
propriii generali pentru a nu se fi concentrat îndeajuns asupra 
cuceririi capitalei ruse. 

Geografia rusă împarte orice rută pe care ar urma-o un 
invadator din vest într-o direcție spre nord si una spre sud fata 
de mlaștinile Pripet, o mocirlă de netrecut, de 322 de kilometri 
lățime, plină de stufáris și de copaci. Rețelele de cale ferată 
care servesc nordul, conducând spre Moscova și Leningrad, 
sunt separate de cele care servesc ruta de sud, care trece din 
Ucraina spre bogatele centre agricole, manufacturiere și de 
producţie a armamentului din Rusia. Prin urmare, forța de 
invazie era împărţită în Grupul de Armate Nord, aflat sub 
comanda feldmareșalului Ritter von Leeb, care urma să intre 
în statele baltice, să facă legătura cu finlandezii și să captureze 
Leningradul, și Grupul de Armate Centru, aflat sub comanda 
feldmareșalului von Bock - acesta era cel mai puternic, 
dispunand de 50 de divizii, dintre care noua Panzer si sase 
motorizate — care urma să captureze Minskul, Smolenskul 
și, în cele din urmă, Moscova. Între timp, Grupul de Armate 
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Sud, aflat sub comanda feldmareșalului Gerd von Rundstedt, 
trebuia să captureze Kievul și grânarul Ucrainei, urmând 
ca apoi să înainteze pentru a pune mâna pe uriașele câm- 
puri petrolifere ale Caucazului, de unde URSS-ul își obținea 
o bună parte din combustibilul care-i alimenta complexul 
militaro-industrial. 


Cu toate că invadarea Poloniei prin tactica Blitzkrieg 
avusese loc cu doar 21 de luni mai devreme, iar invadarea 
Franţei cu 13 luni în urmă, Armata Roșie nu reușise încă să-și 
grupeze laolaltă cele 39 de divizii blindate de care dispunea, 
în corpuri de armată și armate independente, ci alesese mai 
degrabă să le distribuie în mod egal între diviziile de infan- 
terie, demonstrând astfel că nu învățase absolut nimic despre 
dinamica noilor metode germane de a purta războiul. Cu toate 
acestea, încă din timpul Marelui Război, generalii ruși do- 
bândiseră o experiență mult mai mare decât omologii lor de 
alte naționalități în urma luptelor cu Albii din Războiul Civil, 
cu polonezii, în 1920-1921, cu japonezii, în 1938-1939 și 
cu finlandezii, în Războiul de Iarnă. Spre exemplu, Armata 
Rosie mobilizase 6,7 milioane de oameni între 1918 și 1920. 
Unor generali, precum Jukov, Rokossovski, Budionii, Konev, 
Voroșilov și Timoșenko cu siguranță nu le lipsea experiența 
militară, însă se temeau, pe bună dreptate, de furia lui Stalin 
dacă ar fi luat decizii îndrăzneţe care, mai târziu, ar fi condus 
la eșec. Erau oameni duri - Jukov își lovea ofiţerii si participa 
personal la execuţia celor acuzați de lașitate și de dezertare -, 
însă fiecare dintre ei trebuia să se gândească la propria viață.“ 
Faptul că Hitler a putut folosi de trei ori la rând practic aceleași 
tactici, pe o perioadă de 20 de luni, reprezenta o acuzaţie 
directă adusă comandanților de la vârf si planificatorilor 
Armatei Roşii. 

Faptul că Stalin smulsese estul Poloniei, până la râul Bug, 
și ocupase Basarabia și statele baltice, în iunie 1940, însemna, 
de asemenea, că Armata Roșie era mult prea avansată spre 
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vest în momentul declanșării Operațiunii Barbarossa, ceea ce 
era convenabil pentru planurile lui Hitler, așa cum fuseseră 
ele schitate în Directiva nr. 21. La mijlocul lui mai 1941, 170 
de divizii rusești (adică, mai mult de 70% din totalul forțelor 
Armatei Roșii) erau staționate dincolo de granițele URSS-ului, 
din 1939.* Dacă Hitler însuși ar fi ordonat dispunerea rușilor, 
cu greu ar fi putut face o treabă mai bună. Mai mult decât atât, 
Armata Roșie nu și-a ocupat timpul petrecut în aceste poziţii 
avansate antrenându-se, ci construind fortificaţii ce s-au do- 
vedit mai apoi inutile, pe lângă drumurile și căile ferate care 
vor fi, în curând, folosite de către germani. La drept vorbind, 
Linia defensivă Stalin era chiar mai impresionantă decât Li- 
nia Maginot, însă prezenta breșe în traseul ei cu lungimea 
de 145 de kilometri.“ Dispunerea armatei sovietice e cu atât 
mai inexplicabilă dacă ne gândim că Barbarossa a fost secre- 
tul cel mai prost păstrat din cel de-al Doilea Război Mondial, 
iar Stalin a primit nu mai puţin de 80 de avertismente asu- 
pra intentiilor lui Hitler, în cele opt luni care precedaseră 
declanșarea operaţiunii.” lar aceste avertismente veneau din 
partea propriilor spioni, precum Richard Sorge, de la Amba- 
sada Germană din Tokyo - care s-a remarcat prin faptul că 
a menţionat data de 22 iunie ca dată efectivă a atacului -, 
și, de asemenea, din partea agenţilor de contraspionaj din 
Berlin, de la Washington și din Europa de Est, iar, mai târziu, 
din partea ambasadorului britanic Sir Stafford Cripps. Chiar 
și ambasadorul german antinazist de la Moscova, contele 
Friedrich Werner von der Schulenburg, le-a spus rușilor 
ceea ce avea să se întâmple. Cu toate acestea, Stalin credea 
în continuare că germanii nu făceau altceva decât să crească 
presiunea și că Churchill era un trișor care atata la război și 
care împrăștia dezinformari — Angliskaia provokatia - pentru 
a provoca o ciocnire în est și pentru a salva astfel Marea 
Britanie de la izolare și de la o eventuală înfrângere. Problema 
lui Churchill, de a face în așa fel ca informațiile obținute 
prin dispozitivul fără fir Enigma de decodare a mesajelor 
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interceptate să ajungă la Stalin, fără ca rușii să bănuiască sursa 
lor, a fost rezolvată de către Claude Dansey, directorul adjunct 
al Serviciilor Secrete de Informaţii (SIS sau MI6), care a reușit 
să infiltreze cercul de spioni sovietici cu baza în Elveţia - nume 
de cod Lucy - și care, la rândul lor, au avertizat Centrul de la 
Moscova că ar trebui să se aștepte la un atac în preajma zilei 
de 22 iunie.” 

În ziua premergătoare invaziei, NKVD-ul a raportat nu 
mai puţin de 39 de „incursiuni aeriene“, adică zboruri de 
recunoaștere germane în spațiul aerian sovietic. În cele din 
urmă, Înaltul Comandament Sovietic a lansat un avertisment, 
însă numeroase unități nu l-au primit decât prea târziu. Prin 
urmare, este imposibil să nu tragem concluzia că presupusul 
ultrarealist care ar fi fost Stalin nu dădea crezare acestor aver- 
tismente, pur și simplu, pentru că nu dorea să le dea crezare, 
iar șeful spionajului său militar, generalul Filipp Golikov, 
nu dorea să-i aducă brutalului și imprevizibilului despot știri 
pe care acesta nu dorea să le audă. Niciodată „gândirea de 
grup“ nu a acţionat mai puternic. „Se trage asupra noastră“, 
raporta o unitate rusă la primele ore ale zilei de 22 iunie. 
„Ce să facem?“ Răspunsul cartierului general ilustrează perfect 
combinația de proastă pregătire si de birocratie ce caracteriza, 
în acel moment, Armata Roșie: „Probabil că sunteţi nebuni! 
Si de ce semnalul vostru nu e codificat?“ 

La fel de extraordinar a fost și faptul că Hitler a reușit să-și 
mențină avantajul surprizei pentru Operaţiunea Barbarossa, 
având în vedere uriașul număr de trupe implicate: 3,05 mili- 
oane de soldati germani și aproape 1 milion din contingente 
străine însumau peste 4 milioane de oameni care se desfășurau 
de-a lungul întregii granițe de vest a Uniunii Sovietice, din 
Finlanda până la Marea Neagră. Alături de 3 350 de tancuri 
organizate în 20 de divizii blindate, de 7 000 de tunuri de 
câmp și de 3 200 de avioane, precum și de un număr imens de 
vehicule și de provizii capturate în perfectă stare din Franţa, 
Germania dispunea, de asemenea, de 600 000 de cai care luau 
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parte la luptă.” Împotriva celor 180 de divizii ale lui Hitler, 
Armata Roșie avea la dispoziție de 158 de divizii disponibile 
pe loc, alături de 6 000 de avioane de luptă și de mai mult de 
10 000 de tancuri. O bună parte din Forţa Aeriană Sovietică 
era uzată moral în 1941, iar cele mai multe tancuri nu erau 
dotate cu dispozitive radio. 


Atacând la ora 3.15, în dimineața de duminică, 22 iunie 
1941, cu oră înainte de răsărit, Wehrmachtul a reușit să 
obțină o surpriză tactică aproape totală, înaintând practic 
în viteză prin teritoriul sovietic. În prima dimineață, au fost 
distruse la sol în jur de 1 200 de avioane sovietice, astfel încât 
Luftwaffe a reușit, în bună măsură, să scoată din luptă, în 
prima zi a Operațiunii Barbarossa, mai multe avioane rusești 
decât avioane britanice în întreaga Bătălie pentru Anglia. 
Generalul-locotenent Ivan Kopet, șeful Comandamentului 
de Bombardiere al URSS, s-a împușcat în cea de-a doua zi 
a invaziei, ceea ce - date fiind circumstanţele regimului sta- 
linist — poate fi considerată a fi o mișcare inteligentă. Până 
la sfârșitul primei săptămâni de luptă, nouă zecimi din noile 
Corpuri Mecanizate ale Armatei Roșii fuseseră, de asemenea, 
distruse.” Eșecul total al lui Stalin de a anticipa invazia a 
fost evident în reacția sa neîncrezătoare chiar după ce atacul 
începuse. Jukov i-a dat un telefon la ora 3.30 pentru a-l 
instiinta de atacuri, însă tot ceea ce generalul a putut auzi 
la capătul firului a fost o respirație greoaie, astfel încât a 
fost nevoit să repete si să întrebe Map inteles?", pentru 
a i se răspunde în continuare cu tăcere. Când Politbiuroul s-a 
întrunit la ora 4.30, fata lui Stalin era palidă, fiind incapabil 
să înțeleagă faptul cá Germania făcuse o declaraţie de război.” 
Primele sale ordine către armată au fost ridicole: să atace 
pe întregul front, dar să nu violeze integritatea teritoriului 
german fără ordine specifice.” Mai rational - si chiar vital — 
a fost ordinul de a mobiliza fiecare bărbat rus născut între 
1905 si 1918 - dar si 800 000 de femei - în baza sistemului 
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narodnoe opolcenie (mobilizare populară). În total, cinci mili- 
oane de oameni au fost chemaţi la arme imediat, iar, până 
în decembrie, aproape 200 de divizii noi - fiecare având, în 
medie, 11 000 de soldati - erau considerate a fi gata de luptă. 
Cetátenii cu várstele cuprinse intre 50 si 60 de ani au alcátuit 
si ei divizii de militie. (Aceste divizii de rezervá se vor dovedi 
ulterior decisive.) 

Ín ciuda lipsei de uniforme si de arme, pentru a nu mai 
pomeni de vehicule (cel putin la inceput), acesti voluntari, 
împreună cu trupele mobilizate, au reușit să sape tranșee 
și să lucreze la săparea de șanțuri antitanc, la ridicarea de 
cazemate și de cuiburi de mitralieră, muncind, de obicei, 
12 ore pe zi și deseori în timp ce erau bombardati. Chiar și 
acele unităţi care primiseră arme erau de multe ori prost 
echipate: de exemplu, Divizia a 18-a de Voluntari Leningrad, 
totalizând 7 000 de oameni, dispunea de un total general de 
numai 21 de mitraliere, 300 de carabine și 100 de revolvere 
(adică numai 6% dintre ei erau înarmaţi, fără a mai pune la 
socoteală grenadele si cocktailurile Molotov).? 

Stalin pare să fi suferit ceva asemănător cu o cădere psihică 
la o săptămână de la începutul invaziei, la primele ore ale zilei 
de duminică, 29 iunie, dacă nu cumva nu făcea altceva decât 
să pună la încercare loialitatea colegilor săi de Politbiuro, la fel 
cum eroul său, Ivan cel Groaznic, se retrăsese, la un moment 
dat, la o mănăstire pentru a pune la încercare loialitatea boie- 
rilor săi. „Starea de prostatie“ a lui Stalin, așa cum a numit-o 
Molotov (în timpul căreia nu era în stare nici să se dezbrace, 
nici să doarmă, ci rătăcea, pur și simplu, în jurul casei sale de 
vacanță de la Kuntevo, de lângă Moscova), nu a durat mult, 
ceea ce a fost un lucru bine-venit, pentru că întreaga mașinărie 
guvernamentală se blocase în absenţa sa, din teama de a iniția 
vreo acțiune fără aprobarea lui personală.” Când o delegaţie 
a Politbiuro a venit, în cele din urmă, să-l viziteze, la început 
i-a bănuit că veniseră să-l aresteze, în vreme ce aceștia doreau, 
de fapt, să-i ceară să conducă un nou Comitet de Stat pentru 
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Apărare (Stavka) ce ar fi înlocuit atât autoritatea partidului, 
cât și pe cea a guvernului, lucru pe care a fost de acord să îl facă 
pe data de 1 iulie. Două zile mai târziu, se adresa pentru prima 
dată la radio poporului sovietic, promițând că „arogantul 
nostru dușman va descoperi, în curând, că forțele noastre sunt 
fără de număr“ și trăgând concluzia: „Înainte spre victorie!“ 
A devenit comandant suprem pe 10 iulie; până atunci, germa- 
nii acoperiseră deja 645 de kilometri în 18 zile, iar Uniunea 
Sovietică pierduse 4 800 de tancuri, 9 480 de tunuri și 1 777 
de avioane. 

În nord, capetele de pod germane de peste fluviul Dvina 
fuseseră deja stabilite până pe 26 iunie, iar fluviul Luga a 
fost traversat pe 14 iulie. Pe 29 iunie, cu ajutorul panzerelor, 
Grupul de Armate Centru a închis dintr-o lovitură o uriașă 
mișcare de dublă învăluire în jurul Minskului, capturând la 
Biatystok si Gorodisce, în buzunarul astfel format, 290 000 de 
soldați ai Armatei Roșii și punând în plus mâna pe 2 500 
de tancuri și pe 1 400 de tunuri de câmp. Prin distrugerea 
din aer a liniilor sovietice de aprovizionare cu muniţie și cu 
alimente, prin perturbarea comunicaţiilor și prin cursa făcută 
prin spatele inamicului, pentru a tăia calea unui uriaș număr 
de trupe de infanterie nemotorizată, germanii au produs 
panică, dezertări, automutilări și sinucideri care au afectat 
semnificativ corpul de ofițeri sovietici." Zvonurile despre 
parașutiștii germani îmbrăcaţi în uniforme ale Armatei Roșii — 
unele veridice, altele false — au condus la multe pierderi în 
ceea ce este acum cunoscut sub denumirea de „foc prietenesc". 
Când generalul Dmitri Pavlov, comandant al Frontului de 
Vest, nu a mai putut să comunice cu Armata X, el i-a parasutat 
în teritoriul ocupat de aceasta pe doi dintre aghiotantii săi 
care au fost împușcați ca spioni, pentru cá nu li se comunicase 
schimbarea parolei din ziua precedentă.“ Pavlov nu le-a 
supraviețuit mult timp, întrucât Stalin l-a trimis în fata curții 
marțiale și l-a împușcat pentru înfrângerile înregistrate 
în sectorul său. Aproape la fel de rapid precum Polonia 
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și Franța, Rusia părea să fi fost în întregime învinsă până la 
sfârșitul lunii august 1941, cu peste jumătate din teritoriul 
sáu european și aproape jumătate din totalul populaţiei si din 
producţia agricolă și industrială încăpute pe mâina inamicu- 
lui. Din fericire, nimeni nu i-a spus soldatului de rând că, după 
cât se părea, URSS pierduse războiul, iar acesta nu a aflat un 
adevăr care, de altfel, părea de la sine înțeles pentru State- 
le-Majore Generale ale Marii Britanii, Americii, Japoniei și 
Germaniei si, fără să o mărturisească, și pentru unii membri ai 
Stavkăi. Până la sfârșitul lui iulie, Smolenskul, după o îndârjită 
rezistență inițială, a cedat alți 100 000 de prizonieri, dar și 
2 000 de tancuri și 1 900 de tunuri. De-acum înainte nu se 
mai ridica nici o altă mare aglomerare urbană între germani 
și Moscova, care a început să fie bombardată pe 21 iulie. De 
panica generală care pusese stăpânire pe capitală se va ocupa 
responsabilul cu securitatea din cadrul Stavka, Lavrenti Beria, 
care a organizat blocaje rutiere pe drumurile de ieșire din 
oraș și i-a împușcat, pur și simplu, pe cei care încercau să fugă 
(cu toate că trupul îmbălsămat al lui Lenin și stelele roșii de 
pe turnurile Kremlinului fuseseră mutate în secret în Siberia 
pentru mai multă sigurantá).9! 

La Moscova, ratia de pâine începea de la 800 de grame pe 
zi pentru muncitorii care munceau manual, 600 pentru cei 
care lucrau automatizat și 400 pentru toti ceilalți (cu toate cá 
donatorii de sânge primeau ceva în plus). Ratiile de carne erau 
de 2,2 kilograme, 1,2 kilograme și, respectiv, 600 de grame 
pe lună. Toţi cei care-și pierdeau sau cărora li se fura cartela 
înfruntau spectrul infometarii. Nomenclatura, notabilitatile 
și potentatii din paradisul muncitorilor, împreună cu familiile 
lor, aveau parte de un generos tratament preferenţial, de care 
se bucurau încă din 1917. Iar, în momentul unui asediu, acest 
lucru putea adesea să facă diferența între viață și moarte, 
astfel încât întregul sistem sovietic de rationalizare - în ciuda 
ineficientelor si a corupţiei — devenise efectiv un mijloc prin 
care autoritățile decideau cine trăia și cine murea. 
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Cu toate acestea, lupta pentru Smolensk nu s-a încheiat 
odată cu capitularea orașului în fața lui Guderian, pe 15 iulie. 
Încă din prima săptămână a lunii septembrie, sovieticii au 
lansat contraatacuri puternice sub comanda lui Timoșenko și 
Jukov, atacuri pe care acesta din urmă le considera a fi - cu o 
anumită indreptatire — „o mare victorie“, pentru că împiedicau 
înaintarea germană, cel putin pentru moment. Prin încetinirea 
înaintării germane spre Moscova, pe măsură ce vremea era pe 
cale să se schimbe, unii istorici citează Smolenskul ca pe un 
prim indiciu că războiul se apropia de punctul său de cotitură. 
Bătălia de la Smolensk se dădea deja de 63 de zile, pe un front 
de aproape 630 de kilometri, iar sovieticii se retrăseseră 240 de 
kilometri, cu 309 959 de „pierderi irecuperabile“ din 579 400 
de combatanți. Dacă sunt adăugaţi și cei 159 625 de bolnavi si 
de răniți, se ajunge la o ameţitoare rata a pierderilor de 80%.” 
La Muzeul Apărării din Moscova pot fi văzute cataloagele 
școlilor în care numai 3% dintre elevii de sex masculin, care 
absolviseră în 1941, au supraviețuit războiului. Dintr-un 
anumit punct de vedere, dimensiunea pierderilor sovietice, 
pur și simplu, nu conta, pentru că existau întotdeauna și mai 
mulți care să umple golurile, în vreme ce germanii nu puteau fi 
înlocuiți destul de repede. Așa cum scrie un istoric al Frontului 
de Est, „cele trei grupuri de armate germane înregistraseră, 
în primele șase săptămâni, până pe 31 iulie, 213 301 morti, 
prizonieri si dispăruţi, si primiseră numai 47 000 de noi 
soldaţi. Sovieticii suferiseră aproape de zece ori mai multe 
pierderi irecuperabile (2 129 677) până pe 30 septembrie, însă, 
spre deosebire de cele ale germanilor, pierderile lor nu păreau 
să conteze.9? 

Cu toate că Grupul I de Panzere al lui Rundstedt a străpuns 
linia de apărare a Armatei V sovietice și a ajuns la 16 kilo- 
metri de Kiev pe 11 iulie, nu a putut să captureze orașul. 
Tocmai succesele germanilor - prin extinderea enormă a 
liniilor lor de comunicaţie - au provocat grave probleme 
logistice pentru Wehrmacht, mai ales odată ce partizanii 
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au început să atace liniile de aprovizionare din spatele fron- 
tului. Dacă la început fuseseră dezorganizati și adesea lipsiți 
de coordonare, partizanii sovietici au ajuns să fie mult mai 
bine echipați și mai bine conduși. Cea mai cunoscută martiră 
a lor era Zoia Kosmodemianskaia, o fată de 18 ani pe care ger- 
manii o executaseră pentru că ar fi dat foc grajdurilor din satul 
Petrișcevo. Sub tortură, fata nu le dezvăluise nimic germanilor, 
strigând înainte de a muri: „Nu ne puteţi spânzura pe toti cei 
190 de milioane!"9* 

Hitler asemána lupta cu partizanii cu o luptá impotriva 
páduchilor în tranșee. „Un soldat acoperit de păduchi“ - credea 
el - „trebuie să înceapă să lupte împotriva lor." Hitler credea cá 
jandarmeriile staționate în fiecare oraș „ar trebui să taie acest 
rău de la rădăcină... Bandele nu pot continua să se formeze - 
chiar si în orașe, bandiții trebuie prinși unul câte unul... Însă, 
dacă britanicii au putut să le facă fata nomazilor în provin- 
ciile nord-vestice ale Indiei, tot așa ne vom putea descurca 
și noi aici'.% Pe 22 iulie 1941, Hitler i-a spus ministrului 
croat al Apărării, mareșalul Slavko Kvaternik, că Stalin, și nu 
el, va avea soarta lui Napoleon.” În mod clar, Hitler era cát 
se poate de conștient că umbra împăratului plana deasupra 
stepelor. Goebbels identificase problema Bonaparte mai de- 
vreme, scriind despre Barbarossa, la sfârșitul lunii martie 
1941: „Proiectul, ca întreg, prezintă unele probleme din 
punct de vedere psihologic. Paralelele cu Napoleon etc. Însă le 
vom depăși rapid prin antibolsevism*.®’ Jodl credea ca Hitler 
își alesese ruta proprie de intrare în Rusia tocmai pentru că 
„simţea o aversiune instinctivă de a urma același drum pe care 
mersese Napoleon. Moscova îi provoacă un etwas Unheimliches 
(sentiment ciudat)“. 


Dimensiunea Operațiunii Barbarossa reduce la mărimi 
liliputane orice altă operațiune din istorie. Așa cum menti- 
onează un istoric: 
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În cursul unei zile, atacurile germane distruseseră un sfert 
din forțele aeriene sovietice. În decurs de patru luni, germanii 
ocupaseră aproape un milion de kilometri pătraţi de teritoriu 
rusesc, capturaseră 3 milioane de soldaţi ai Armatei Roșii, 
măcelăriseră nenumărați evrei și alti civili si se apropiasera la 
100 de kilometri de Moscova. Însă, la patru luni după aceea, 
mai mult de 200 000 de soldați ai Wehrmachtului fuseseră uciși, 
726 000 răniţi, 400 000 capturați si alti 113 000 fuseseră scoși 
din luptă din cauza degeráturilor.9? 


Numărul uluitor de mare de avioane sovietice pierdute — 
43 100 de aparate dintr-un total general al întregului război de 
88 300 - nua fost produs de angajarea în luptă, ci de accidentele 
provocate de o pregătire insuficientă, de introducerea grăbită 
a unor noi tipuri de avioane, de indisciplina echipajelor de 
zbor, de procedurile laxe de zbor din timpul antrenamentelor, 
de eșecurile structurale și de defectele de fabricaţie.“ Prin 
urmare, jumătate din totalul avioanelor folosite în timpul 
războiului nu au fost distruse în timpul bombardamentelor 
sau pentru că fuseseră doborâte de către germani, ci au fost, 
mai degrabă, pierdute din cauza unor greșeli care puteau fi 
evitate ale sovieticilor înșiși. 

Cel putin până ce își vor concentra producţia pe excelentul 
T-34, rușii nu au fost prea norocoși cu tancurile lor. Blindajul 
tancului KV-1 de 75-95 mm (tanc conceput în 1941 și botezat 
după numele lui Klementi Voroșilov) îl făcea impenetrabil la 
atacurile celor mai multe tancuri germane, însă era extrem de 
vulnerabil la atacurile aeriene (lucru valabil în cazul aproape 
tuturor tancurilor în cel de-al Doilea Război Mondial); aceste 
tancuri au fost în majoritate scoase din funcțiune în primele 
faze ale Operațiunii Barbarossa, trebuind să fie distruse de 
propriile echipaje. Ele dispuneau numai de un tun de 76 mm, 
iar viteza lor era de doar 35 de kilometri pe oră, însă aveau 
echipaje de câte cinci oameni și trei mitraliere de 7,62 mm. Tot 
la fel de încet - cu cei 34 de kilometri pe oră ai săi - fusese 
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și predecesorul său din 1940, denumit la derută KV-2, care 
era un monstru de 52 de tone, cu un echipaj de 6 membri, un 
blindaj de 75 mm, trei mitraliere și un uriaș obuzier de 152 
mm. Din nefericire, nu au fost fabricate niciodată mai mult 
de 1 000 de bucăţi. Mai ușor și, prin urmare, puţin mai rapid 
era tancul de 46 de tone IS-2 (botezat după Iosif Stalin), în 
ciuda blindajului său de 90-120 mm și a tunului de 122 mm. 
Tunurile cu autopropulsie erau similare tancurilor, cu dife- 
renta că erau mai ieftine, pentru că nu dispuneau de turele 
care să se rotească. Tancul SU-152 putea să tragă un obuz de 
49 de kilograme care, cu carcasa sa de 20 de kilograme, era 
atât de greu încât putea arunca în aer turela unui tanc Tiger 
sau Panther, azvârlind-o la 14 metri depărtare, câștigându-și 
în acest fel porecla de Ucigașul de bestii. Tancul a fost conce- 
put în mai puţin de o lună, în ianuarie 1943, după ce Stalin i-a 
pus în vedere proiectanului de tancuri Josef Kotin — în stilul 
lui amenintator, pe care-l cunoștea cel mai bine — câtă dispe- 
rată nevoie era de el. (Tancul Panther era o marcă specific ger- 
mană și nu ar trebui confundat cu Panzerul, care este termenul 
generic pentru toate tancurile germane.) 

Cele mai cumplite ameninţări au fost folosite și pentru a 
încerca împiedicarea soldaților Armatei Roșii să se predea in 
mâinile germanilor. Pe 28 iulie 1941, Ordinul nr. 227, „Nici 
un pas înapoi“, al lui Stalin dicta ca acela care se retrăgea 
fără ordine specifice sau care se preda trebuia să fie tratat ca 
„trădător fata de Patria Mamă“ si, prin urmare, familia lui era 
pasibilă de închisoare. Nici măcar fiul lui Stalin, locotenentul 
Iakov Djugasvili, comandant de baterie al Regimentului 14 de 
Artilerie și al Diviziei a 14-a Blindate, care a fost capturat la 
mijlocul lui iulie în apropiere de Vitebsk, nu a făcut excepţie: 
soţia lui își va petrece doi ani într-un lagăr de munca.” 
(Iakov va fi împușcat în 1943, când va ieși în afara lagărului 
prizonierilor de război în care era deținut, fie într-o tentativă 
de evadare, fie - ceea ce este la fel de probabil - într-o încercare 
de a se sinucide evadând.) 
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Ca și cum cetăţenii Poloniei ocupate, ai Ucrainei și ai țărilor 
baltice nu aveau îndeajuns de multe motive de a fi ingroziti 
în timpul înaintării germane, NKVD-ul a dezlantuit, la rândul 
lui, asupra lor o orgie de violență sadică cu totul diferită de 
obiceiurile sale criminale obișnuite. După ce Stalin i-a dat 
ordin lui Beria să epureze armata, să elimine cu totul defetis- 
mul și răspândirea de zvonuri și să-i investigheze, cu atenţie 
maximă, pe cei care reușiseră să scape din mâna germanilor, 
în zonele deținute de ruși au avut loc scene oribile chiar îna- 
inte de sosirea Wehrmachtului. „După ce închisorile au fost 
deschise, în urma retragerii sovietice, s-au înregistrat scene 
de nedescris“, notează Richard Overy. „Corpurile fuseseră mu- 
tilate cu sălbăticie; în loc să fie executaţi cu obișnuitul glonț 
în ceafă, sute de prizonieri fuseseră torturați până la moarte. 
Într-un incident din Ucraina, NKVD-ul a dinamitat două celule 
pline cu femei. Într-o altă închisoare, podeaua era acoperită 
de limbile, urechile și ochii prizonierilor decedați.“ Overy 
trage concluzia că gardienii NKVD „fuseseră cuprinși de un 
acces de violenţă răzbunătoare, produs de frică, de disperare 
și de furie“. Numai în Lvov au fost împușcați 4 000 de oameni, 
incluzându-i aici pe aproape toti cei care se aflau în închisoarea 
orașului (căreia, după aceea, i s-a dat foc). 

De aceea, nu este de mirare că atunci când germanii au 
ajuns în unele zone din vestul Rusiei, din Ucraina și din ţările 
baltice, aceștia au fost întâmpinați de bătrânii satului cu pâine 
și sare, darurile lor tradiționale de bun-venit.” La informarea 
făcută in fata lui Hitler, pe 4 august 1941, Bock a putut să 
„susțină cauza neajutoratei și prietenoasei populații“. După 
ce germanii au permis ca bisericile transformate în cinema- 
tografe și centre de expoziţie să fie retransformate în sălașuri 
de închinăciune ortodoxe, Bock își notase în jurnal că: 


Populaţia venea adesea de foarte departe pentru a face curat 
în biserici și pentru a le împodobi cu flori. Au fost scoase la 
iveală numeroase imagini ale lui Hristos și icoane care fuseseră 
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ascunse timp de decenii. După ce slujbele pentru militari se 
sfárgeau, oamenii - nu numai bătrâni, dar și numeroși tineri — 
se revársau în biserici și sárutau obiectele sfinte — inclusiv 
crucile atârnate de gâtul capelanilor forțelor armate germane — 
și adesea rămâneau acolo rugându-se până seara. Acest popor 
nu va fi greu de condus!” 


Dacă armata germană ar fi fost instruită să imbratiseze 
acest comportament antibolșevic și să facă tot ceea ce-i stă în 
putere pentru a încuraja naționalismul antisovietic, povestea 
Operațiunii Barbarossa putea fi cu totul alta. Însă nu aceasta 
era metoda nazistă; aceste regiuni fuseseră desemnate ca viitor 
Lebensraum, prin urmare, a urmat o epurare etnică în masă, 
constrângând, în mod firesc, populaţia locală la o atitudine de 
opoziţie fatisa și la partizanat. 

Einsatzgruppen care veneau în urma Wehrmachtului prădau 
și ardeau satele, îi aduceau în stare de sclavie pe locuitorii 
considerați Untermenschen slavi, creându-și astfel dușmani de 
temut printre cei pe care nu-i împușcaseră. Aici se găsea un alt 
exemplu crucial de interferență a ideologiei naziste cu cele mai 
mari interese militare ale Germaniei. „Un alt motiv pentru care 
«realismul» brutal al lui Hitler i-a adus acestuia deservicii“ - 
observă un istoric al imperiului nazist în Europa - „era oferit 
de faptul că acest realism îi lipsea pe germani de șansa de a 
folosi naționalismul ca instrument al politicii de război.” 
Când, în septembrie 1941, Abwehrul a făcut sugestia OKW-ului 
de a forma o armată ucraineană care să lupte împotriva 
Armatei Roșii, ideea a fost respinsă cu dispreț. Ideea a fost 
din nou pusă pe tapet în iunie 1943, însă Führerul i-a spus lui 
Keitel că nu avea nici un rost „să pretindem că acum nu trebuie 
decât să întemeiem un stat ucrainean și totul va fi bine, și vom 
obține apoi un milion de soldati. Nu vom obţine nimic - nici 
măcar un singur om. Asta-i o închipuire, așa cum a fost și până 
acum și ar însemna să renuntam cu totul la principalul nos- 
tru obiectiv de război“ - obiectiv prin care înțelegea obținerea 
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de Lebensraum si inrobirea slavilor.” Prin urmare, departe de 
a întreține naționalismul slav, Hitler nu a făcut altceva decât 
să-l zdrobească. 

Cu toate acestea, cruzimea și ineficienta regimului bolșevic 
erau atât de mari, încât existau numeroși ruși care ar fi fost 
de acord cu crearea de state marionetă naționaliste și non- 
comuniste, dacă Hitler le-ar fi întemeiat și nu s-ar fi bazat pe 
același sistem de conducere directă, precum Guvernul General 
din Polonia sau din regiunea ocupată a Franţei. Leninismul, 
colectivizarea, ateismul ca politică de stat, Războiul Civil, repre- 
siunea și Gulagul - sistemul de închisori si de colonii penale - 
dăduseră naștere unei uri înverșunate împotriva bolșevicilor, 
pe care germanii ar fi trebuit să o folosească în avantajul lor. 
Problema nationalitatii fusese tranșată în favoarea rușilor și în 
dauna celor 119 naționalități care alcătuiau Uniunea Sovietică, 
lăsându-i pe mándrii ucraineni - dintre care câteva milioane 
pieriseră prin înfometare, la ordinul deliberat al autorităţilor, 
la începutul anilor 1930 - aproape lipsiți de putere. Multe 
dintre aceste popoare făcuseră, oricum, parte din Rusia cea 
Mare pentru mai puţin de un secol și aveau propriile lor culturi, 
limbi și identități, care reușiseră să supraviețuiască teribilei 
persecuții bolșevice. 

Cu toate că germanii au încercat cu adevărat la început 
să pozeze în eliberatori pentru unele dintre aceste popoare, 
mai ales pentru cele din țările baltice, Ucraina, Armenia, 
Georgia și pentru tătarii din Crimeea, acest lucru era făcut 
numai în scopuri propagandistice, iar comportamentul lor la 
fața locului lăsa să se înțeleagă foarte limpede că se credeau 
cuceritori. Pe de altă parte, acolo unde germanii au acordat 
o marjă de autonomie locală — precum cea îngăduită brutalei 
AREN (Armata Rusă de Eliberare Naţională), a lui Bronislav 
Kaminski, în cadrul așa-numitului District Autonom Lokot, 
și cea permisă cazacilor -, aceste armate autonome tindeau 
să lupte cu înverșunare. Cazacii au beneficiat chiar de minis- 
tere autonome pentru educaţie, agricultură și sănătate.” 
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În Ucraina, spre exemplu, Corpurile IL germane de Vânători 
de Munte le-au cerut liderilor locali să-și păzească propriile 
comunităţi, disponibilizând trupe pentru linia întâi. Strategia 
a funcționat pentru o vreme. La fel, naziștii ar fi trebuit să 
le promită țăranilor din sudul Rusiei o decolectivizare agrară 
masivă, retrezind astfel speranțele din 1917, că le va fi îngăduit 
să dețină propriul pământ, să-l cultive și să-și vândă produsele 
pentru profitul propriu. 

Un tratament bun, sau cel puţin rezonabil, al imensului 
număr de prizonieri de război sovietici capturați în primele 
faze ale războiului - peste 2 milioane, până în noiembrie 1941 și 
3,6 milioane, până în martie anul următor - era, de asemenea, 
o condiție obligatorie pentru o colaborare importantă. Însă, 
în acest punct, naziștii, ale căror planuri aveau drept scop o 
lichidare pe scară largă, s-au dovedit a fi incapabili să joace 
rolul de eliberatori, dar nu și pe acela de cuceritori cărora le 
place genocidul. Lebensraum cerea anexări, execuţii în masă și 
înrobirea completă a tuturor popoarelor slave, lucruri privite a 
fi ireconciliabile unei politici de eliberare de stalinism, oricât 
de atrăgătoare păreau avantajele militare. Un plan mai cinic 
ar fi fost acela de a oferi autonomie popoarelor supuse lui 
Stalin, până ce bolșevicii vor fi fost înfrânți, pentru ca numai 
după aceea să se pună în practică exterminarea și planurile 
pentru Lebensraum. Însă numărul mare de prizonieri de război 
capturați, exagerata încredere în sine adusă de zdrobitoarele 
victorii de la început, precum și criza de alimente care deja își 
făcea simțită prezenţa în est au făcut imposibil de aplicat acest 
lucru. Cu patru milioane de soldaţi de hrănit în Rusia, care era 
de așteptat ca, în baza regulilor OKW, să trăiască aproape toţi 
de pe urma pământului cucerit - în ciuda faptului că fusese 
supus unei politici de pârjolire chiar de către ruși -, chiar daca 
Reichul ar fi încercat să adopte o politică mai împăciuitoare 
fata de popoarele supuse Rusiei, singurul rezultat posibil ar fi 
fost, probabil, înfometarea generală a civililor din vestul Rusiei 
și din Ucraina. 
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În total, 3,3 milioane de prizonieri din rândurile Armatei 
Roșii - sau 58% din totalul de 5,7 milioane de prizonieri - 
urmau să moară în captivitate germană, lucru care fusese chiar 
anticipat în planurile germane de război originale. Organizaţia 
Economică Centrală a Wehrmachtului afirma, pe 2 mai 1941, 
că toate forțele germane implicate în Operaţiunea Barbarossa 
vor trebui „hrănite pe cheltuiala Rusiei... prin urmare zeci de 
milioane vor muri cu siguranță de foame, dacă lipsim tara de 
toate cele de care avem noi nevoie“.'* Acest lucru era subliniat 
și de către ideologul nazist Alfred Rosenberg, care, pe 20 iunie 
1941, în chiar ajunul invaziei, le spunea funcționarilor care, în 
curând, urmau să alcătuiască personalul Ministerului pentru 
Teritoriile Ocupate din Est (Ucraina și Ostland - țările baltice, 
estul Poloniei și vestul Bielorusiei): „Teritoriile de la sud și de 
la nord de Caucaz vor trebui să acopere deficitul de alimente 
al poporului german. Nu acceptăm faptul că am avea vreo 
responsabilitate pentru hrănirea populaţiei ruse... din aceste 
regiuni producătoare de surplus“.” De fapt, intenţia era chiar 
mai crudă de atât: „Scopul campaniei din Rusia este acela de a 
decima populaţia slavă cu 30 de milioane“, le spunea Himmler 
colegilor săi la o petrecere de sfârșit de săptămână, chiar 
înainte de declanșarea operațiunii Barbarossa.“ Cu un bilanț 
total al morţilor în rândul rușilor de 27 de milioane, aprope 
că și-a atins tinta. Conceptul lui Hitler de Vélkerkrieg (ciocnire 
a popoarelor) urmărise dintotdeauna să se ajungă la genocid 
în est sau, cel puţin, la o îndeajuns de importantă purificare 
etnică (așa cum se va numi mai târziu), pentru a curăța zonele 
necesare soldatilor-fermieri arieni care urmau să colonizeze 
bogatele regiuni agricole. Din acest punct de vedere (precum 
și din multe altele), metoda nazistă de a conduce războiul a 
triumfat asupra celui mai eficient mod de a obţine victoria. 


Marșul asupra Kievului, din iulie 1941, a oferit ocazia pen- 
tru una dintre cele mai controversate decizii de război ale lui 
Hitler, acesta optând pentru capturarea capitalei ucrainene 
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și nu a celei ruse, cu toate că evident nu o privea în acest fel, în 
momentul respectiv. Armata V sovietică se retrăsese, însă era 
încă in stare să amenințe flancul nordic al înaintării germane 
în Ucraina, astfel încât OKW-ul hotărâse ca, îndată ce Armata 
Roșie din apropierea Smolenskului va fi fost distrusă, Grupul 
II Panzere al lui Guderian și Armata II, din cadrul Grupului de 
Armate Centru, își vor întrerupe marșul spre Moscova și se vor 
întoarce direct spre sud în spatele mlaștinilor Pripet, pentru 
a distruge Armata V sovietică și a ocupa Kievul împreună cu 
Grupul I de Panzere, care se afla deja angajat în luptă acolo. 
Bock și Guderian s-au opus acestei modificări a planului 
initial, temându-se - pe bună dreptate, asa cum se va și dovedi 
mai târziu — că avântul necesar cursei spre capitala rusă va 
fi pierdut, însă Hitler a trecut peste obiecțiile lor. Până pe 
11 august 1941, Franz Halder începuse deja să vadă limpede 
adevărul, de vreme ce nota în jurnalul său: 


Întreaga situaţie face să îmi fie tot mai clar că am subestimat 
colosul rus... La începutul războiului, înfruntam în jur de 200 
de divizii inamice. Acum am numărat deja 360. Este adevărat 
că aceste divizii nu sunt înarmate și echipate după standardele 
noastre, iar comandamentul lor tactic lasă, de cele mai multe ori, 
de dorit. Dar iată-i la posturile lor, iar dacă noi zdrobim o duzină, 
rușii, pur și simplu, o înlocuiesc cu o altă duzină. Factorul timp 


îi favorizează, întrucât se află aproape de resursele lor, în vreme 
ce noi ne îndepărtăm tot mai mult de ale noastre.’ 


De fapt, rușii urmau să trimită pe teren mult mai multe 
divizii și nu doar 360; unii istorici au numărat până la 600.% 

Jurnalul de război al lui Fedor von Bock, comandantul 
Grupului de Armate Centru, arată cât de important a fost 
Hitler ca factor pentru hotărâtoarea decizie de a nu continua 
marșul spre Moscova cu întreaga putere și viteză, în august și 
în septembrie 1941. Un indiciu pentru ceea ce credea Fiihrerul 
a venit după ce generalii von Kluge și von Bock luaseră cina 
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împreună pe data de 28 iulie, iar principalul aghiotant al lui 
Hitler în probleme militare, Rudolf Schmundt, ajunsese mai 
târziu, în acea seară, la cartierul general al lui Bock de la Novii 
Borissov, pentru a le comunica planurile Führerului: ,Prin- 
cipalul lucru este acela de a elimina zona Leningradului, apoi 
regiunea cu materii prime a bazinului Donețk. Führerului 
nu-i pasă deloc de Moscova. Dușmanul din Gomel trebuie să 
fie înlăturat cu totul pentru face loc operațiunilor viitoare“. 
Reacţia justificată a lui Bock a fost: „Acest ordin diferă în- 
tru câtva de ceea ce se spune în directiva Comandamentului 
Armatei!'** De fapt, Directiva nr. 21 fusese ambiguă, stabilind 
ca priorități egale atât „ocuparea rapidă a bazinului Doneţk, 
extrem de important din punct de vedere economic“, cât și 
„sosirea imediată la Moscova“. 

O săptămână mai târziu, pe 4 august, Hitler însuși ajungea 
la Novii Borissov si spunea că vede Crimeea ca fiind principalul 
obiectiv german, altfel ar fi putut deveni „un portavion sovietic 
care să opereze împotriva câmpurilor petrolifere românești. 
L-a felicitat pe Bock pentru „succesul fără precedent“ de până 
atunci, însă Bock a surprins din discuţia de după ședința sa 
de informare faptul că, „se pare că [lui Hitler] nu-i este încă 
limpede modul în care operaţiunile ar trebui să se desfășoare 
în continuare". Heinz Guderian (Grupul II de Panzere) si 
Hermann Hoth (Grupul III de Panzere) au explicat că ajutoarele 
și reparaţiile necesare înaintării lor rapide vor lua ceva timp, 
lucru pe care Hitler l-a acceptat. Führerul a vorbit apoi de „un 
atac spre est“, față de care Bock „și-a manifestat cu bucurie 
aprobarea și a spus că, în acest fel, vom putea, cu siguranţă, 
înfrunta tăria și hotărârea rușilor împotriva a ceea ce probabil 
erau ultimele lor forte de acolo“. De fapt, rușii dispuneau 
cu siguranță de mult mai multe forte; se pare, însă, că, prin 
urmare, în prima parte a lunii august încă se lua în considerare 
un asalt masiv asupra Moscovei. Aceasta era privită drept 
marea Entscheidungsschlacht (bătălie decisivă), așa cum fusese 
ea descrisă de Clausewitz. 
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Teoreticianul militar prusac, care a trăit la începutul seco- 
lului al XIX-lea, Carl von Clausewitz, era călăuzitorul recu- 
noscut al Înaltului Comandament German - dar îl citeau oare 
cei de acolo cu adevărat? Kleist credea că nu. „Învățăturile lui 
Clausewitz au început să fie neglijate de această generaţie“, 
îi spunea el lui Liddell Hart după război. „Expresiile sale 
erau citate, însă cărțile sale nu erau studiate cu atenţie. Era 
considerat mai curând un filosof militar decât un profesor 
pragmatic.“ Kleist credea că scrierilor lui Schlieffen „Li se acorda 
o atenție mult mai mare“, ceea ce era cu siguranţă adevărat în 
cazul lui Hitler. În ceea ce privește maxima lui Clausewitz, 
potrivit căreia „războiul nu e nimic altceva decât o continuare 
a politicii, dar cu alte mijloace“, Kleist credea că „Sub naziști, 
aveam tendința de a răstălmăci dictonul lui Clausewitz și de a 
vedea pacea ca pe o continuare a războiului“.* Cu siguranță, 
numeroasele avertismente premonitorii ale lui Clausewitz, 
în privința pericolelor pe care le implica invadarea Rusiei — 
fusese martor personal, aflându-se pe partea rusă a baricadei, 
la chinurile suferite de Napoleon în timp ce se retrăgea din 
Moscova - nu au fost băgate în seamă. În capitolul său despre 
»lnterdependenta elementelor războiului“ din principala sa 
operă Despre război, acesta scrisese: 


Prin urmare, în interiorul conceptului de război absolut, 
războiul este indivizibil, iar părțile sale componente (victo- 
riile individuale) își dobândesc valoarea numai în legătură cu 
întregul. Faptul că a cucerit Moscova și jumătate din Rusia, 
în 1812, nu i-a servit la nimic lui Bonaparte, dacă nu i-a adus 
pacea pe care o urmărea. Însă aceste succese nu constituiau 
decât o parte din planul său de campanie: ceea ce lipsea încă 
era distrugerea armatei ruse. Dacă această reușită ar fi fost 
adăugată restului, pacea ar fi putut fi un lucru la fel de sigur 


cât pot fi astfel de lucruri vreodată sigure. Însă era prea târziu 
pentru a îndeplini cea de-a doua parte a planului său; pierduse 
șansa. Prin urmare, nu numai că victoriile au fost irosite, ci au 
si condus la dezastru D 


273 


ANDREW ROBERTS 


Aceasta era una dintre ideile esenţiale ale mesajului lui 
Clausewitz, însă nu una care să fie citată de multi generali - 
inclusiv de Kleist - atunci când ar fi trebuit să fie. 

Hitler avea mari îndoieli în privința înțelepciunii de a 
pune în fruntea prioritatilor cursa spre Moscova în dauna 
altor scopuri care — pentru el - constituiau tinte chiar mai 
importante. „Războiul modern este, în întregime, un război 
economic" - susținea el — „iar prioritatea trebuie acordată 
nevoilor războiului economic".?' Dorința sa de a pune mâna 
pe culturile de cereale ale Ucrainei, pe petrolul din Caucaz 
si pe cărbunele din regiunea Doneţk - și a le sustrage, astfel, de 
sub nasul lui Stalin - l-a condus la săvârșirea principalei erori 
de a nu continua înaintarea spre Moscova și de a se întoarce, 
în schimb, spre sud, pentru a captura Kievul. Susţinătorii lui 
Clausewitz din statul său major general doreau înfrângerea 
principalei forte a inamicului și preluarea Moscovei cât mai 
curând posibil, însă marea strategie mai orientată spre obiec- 
tivele economice a lui Hitler s-a impus. Prin dispersarea forțelor 
pentru a împlini aceste sarcini diferite, Hitler a pierdut șansa 
de a mai captura Moscova, însă, în acel moment, nu bănuia că 
se va întâmpla acest lucru, crezând că și acest obiectiv putea fi 
îndeplinit înainte de începutul iernii. Însă Moscova era punctul 
nodal al axei de transport nord-sud a Rusiei, era capitala 
politică și administrativă, era vitală pentru moralul rușilor și 
constituia, în sine, un important centru industrial. 

Pe 21 august, Hitler i-a trimis lui Bock o nouă directivă, 
în care afirma: 


Propunerea armatei de continuare a operaţiunilor... nu 
corespunde planurilor mele. Ordon următoarele... Cel mai im- 
portant obiectiv de atins, înainte de începutul iernii, nu este 
ocuparea Moscovei, ci ocuparea Crimeei, a regiunii industriale și 
carbonifere a bazinului Doneţk, și tăierea alimentării cu petrol a 
rușilor din zona Caucazului; în nord, încercuirea Leningradului 
și stabilirea contactului cu finlandezii.?* 


274 


FURTUNA RĂZBOIULUI 


În opinia lui Halder, această Directivă a fost „decisivă 
pentru rezultatul acestei campanii“. În ziua următoare, pe 
22 august, OKW-ul i-a comunicat lui Bock prin telefon detaliile, 
informându-l că, „la ordinele Fiihrerului, elemente puternice 
din Armata II si din Grupul lui Guderian trebuiau să fie deta- 
șate spre sud, pentru a intercepta retragerea inamicului spre 
est din fata flancurilor interioare ale Grupului de Armate Sud 
și Centru și pentru a ușura trecerea Niprului de către Grupul 
de Armate Sud“. Bock i-a telefonat îndată lui Brauchitsch, 
„arătându-i limpede îndoielnica înțelepciune a unei operaţiuni 
de acest fel“. Cu toate acestea, el nu pare să se fi făcut deloc 
înțeles, pentru că, în momentul în care, în chiar acea după-a- 
miază, altcineva a încercat să-l facă să renunţe la operaţiune, 
Brauchitsch a spus: „Bock nu este deloc nemulțumit în privința 
acestei probleme“. Bock îl va suna apoi pe Hitler, spunându-i 
că noul plan i se părea: 


nefericit, mai ales pentru că punea sub semnul întrebării 
atacul spre est. Toate directivele spun că preluarea Moscovei 
nu este importantă! Vreau să zdrobesc armata inamică, iar 
grosul acestei armate se află în direcția opusă frontului meu! 
Întoarcerea spre sud este o operaţiune secundară - chiar dacă 
una la fel de mare - care va periclita îndeplinirea principalei 
operaţiuni, și anume distrugerea forțelor armate ruse înainte 
de venirea iernii. 


Cu toate acestea, în acea seară, Directiva a fost transmisă 
neschimbată, iar Bock a tras concluzia că protestul său „Nu a 
folosit la nimic!“5%, după cum îi declara lui Halder. 

Guderian a plecat să se întâlnească personal cu Hitler, însă 
a fost întâmpinat de Brauchitsch cu cuvintele: „Decizia a fost 
luată si nu mai are rost să te agati de ea!“ Cu toate acestea, 
Guderian i-a prezentat lui Hitler gravitatea situației, însă, 
când i s-a spus „cât de hotărâtoare era pentru război înaintarea 
spre sud“, a cedat și i-a spus Fuhrerului, după cum va relata 
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uluit Bock, „că o înaintare imediată a Corpului XXIV Panzer și 
a altor forte blindate era posibilă!“ Date fiind circumstanțele, 
lui Bock - care dorea să fie generalul care a ocupat Moscova si 
era disperat pentru că i se luau atât de multe forte din grupul 
sáu de armată - i se poate ierta folosirea în exces a semnului de 
exclamatie, atunci când făcea observaţia, pe 24 august, despre 
OKW: „Se pare că ei nu doresc cu nici un chip să exploateze 
șansa hotărâtoare de a-i înfrânge pe ruși înainte de venirea 
iernii!“ Va adăuga mai târziu că „obiectivul căruia i-am de- 
dicat toate gândurile mele, distrugerea principalei forte a ar- 
matei inamice, a fost abandonat“. 

Clausewitz nu ar fi fost de acord, dar în apărarea lui Hitler, 
nici Halder și nici Brauchitsch - care-l susţinea pe Bock - nu par 
să fi opus o prea mare rezistență fata de îndreptarea spre sud a 
unităților lui Guderian și, astfel, față de emascularea aproape 
totală a puterii de înaintare a Grupului de Armate Centru, 
într-o fază atât de importantă a războiului. „În cercurile 
noastre private“ - își amintea Keitel — ,Führerul făcea deseori 
glume pe seama lui Halder și vorbea adesea despre el folosind 
apelativul «Micutul».“*' Bock s-a mulțumit să scrie în jurnalul 
său un satisfăcut „V-am spus eu!“: „Dacă, după toate aceste 
succese, campania din est se transformă acum într-o jalnică 
luptă de apărare a Grupului meu de Armate, nu este vina 
mea DI După ce fusese concediat în decembrie 1941, rechemat 
în martie 1942 și apoi concediat din nou în iulie, Bock va muri 
împreună cu familia sa într-un raid aerian, cu numai trei zile 
înainte de sfârșitul războiului în Europa. 

Evenimentele ulterioare arată că Hitler ar fi trebuit să 
ordone Grupului de Armate Centru să-și continue atacul 
asupra Moscovei, în august 1941. Aproape toti ofițerii supe- 
riori ai Wehrmachtului, din afara OKW, au susținut această 
idee, precum și aproape toti cei din cadrul OKW, în afară de 
Keitel și Jodl. „Hitler a luat cea mai importantă decizie din 
viata lui“ - scrie un istoric - „împotriva părerii profesioniste 
a aproape fiecărui soldat german care a avut șansa de a-și 
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exprima opinia.“ Sistemul de comisii al Aliaților, în ciuda 
dezbaterilor care consumau timp și a neînțelegerilor profunde, 
reprezenta o modalitate mult superioară de a ajunge la un 
acord în privința unei mari strategii față de metoda prin care 
fiecare general se înghesuia la urechea unui dictator, care 
oricum nu avea mereu chef să asculte. 

Buzunarul Smolensk fusese eliminat pe 5 august, iar când 
Armata II germană și Grupul al II-lea de Panzere au înaintat 
spre sud, în spatele Kievului, și au făcut joncțiunea cu Grupul | 
de Panzere, care venea spre nord din Kremenciug, până pe 17 
septembrie, armata germană a anihilat Armata V și Arma- 
ta XXXVII sovietice, care însumau în jur de jumătate de milion 
de oameni. Această operaţiune a fost descrisă ca fiind „în mod 
categoric, cea mai mare victorie germană de pe Frontul de 
Est“, deschizând drumul pentru cucerirea bazinului industrial 
Donețk.” Aceste victorii de tip Blitzkrieg fuseseră uriașe, 
bine susținute de către Luftwaffe, conduse cu mare viteză pe 
un sol uscat, împotriva unei rezistențe dezorientate, însă, 
cu toate acestea, provocaseră pierderi serioase tocmai din 
cauza curajului soldatului de rând rus. 

Căderea Kievului, care i-a costat pe sovietici 665 000 de 
prizonieri, a îngăduit OKW-ului să se concentreze din nou 
asupra cuceririi Moscovei, sperând că guvernul sovietic și 
Armata Roșie vor fi constrânse să se retragă în spatele mun- 
tilor Ural, scoțând astfel URSS-ul efectiv din război. Luftwaffe 
putea primi atunci sarcina de a-i închide pe ruși într-un 
avanpost siberian dezindustrializat, de unde puteau conduce 
cel mult operațiuni de rezistență la graniță, împotriva unui 
Volk german care deţinea controlul total asupra întregii 
Rusii europene. Marea Britanie n-ar mai fi avut atunci nici 
o speranţă și ar fi fost nevoită să ajungă la o înțelegere, în 
vreme ce Reichul putea să se pregătească pentru viitoarea 
confruntare istorică mondială împotriva Statelor Unite, un 
război pe care nu putea să nu-l câștige pentru că - așa cum 
Hitler nu înceta să declare ritos la Berghof - era vorba de o tara 


277 


ANDREW ROBERTS 


putredă în interior din cauza influenței exercitate de un număr 
atât de mare de evrei și negri. Privind retrospectiv, ne putem 
închipui cum ar fi putut să devină o astfel de lume de coșmar 
cu adevărat realitate, dacă Moscova ar fi căzut în octombrie 
1941, iar acum știm că, pe data de 16 a aceleiași luni, Stalin 
a dat chiar dispoziţii ca trenul său personal să fie pregătit 
pentru a-l evacua din oraș. 

Asaltul asupra Moscovei a fost formidabil. Din sud a venit, 
via Orel, Briansk și Tula, Grupul de Panzere al lui Guderian. 
Cu Armata II venind prin Kaluga si cu Grupul IV de Panzere al 
lui Hoepner venind din Roslavl, via luhnov, Grupul de Armate 
Centru a asigurat principalul atac. Între timp, Grupul de 
Armate Nord a colaborat cu Grupul III de Panzere al lui Hoth, 
care venise prin Viazma și Borodino (un alt loc cu puternice 
conotații napoleoniene). Sus, chiar în punctul cel mai nordic 
al sectorului, Armata IX și-a croit drum spre Kalinin. În total, 
Wehrmachtul a alocat în vederea asaltului, care începuse pe 
30 septembrie, în cazul lui Guderian, și pe 2 octombrie, în 
cazul celorlalți, nu mai puţin de 44 de divizii de infanterie, 
opt divizii motorizate si 14 divizii Panzer.” „Astăzi“ - declara 
Hitler - „începe ultima mare ofensivă a anului!“ Pe măsură ce 
se apropiau de ţintă, Wehrmachtul s-a coordonat cu atenţie 
pentru a tăia calea unor uriașe formaţiuni ruse, astfel încât, 
până pe 7 octombrie, Hoth și Hoepner încercuiseră, la Viazma, 
Armata XXXII sovietică, iar Guderian si Armata II tăiaseră in 
două, la Briansk, Armata III sovietică, distrugând aceste ar- 
mate prinse astfel în cursă pe 14 si, respectiv, 20 octombrie. În 
timp, rușii invatasera să se retragă si să nu se lase prinși, însă 
nu se puteau retrage dincolo de Moscova fără a pierde capitala, 
astfel încât au desfășurat la vest de oraș trei linii defensive 
uriașe și au făcut tot posibilul pentru a încetini asaltul. 


Între timp, în nordul Rusiei, Grupul de Armate Nord 
ajunsese la Novgorod pe 16 august, iar, pe 1 septembrie, 
se afla îndeajuns de aproape pentru a începe bombardarea 
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Leningradului. Finlandezii se alăturaseră invaziei germane 
cu entuziasm, sperând ca, în acest fel, să răzbune înfrângerea 
suferită în Războiul de larnă, și au reușit să captureze 
Viipuri, alături de o bună parte din restul Istmului Kareliei, 
asediind Leningradul din nord-vest. Până pe 15 septembrie, 
cel de-al doilea oraș ca mărime din Uniunea Sovietică era 
izolat, iar decizia germană de a încerca să-l facă să capituleze 
prin înfometare și nu atât printr-un atac masiv s-a dovedit a 
fi, privind retrospectiv, una crucială. Strategia abordată de 
germani era una rațională — spre exemplu, numai în noiembrie 
1941, 11 000 de civili au murit prin înfometare în Leningrad, 
spre deosebire de 12 500 câți muriseră în urma bombar- 
damentelor și a tirurilor de artilerie, în primele trei luni ale 
asediului — însă Leningradul a reușit cumva să supraviețuiască 
chinuitoarei sale încercări de 900 de zile, în ciuda faptului că a 
înregistrat peste un milion de victime sau, în medie, mai mult 
de 1 100 de oameni au murit pe zi, timp de aproape trei ani. 
Acesta a fost, de departe, cel mai sângeros asediu din istorie, 
în timpul căruia numai la Leningrad au murit mai mulți 
ruși decât soldati si civili americani și britanici la un loc, pe 
parcursul întregului război mondial. 

Pe 12 septembrie, comisarul din Leningrad responsabil de 
alimentaţie, D.V. Pavlov, a stabilit ratia pentru alte persoane în 
afară de muncitori și copii la ceva mai mult de 100 de grame de 
pâine (din care 25% era celuloză comestibilă) pe zi, plus 450 de 
grame de carne, 700 de grame de cereale și cam 300 de mililitri 
de ulei de floarea-soarelui pe lună. Era o cantitate infimă care 
urma, oricum, să fie redusă de câteva ori până la sfârșitul 
războiului. Pe 20 noiembrie, trupele din linia întâi au primit 
500 de grame de pâine pe zi, muncitorii din fabrici 250, iar 
toti ceilalți 125 (adică, două felii). „Se adunau crengi de copaci 
și se fierbeau“, menţionează un istoric al asediului. „Erau 
introduse în alimentație așchii de turbă, turte din semințe 
de bumbac și făină de oase. Rumegușul de pin era procesat 
și adăugat în pâine. Din barjele scufundate și din magaziile 
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navelor erau dragate și adunate grâne mucegăite. În curând, 
pâinea din Leningrad începuse să conţină 10% turte din 
semințe de bumbac, care fuseseră procesate pentru a elimina 
substanțele otrăvitoare.“% Se consumau animale de casă, pie- 
lea de încălțăminte, coaja de brad și insectele, precum și cleiul 
de tapet, despre care se spunea că ar fi fost făcut cu făină de 
cartofi. În laboratoarele orașului, porcii de Guineea, hamsterii 
și iepurii au fost salvati de vivisectie pentru a îndeplini o 
misiune imediată mult mai practică. „Este atât de simplu să 
mori în aceste zile“, scria o leningrădeancă, Elena Skriabina, 
în jurnalul ei. „Începi, pur si simplu, prin a-ți pierde interesul, 
apoi te întinzi pe pat și nu te mai ridici.“ Cu toate acestea, 
unii oameni erau dispuși să facă orice pentru a supravieţui: 
în timpul asediului, 226 de persoane au fost arestate pentru 
canibalism. „Carnea de om se vinde în pieţe“ — concluziona un 
raport secret al NKVD - „în vreme ce, în cimitire, cadavrele se 
îngrămădesc fără sicrie precum carcasele de animale.“ 

Chiar și cu prilejul acelor scurte ocazii când contraofen- 
sivele sovietice permiteau pătrunderea în oraș a unor mici 
cantităţi de alimente, iar ratia de pâine putea fi crescută 
pentru un timp, situația nu va trece niciodată pragul disperării 
desăvârşite. În octombrie, asupra Leningradului au căzut 
7 500 de obuze, 991 de bombe explozive și 31 398 de bombe 
incendiare; în noiembrie: 11 230 de obuze și 7 500 de bombe; 
în decembrie: 6 000 de obuze și 2 000 de bombe. În timpul 
Crăciunului din 1941, cu toate că erau aduse provizii pe lacul 
Ladoga acum înghețat, au murit, totuși, de foame 3 700 de 
oameni. (Şoferii camioanelor care treceau peste lacul înghețat 
își ţineau ușile deschise, în ciuda temperaturilor sub zero 
grade, pentru a sări din mașină în caz că aceasta era lovită 
sau se scufunda sub gheață.) Flota rusă din Marea Baltică era 
ţinută în loc la Leningrad fiind prinsă în gheaţă, astfel încât a 
participat la apărarea antiaeriană a orașului. Oricum, cu greu 
ar fi putut să plece, de vreme ce Marea Baltică era dominată de 
către marina germană. În primăvara anului 1942, pe măsură 
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ce se topea zăpada, pe străzile Leningradului apăreau mii de 
cadavre înghețate, care erau imediat îngropate, înainte ca pu- 
trefactia să poată duce la apariţia de epidemii. 


Ploile grele care au început să cadă miercuri, 8 octombrie 
1941, au fost primele dintr-o serie de schimbări climatice care 
vor spulbera, in cele din urmă, ambițiile lui Hitler in Rusia. 
Rușii numeau această schimbare a vremii rasputita (vremea 
la care drumurile se dizolvă). Stratul gros de noroi a încetinit 
înaintarea spre Kalinin, Kaluga și Tula, escalele-cheie ale 
drumului spre Moscova. Cu toate că Linia Defensivă Viazma nu 
a reușit să oprească Wehrmachtul, Linia Mojaisk s-a descurcat 
mult mai bine, astfel încât, în jurul datei de 30 octombrie, 
germanii se blocaseră undeva între 70 și 120 de kilometri de 
capitală. Mulţi ani mai târziu, privind restrospectiv, Rundstedt 
analiza probabilitatea unei victorii a Operațiunii Barbarossa: 


Cu mult înainte de venirea iernii, șansele se diminuaseră 
din cauza întârzierilor repetate ale înaintării provocate de dru- 
murile proaste și de noroi. „Pământul negru“ al Ucrainei putea fi 
transformat în noroi de o ploaie de numai zece minute, împie- 
dicând astfel orice deplasare până când se usca. Acest lucru a 
constituit un handicap major într-o cursă contracronometru și 
a fost sporit de lipsa căilor ferate care să faciliteze transportul de 
provizii spre trupele noastre care avansau. Un alt factor advers 
era dat de faptul că, pe măsură ce se retrăgeau, rușii primeau 
încontinuu întăriri din regiunile aflate în spatele lor. Nouă ni 
se părea că imediat ce o forță era zdrobită, drumul era blocat de 
venirea unei alte forte proaspete.?? 


Cu toate acestea, pe măsură ce vremea se inráutátea si 
mercurul din barometre scădea, iar pământul se întărea, fapt 
care le-a oferit germanilor, pentru o scurtă perioadă de timp, 
oaltă șansă de a încercui orașul. Între timp, însă, superioritatea 
lor inițială, de doi la unu la sol și de trei la unu în aer, se topea, 
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pe măsură ce statul sovietic arunca totul în apărare, Stalin 
ţinând un discurs înălțător din Kremlin, cu ocazia aniversării 
Revoluţiei Bolșevice (pe 7 noiembrie), în care îi menţiona pe 
Aleksandr Nevski, pe Mihail Kutuzov și pe Lenin, precum și 
ajutorul promis de britanici și de americani. (În momentul 
în care, ulterior, discursul a trebuit refilmat pentru scopuri 
propagandistice, rușii cu simt de observaţie au putut surprinde 
faptul că din gura lui Stalin nu ieșeau aburi, așa cum ar fi 
trebuit să se întâmple dacă filmarea ar fi fost făcută în Piața 
Roșie, în noiembrie, pe o vreme glacială.) 

În timpul războiului, în Moscova, au fost distruse relativ 
puține clădiri din cauza bombardamentelor germane (numai 
3% din total), fapt care s-a datorat mărimii și preciziei uni- 
tatilor antiaeriene rusești, precum și operațiunilor de acoperire 
antibombardiere, realizate de către avioanele de luptă Iliusin 
și Airacobra și barajului de baloane care acopereau capitala. 
Până în 1943, acestea au fost chiar folosite în mod deliberat 
de către Forțele Aeriene Ruse, pentru a lovi avioanele inamice. 
Tunurile antiaeriene AZP-39, cu un calibru de 37 mm, care 
înconjurau Moscova, cântăreau 2 100 de kilograme, trăgeau 
obuze de 730 de grame, cu o viteză mai mare de 830 de metri 
pe secundă, la o frecvenţă de 180 pe minut și la o înălțime de 
6 000 de metri, cu o precizie de până la 2 800 de metri. Racheta 
mobilă BM-13, Katiușa, a fost folosită pentru prima dată la 
apărarea Moscovei, fiind lansată din spatele unui camion (cel 
mai adesea, un Studebaker donat de americani). Cu calibrul lor 
de 132 mm, o lungime de 1,41 metri, o greutate de 42,5 kilo- 
grame (și explozibil în greutate de 4,9 kilograme) și o rază de 
aproape 14 kilometri, Katiușele erau o armă infricosatoare, in 
ciuda numelui lor de alint, mai ales când erau trase aproape 
câte 16 odată. Germanii au întâmpinat mari dificultăți ca să 
poată obține un exemplar pentru a-l cerceta, fiind tot mai 
hotărâți să le ofere comandanților lor o modalitate de a le 
distruge cu ușurință. Sovieticii aveau în pregătire planuri 
drastice în cazul unei ocupări germane a Moscovei. În 2001, 
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lângă Kremlin, în timpul unor lucrări de renovare a Hotelului 
Moscova, au fost descoperite aproximativ 123 de kilograme 
de explozibil care fusese plasat acolo în 1941, de către NKVD, 
în caz că Moscova trebuia să fie distrusă, și care apoi fusese 
dat uitării.1% 

Următorul asalt direct asupra Moscovei a început pe 
15 noiembrie, cu elemente ale Grupului III de Panzere ajun- 
gând, în jurul datei de 27 noiembrie, pe canalul Volga, la 30 de 
kilometri de oraş. Între timp, Guderian ajungea la Kasira pe 
data de 25, însă nu a mai putut înainta. Este adevărat că ger- 
manii nu aveau noroc cu vremea, însă nu detașaseră îndeajuns 
de multe trupe pentru acest uriaș asalt asupra Moscovei, 
pe lângă faptul cá, de la începutul Operațiunii Barbarossa, 
pierderile lor se ridicau deja la 750 000 de morti și răniți, 
incluzând aici 8 000 de ofițeri si aproape 200 000 de soldati 
uciși. A afirma că rezultatul celui de-al Doilea Război Mondial 
a depins de finalul acestui atac masiv nu este o exagerare, însă 
până pe 5 decembrie, Grupurile de Panzere II si III au trebuit 
să fie retrase pe liniile Istria-Klin și, respectiv, Don-Ulla 
si așezate pe poziţii defensive. Ar fi putut, oare, germanii să 
ocupe Moscova dacă Hitler nu ar fi retras, între 23 august și 
30 septembrie, Armata II Panzere a lui Guderian și Armata II 
la mai mult de 400 de kilometri spre sud? Nu putem ști 
cu siguranță, însă putem bănui că așa s-ar fi întâmplat. 

Pe 30 septembrie 1941, în aceeași zi în care Guderian 
reușea, în cele din urmă, să schimbe direcţia spre nord, spre 
Moscova, Grupul I de Panzere al generalului Paul von Kleist, 
din cadrul Grupului de Armate Sud, traversa fluviul Nipru și 
râul Samara, în direcţia Rostov pe Don. O parte din această 
forţă a luat-o spre sud, pentru a prelua Berdiansk, din regiunea 
Mării Azov, pe 6 octombrie, prinzând astfel în cursă un uriaș 
grup de 100 000 de soldaţi sovietici din cadrul Armatei XVIII, 
în ciuda acelorași probleme ridicate de începerea ploilor și a 
căderilor de zăpadă ce afectaseră către nord înaintarea germană 
spre Moscova. Avântul înaintării a fost cumva păstrat după 
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capturarea Harkovului, pe 24 octombrie, și apoi a Rostovului, 
pe 20 noiembrie, însă, cu toate acestea, își pierduse cu totul 
forța. Cand, pe data de 29 noiembrie, Armata XXXVII Sovietică, 
reconstruită în grabă, a ameninţat să le taie calea germanilor 
la Rostov, Rundstedt a dat ordin Grupului de Armate Sud să 
se retragă spre râurile Mius si Donet. Hitler a încercat — dar 
prea târziu - să contramandeze ordinul, Rundstedt trimițând 
prin telegraf un mesaj, pe 30 noiembrie, pentru a spune: „E o 
nebunie să încerci să păstrezi poziția. În primul rând, trupele 
nu o pot face, iar, în al doilea rând, dacă nu se retrag, vor fi 
distruse. Cer din nou ca acest ordin să fie retras sau să găsiți 
pe altcineva în locul meu“.!% A doua zi, Hitler l-a eliberat pe 
Rundstedt — care suferise un infarct ușor - din funcţie, însă 
l-a iertat repede odată ce i s-au adus la cunoștință faptele de la 
fata locului și i-a oferit o mare sumă de bani ca indemnizaţie 
de pensionare. Stânjenit, Rundstedt îi va accepta, însă nu se va 
atinge niciodată de ei.‘ 

Până sâmbătă, 6 decembrie, germanii se aflau pe poziţii 
defensive de-a lungul unui uriaș front, care începea de lângă 
Rostov, pe Marea Azov, în sud (cu mare parte din Crimeea în 
posesia germanilor), si care se oprea la Izium, Ielet (în posesia 
germanilor), Tula și Moscova (în posesia rușilor) și Kalinin 
(în posesia germanilor) și până la Leningrad (deținut de ruși). 
În acea zi, Jukov - care venise cu 40 de divizii siberiene - 
a început ofensiva sa de iarnă. Acest masiv contraatac a sfârșit 
într-un spectacol pe care lumea nu-l mai văzuse în mai mult 
de doi ani, câţi trecuseră de la începutul războiului: soldaţi 
germani care se predau în masă. 

Ulterior, Keitel a schimbat data de la care soarta Germaniei 
se schimbase în ziua de 11 decembrie 1941, explicând faptul că 
„vremea se schimbase în mod drastic, de la o perioadă cu noroi 
și nămol, la acel frig infernal, cu toate rezultatele implicite și 
catastrofale pentru trupele noastre, îmbrăcate fiind numai 
cu acel echipament de iarnă improvizat'.!% Sistemul feroviar 
se prăbușise, „locomotivele germane, împreună cu turnurile 
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lor de apă, inghetand bocnă“. Cu toate acestea, Keitel credea 
că refuzul categoric al lui Hitler de a accepta o retragere era 
unul îndreptățit, „pentru că își dăduse corect seama că a te 
retrage chiar și numai câțiva kilometri însemna, de fapt, 
a renunţa la întregul armament greu de care dispuneam". 
Tancurile, artileria, armele antitanc și vehiculele „erau de 
neînlocuit. De fapt, nu exista altă soluție decât aceea de a 
rezista și de a lupta în continuare“. Când un general îi va 
cere lui Hitler permisiunea de a se retrage aproximativ 50 de 
kilometri, acesta a fost întrebat, la rândul său, dacă credea că 
acolo va fi mai cald și dacă, în cazul în care Wehrmachtul ar fi 
continuat să se retragă, rușii se vor opri la granițele Reichului. 
În ciuda sarcasmului său, acestea erau întrebări legitime. Anul 
se apropia de sfârșit si, își amintea Keitel, „am petrecut un 
Crăciun mohorât la cartierul general al Fiihrerului“.1% 

În aceeași zi pe care Keitel o desemnase drept punct de 
cotitură în Rusia - joi, 11 decembrie 1941 - Hitler a declarat 
război și Statelor Unite, o decizie nebunească ce va fi analizată 
în următorul capitol. Efectul ei asupra Frontului de Est a fost 
acela de a crește enorm cantitățile de arme și de alte provizii 
de toate felurile, pe care americanii le donau efortului de 
război sovietic si care includeau, dincolo de un uriaș număr de 
tancuri, avioane, camioane, muniţie și de materiale militare, 
nu mai putin de 15 000 de fierăstraie si 20 000 de cuțite, 
pentru a fi utilizate la amputări.!% 


În ciuda vechii zicale, Napoleon nu fusese învins în Rusia 
de către generalii lanuarie și Februarie, pentru că Marea 
sa Armată fusese, de fapt, distrusă în întregime în prima 
săptămână a lunii decembrie; în schimb, 130 de ani mai târziu, 
cei doi bătrâni generali au fost chemați să vină la datorie 
împotriva lui Hitler. Cu toate că Luftwaffe si Waffen-SS 
reușiseră să facă rost de mantale pentru oamenii lor, o buna 
parte din Wehrmacht nu dispunea încă de ele. lată unde 
sfârșește celebra eficiență teutonică și spiritul prevăzător 
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al Statului-Major General. În plus, în vreme ce puștile rusești 
Mosin si carabinele semiautomate PPSh nu inghetau, uleiul 
folosit pentru a unge Schmeisserul semiautomat german o 
mai făcea uneori. „E o iluzie să-ţi închipui că planul unei cam- 
panii poate fi conceput cu mult timp înainte și împlinit cu 
exactitate“, spunea Helmuth von Moltke cel Bătrân. „Prima 
ciocnire cu inamicul creează o nouă situație în conformitate cu 
rezultatul.“ Acest lucru e adevărat pentru campaniile militare, 
în general, și pentru Operaţiunea Barbarossa, în particular, 
însă ceea ce OKH-ul ar fi putut să prevadă cu un anumit grad 
de siguranță era certitudinea unei ierni foarte friguroase în 
Rusia, o chestiune de bun-simt și o prevedere logistică de tipul 
celor în privința cărora se presupunea că Înaltul Comanda- 
ment excelează. Rușii au o vorbă: nu există vreme friguroasă, 
ci numai îmbrăcăminte nepotrivită. Sfidând providenta, 
comisariatul german nu transportase în Rusia nici un articol 
de îmbrăcăminte de tipul căciulilor de lână, al manusilor, al 
izmenelor și al mantalelor, pentru ca, deodată, să fie o nevoie 
disperată de milioane de astfel de articole, mult peste ce 
putea fi prădat de la ruși și de la polonezi. Pe 20 decembrie 
1941, Goebbels a făcut în direct un apel pentru îmbrăcăminte 
călduroasă, care să fie trimisă trupelor: „Aceia care au rămas 
acasă nu vor merita să aibă nici o oră de liniște dacă un 
singur soldat este expus vitregiilor iernii, fără îmbrăcăminte 
adecvată“. Cu toate acestea, doi ani de rationalizare a hainelor 
însemna că nu mai era mare lucru de dat. 

În conversaţia din timpul mesei de la Berchtesgaden, Hitler 
făcea câteva remarci care ar putea furniza un indiciu despre 
motivul pentru care nu se preocupase îndeajuns de mult de 
bunăstarea oamenilor săi, când venea vorba de temuta iarnă 
rusească. „Nu te poti încrede deloc în previziunile meteo“, le 
spunea el lui Bormann și altora, în seara de 14 octombrie 1941, 
susținând cá meteorologii „ar trebui să fie separati de armată“. 
Cu toate că el considera că Lufthansa dispunea de un serviciu 
meteorologic de primă mână, organizarea sa militară „nu era 
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nici pe departe tot atât de bună“. Socotindu-se un adevărat 
expert în meteorologie (după cum se socotea expert și în 
orice altceva), acest atoateștiutor de talie mondială continua 
susținând că: 


Previziunile meteo nu constituie o știință care să poată fi 
învățată mecanic. Avem nevoie de oameni dotati cu un al șaselea 
simt, care trăiesc în natură si împreună cu ea — chiar dacă știu 
sau nu ceva despre izoterme și izobare. Evident, de regulă, acești 
oameni nu sunt cei mai potriviti pentru a purta uniforme. Unul 
dintre aceștia va avea o cocoașă, un altul va fi crăcănat, al trei- 
lea — paralitic. La fel, nimeni nu se așteaptă ca ei să trăiască 
precum birocraţii. 1% 


Aceste „barometre umane“, după cum ii poreclise Hitler - 
care nu prea seamănă cu exemplare demne de o rasă stă- 
pânitoare - vor avea telefoane instalate în casele lor fără 
nici o cheltuială, vor prezice vremea pentru Reich și „vor fi 
încântați că există oameni care se bazează pe cunoștințele 
lor“. Aceștia vor fi oameni „care înțeleg zborul musculitelor si 
al rândunelelor, care pot citi semnele, care pot simţi vântul, 
cărora mișcările astrelor le sunt familiare. Și în aceasta sunt 
implicate elemente care se află dincolo de matematică“, spunea 
sau, mai degrabă, parodia Hitler. 

Hitler era, cu siguranță, mândru de rezistența sa la frig, 
lăudându-se, pe 12 august 1942: 


Faptul că a trebuit să trec la pantaloni lungi a reprezentat 
întotdeauna un motiv de nefericire pentru mine. Obișnuiam să 
port lederhosen chiar și la o temperatură de sub 10 grade. Senti- 
mentul de libertate pe care ţi-l dau este minunat. Abandonarea 
pantalonilor scurţi a fost unul dintre cele mai mari sacrificii pe 
care a trebuit să le fac... Până la cinci grade sub zero, nici măcar 
nu bag de seamă. Deja un număr destul de mare de tineri poartă 
acum pantaloni scurţi tot timpul anului; este, pur și simplu, o 
chestiune de obisnuinta. În viitor, voi organiza o Brigada SS de 
Munte în lederhosen!’ 
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Dacă Hitler avea impresia că Wehrmachtul putea rezista 
la temperaturi de sub zero grade în haine de vară, se înșela 
amarnic. În unele zone, germanii erau bine pregătiți pentru 
Barbarossa; de exemplu, se publicase o carte de expresii ru- 
sești, care conţinea întrebări precum: „Unde este președin- 
tele gospodăriei colective?“ și „Sunteţi comunist?“ (Și nu era 
recomandabil să răspunzi afirmativ la această întrebare.) 
Cu toate acestea, când a venit vorba de ceva atât de indispensa- 
bil precum îmbrăcămintea adecvată într-o campanie de iarnă, 
într-una din cele mai friguroase tari, pur și simplu, nu existau 
îndeajuns de multe articole de îmbrăcăminte de acest fel, iar 
cele de care totuși dispuneau nu erau îndeajuns de călduroase. 
Toate acestea își află explicaţia direct în convingerea lui Hitler 
că, în trei luni, până la sfârșitul lui septembrie 1941, înainte de 
schimbarea vremii, campania trebuia să se sfârșească. 

Consecințele acestei lipse de haine corespunzătoare erau 
adesea oribile. Jurnalistul italian Curzio Malaparte povestea, 
în romanul său Kaputt, că fusese prezent la Cafeneaua 
Europeiski din Varșovia și văzuse trupele germane întorcân- 
du-se de pe Frontul de Est: 


Brusc, m-a cuprins oroarea, dându-mi seama că nu mai 
aveau pleoape. Mai văzusem soldaţi cu ochi fără pleoape pe 
peronul gării din Minsk, la câteva zile după ce plecasem din 
Smolensk. Înfiorătorul frig al acelei ierni avea cele mai ciudate 
consecințe. Mii și mii de soldati își pierduseră limbile; frigul le 
sfágiase urechile, nasurile, degetele și organele sexuale. Multi își 
pierduseră părul... Multi își pierduseră pleoapele. Arsă de frig, 


pleoapa cade ca o fâșie de piele moartă... Viitorul lor nu era altul 
08 


decât nebunia. 


Această lipsă grotescă de pregătire constrâsese Wehr- 
machtul să treacă prin această încercare. Titlul autobiografiei 
secretarului personal al lui Ribbentrop, Reinhard Spitzy, a fost 
Cum am spoliat Reichul. Pentru germani, a fi înfrânți pe câmpul 
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de bătălie era un lucru - si a mai durat un an pentru ca acest 
lucru să se întâmple în mod hotărâtor -, însă a fi echipați în 
mod nepotrivit de către propria conducere și de către statul lor 
major general era cu totul altceva. 

Churchill a folosit ocazia aniversării celui de-al doilea an 
de când era prim-ministru pentru a-și bate joc de „prima gafă“ 
a lui Hitler, și anume invadarea Rusiei, pentru că „Știi, în 
Rusia vine iarna. Pentru mai multe luni la rând, temperatura 
poate să scadă foarte mult. Dai de zăpadă, de ger, de lucruri 
de felul ăsta. Hitler a uitat de această iarnă rusească. Trebuie 
să fi învățat la o școală foarte proastă. Toti am aflat acest 
lucru la școală, dar el l-a uitat. Niciodată n-am facut o greșeală 
la fel de mare ca asta“.1% Pe lângă faptul de a fi învăţat acest 
lucru la școală, Hitler avea o bibliotecă cu numeroase cărți 
despre Napoleon si despre campaniile sale și care erau intesate 
cu bogate note făcute pe margine, scrise de mâna lui, precum 
și câteva biografii ale generalilor din epoca lui Napoleon 79 
Cu toate că singura ocazie când Hitler îl mentionase pe 
Napoleon la Conferinţele sale fusese atunci când se plânsese 
de politica promovarilor practicată de Wehrmacht - „Dacă un 
Napoleon putea să devină prim-consul la vârsta de 27 de ani 
[sic!], nu văd de ce un bărbat german de 30 de ani nu poate 
deveni general sau general-locotenent: e ridicol!“ -, există 
o mulțime de dovezi ale faptului că se gândise foarte mult la 
omul care il precedase în dorința de invadare a Rusiei. 

Când ocupase Parisul, în 1940, Hitler se grăbise să-și 
prezinte omagiile la mormântul lui Napoleon din Domul 
Invalizilor si a dat ordin ca rămășițele regelui Romei să fie 
dezgropate din Viena și să fie înmormântate împreună cu 
cele ale tatălui său. „Un gest care va stârni recunoștință“, cre- 
dea Goebbels, cu toate cá nu prea avea pe ce să se bazeze.!? 
La Berghof, Hitler vorbea adesea despre „acel unic geniu mili- 
tar, Napoleon Corsicanul“, și discuta despre cât de pretins 
inofensiv era Napoleon pentru Marea Britanie, despre greșea- 
la făcută de el prin îmbrăcarea purpurei imperiale, despre 
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calitățile lui de lider și așa mai departe. Cu toate acestea, 
după remarca făcută în fața ministrului croat al Apărării, 
în iulie 1941, Hitler a început să nu mai abordeze subiectul 
asemănărilor bătătoare la ochi dintre invazia din acel moment 
a Rusiei și cea întreprinsă înaintea lui de către Napoleon (și, 
din întâmplare, cea întreprinsă, de asemenea, de către Carol 
al XII-lea al Suediei si care se sfarsise cu un dezastru similar 
la Poltava, in 1709).!? Pe 19 iulie 1942, Hitler se plângea la 
Berghof că „tocmai când dificultățile noastre din campania de 
iarnă din est atinseseră apogeul, un imbecil a făcut afirmaţia 
că Napoleon, ca și noi, își începuse campania în Rusia pe 
22 iunie. Slavă Domnului că am fost în stare să-l combat pe 
cretin cu afirmația plină de autoritate a istoricilor de renume 
potrivit căreia, de fapt, campania lui Napoleon nu a început 
decât pe 23 iunie“.!!* Istoricii lui Hitler aveau dreptate: la 
ora 22.00, pe data de 23 iunie 1812, armata lui Napoleon 
începuse, într-adevăr, traversarea râului Niemen.!! Cu toate 
acestea, remarca imbecilului anonim își atinsese tinta; acesta 
ar fi putut să adauge că, spre deosebire de Hitler, Căpcăunul 
Corsican câștigase o bătălie lângă Moscova și, în plus, ocupase 
orașul în epoca anterioară industrializării. 


În plus față de rolul său de comandat suprem al forțelor 
armate, pe 19 decembrie 1941, Hitler a preluat personal 
comanda Wehrmachtului de la Brauchitsch. Cu toate că acesta 
se opusese slăbirii Grupului de Armate Centru și fusese re- 
dus la tăcere de către Hitler, Brauchitsch a fost constrâns, până 
la urmă, să accepte responsabilitatea pentru eșecul ulterior 
în cucerirea Moscovei. Cu toate acestea, din momentul în 
care Hitler își asumase comanda supremă a Wehrmachtului, 
toate erorile îi puteau fi imputate lui și nu acolitilor săi. „În 
război, oricine poate îndeplini mărunta sarcină de a coordona 
operațiunile“, susținea el. „Sarcina Comandantului Suprem 
este aceea de a educa armata pentru a deveni national-socia- 
listă. Nu cunosc nici un general de armată care să poată face 
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acest lucru așa cum vreau eu să fie făcut. Am hotărât, prin 
urmare, să preiau comanda armatei JI Din acel moment, 
operațiunile din est urmau să fie coordonate exclusiv prin 
intermediul OKH, Înaltul Comandament al Armatei cu sediul 
la Zossen, lângă Berlin, în vreme ce responsabilitatile celor- 
lalte teatre de război urmau să cadă exclusiv în sarcina OKW, 
Statul-Major al lui Hitler, însărcinat cu planificarea, și care 
deținea controlul general asupra forțelor armate germane. 
În loc să le facă să acționeze, ca până atunci, într-o cooperare 
relativă, acest lucru a avut efectul (întru totul previzibil) de 
a arunca aceste două organizaţii într-o competiție pentru 
atragerea de resurse destinate teatrelor de război coordonate 
de fiecare din ele. Hitler folosea deja de mult această metodă 
de a atata indivizi și instituţii ale Reichului, unii împotriva 
celorlalți, pe timp de pace: Biroul de Planificare pentru Patru 
Ani împotriva Ministerului Economiei și pe Goring împotriva 
lui Himmler. Această competiție a dus la o tensiune creativă 
și la o competiţie utilă, dar, uneori, si la ineficienta si dificul- 
tati, însă nu a condus niciodată la dezastru. Pe timp de război, 
însă, această politică era mult mai periculoasă. Chiar a doua 
zi, pe 20 decembrie, Hitler a emis, pentru Grupul de Armate 
Centru, ordinul ,Rezistati sau muriti“, in care recunoștea cá 
„Discuţiile despre retragerea lui Napoleon ameninţă să devină 
realitate“. Asemenea lui Napoleon, el reușise să rănească si 
să înfurie ursul rus, însă nu și să-l ucidă. 

Pentru soldaţii germani de rând, întinderea uriașă a Rusiei 
era un lucru greu de înțeles. Existau râuri atât de late, încât 
artileria germană de rând nu putea să tragă un proiectil care 
să atingă celălalt mal. Vremea alterna de la călduri toropitoare 
la crivát care se abătea de-a lungul și de-a latul nesfársitelor 
stepe. Uriașa depărtare de casă îi demoraliza pe toţi, mai 
puţin pe cele mai fanatice trupe de asalt germane, mulți fiind 
nevoiţi să mărșăluiască pe jos mii de kilometri. E adevărat cá 
până atunci fuseseră victorioși, însă, așa cum observase un 
comandant de tancuri german în timp ce continua înaintarea 
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tot mai mult în interiorul acelei uriașe țări: „Dacă vom con- 
tinua în acest fel, ne vom câștiga moartea "° 

Rușii aveau, de asemenea, unele avantaje tehnice. Exce- 
lentul aruncător de mortiere Katiușa intrase în funcțiune pe 
15 iulie 1940, în aceeași lună în care intrase în exploatare și 
tancul lor de luptă standard, T-34, pe care Guderian îl considera 
„cel mai bun tanc de luptă pe care l-a avut orice armată, până în 
1943“. În afară de faptul că T-34 putea foarte bine concura cu 
tancul Panzer Mark IV, urma să fie fabricat în număr mult mai 
mare, în comparaţie cu cel german. Altfel, învechitele tancuri 
sovietice nu se puteau compara cu tancurile germane (și cu 
cele frantuzesti capturate), chiar dacă Biroul de Mentenanta 
al armatei germane ignorase ordinul direct al lui Hitler de a 
dota tancul Panzer III cu un tun de 50 mm. Uneori, echipajele 
tancurilor sovietice avuseseră parte de un antrenament de 
abia câteva ore, înainte de a fi aruncate în luptă. (În momen- 
tul Operațiunii Barbarossa, trei sferturi dintre ofițerii ruși 
petrecuserá mai putin de un an cu unităţile lor.)!? Calul rusesc 
de cavalerie, descris ca ,mitosul ponei Kirhil din Siberia", 
putea să reziste la temperaturi de -30 grade Celsius. Mai mult 
decât atât, artileria de câmp rusă era, în mare, superioară celei 
germane. Sovieticii aveau și o doctrină tactică ce se bizuia pe 
aplicarea constantă a unei presiuni puternice, prin colabora- 
rea dintre infanterie și unitățile de tancuri. Această doctrină 
stătuse la baza străpungerii Liniei Mannerheim și îi adusese 
generalului Jukov, în 1939, victoria în bătălia de la Halkin Gol 
împotriva japonezilor. Rușii nu avuseseră până atunci ocazia 
de a pune în practică această tactică împotriva germanilor, 
pentru că se aflau în retragere de atâta timp, însă, în decembrie 
1941, acest lucru urma să se schimbe. 

Rușii dispuneau și de inestimabilul avantaj al celei mai 
pure lipse de scrupule a lui Stalin. În primele șase luni de după 
începerea Operațiunii Barbarossa, guvernul sovietic mutase 
spre est 2 593 de întreprinderi, în 1,5 milioane de vagoane 
de cale ferată și camioane, în vreme ce 2,5 milioane de soldati 
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erau transportaţi în direcția opusă. În virtutea mărimii și a 
importanţei sale, operațiunea a fost descrisă ca un „Stalingrad 
economic“. Centrele industriale erau întemeiate atât de repe- 
de, încât rușii nu mai aveau ce nume să le dea, un oraș denu- 
mit, pur și simplu, Bezimiannii (Fără nume) fiind construit 
lângă Kuibîșev, la 800 de kilometri de Moscova. Pentru a muta 
o parte atât de mare din baza industrială a Rusiei, împreună cu 
hrana, utilajele, echipamentul și prizonierii, precum și 25 de 
milioane de ruși atât de departe spre est, pentru a impune 
apoi o zi de muncă de 18 ore, cu o singură zi de odihnă pe 
lună - pentru toate acestea era, probabil, nevoie de o putere 
cu adevărat totalitară. Producţia industrială a fost reluată la 
adăpostul Uralilor chiar înainte ca muncitorii din construcţii 
să le ridice fabricilor ziduri și acoperișuri. Directorilor li s-au 
trasat obiective si li s-a dat de înțeles că atingerea lor era o 
chestiune de viață și de moarte, atât pentru ei personal, cât 
și pentru întreaga națiune. Cu siguranță, condiţiile erau 
adesea de nedescris: într-o fabrică, 8 000 de femei trăiau în 
găuri săpate în pământ. Orice întreprindere industrială care 
putea fi tranformată în vederea producției de război a fost 
transformată. Spre exemplu, o fabrică ce producea sticle de 
șampanie a fost regândită, în mod evident, pentru producția 
de cocktailuri Molotov.!% (Existau două tipuri fundamen- 
tale de cocktailuri Molotov: K-I, care avea fitil, si K-S, ai cărui 
compuși chimici explodau la impact. Ambele puteau produce 
flăcări cu o temperatură de 1 500 de grade Celsius.) 

În inima celui de-al Doilea Război Mondial se află un uriaș 
și stăruitor paradox: cu toate că războiul din vest a fost dus 
pentru apărarea civilizației și a democrației și, cu toate că 
acesta trebuia să fie dus și câștigat, principalul învingător a 
fost un dictator care era tot atât de psihopat și de capabil de 
rău ca și Adolf Hitler însuși. În afară de asta, teroarea roșie 
nu se va încheia odată cu invazia germană. Între iunie și 
octombrie 1941, NKVD-ul va aresta 26 000 de oameni, dintre 
care 10 000 vor fi împușcaţi.!”! Chiar și în 1942, existau patru 


293 


ANDREW ROBERTS 


milioane de prizonieri care lâncezeau în Gulag. În timpul 
războiului, nu mai putin de 135 000 de soldati ai Armatei Roșii 
au fost împușcați - echivalentul a 12 divizii — de cei de partea 
cărora luptau, inclusiv mulți dintre cei care se predaseră ger- 
manilor și care apoi fuseseră recapturati. Pedeapsa cu moar- 
tea fusese introdusă pentru stârnirea panicii, pentru atipirea 
în post, pentru lașitate, beţie, dezertare, pentru pierderea 
echipamentului, pentru refuzul de a ataca la trecerea printr-un 
teren minat, pentru distrugerea carnetului de membru de 
partid în caz de prizonierat (cu toate că a purta unul însemna 
condamnarea la moarte din partea germanilor), pentru lovirea 
unui ofițer, pentru „agitație antisovietică“ și așa mai departe. 
În baza ordinului lui Stalin, „Nici un pas înapoi“, mai multi 
generali au fost condamnați la moarte în absenţă, iar, într-un 
caz, sentința nu va fi dusă la îndeplinire până în 1950, când 
militarul cu pricina, generalul Pavel Ponedelin, îi va aduce 
aminte în mod nesăbuit de existența ei lui Stalin, scriindu-i 
acestuia pentru a-l asigura de nevinovăția lui. Mareșalul Jukov 
a dat ordin ca trupele sovietice care se retrăgeau să fie mitraliate 
și a vrut chiar să împuște familiile celor care se predaseră, însă 
acesta ar fi fost un act de brutalitate extremă, chiar și pentru 
Stavka. În jur de 400 000 de ruși serveau în diferite batalioane 
disciplinare concepute pentru a impune supunerea absolută 
fata de Armata Rosie. Cu toate acestea, dacă ar fi fost îngăduit 
și cel mai mic pas înapoi, sovieticii nu ar fi putut convinge 
niciodată o ființă umană rațională să treacă prin iadul Marelui 
Război Patriotic, mai ales pentru un regim care era, în mare 
măsură - dar cu siguranţă, în secret — detestat. „Probabil cá 
numai o dictatură atât de sălbatică precum cea a lui Stalin și un 
popor atât de deprins cu barbaria precum cel rus puteau zdrobi 
puterea lui Hitler“ este verdictul lui Max Hastings. „Modul în 
care au făcut acest lucru nu a fost niciodată o poveste bună 
de spus celor slabi de înger“. La un moment dat, în 1941, 
Stalin a dat ordin ca populații întregi de etnie germană, din 
regiunile rusești Volga, Rostov și Moscova, numărând în jur 
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de jumătate de milion de oameni, să fie, pur și simplu, stră- 
mutate în gospodării colective din est - din Kazahstan si de 
dincolo de el - pentru a le împiedica să-și întâmpine, in Rusia, 
verii îndepărtați. În exact aceeași perioadă, în Marea Britanie 
izbucniseră greve din cauza salariilor și a condiţiilor de muncă, 
chiar și în fabricile producătoare de avioane, ceea ce in Rusia ar 
fi fost de neconceput (cu toate că problema putea fi rezolvată 
într-o clipa).1” 

Cu toate că Marea Britanie ar fi putut cu greu „să zdro- 
bească“ de una singură „puterea lui Hitler“, dacă germanii ar 
fi reușit să invadeze Marea Britanie sau Statele Unite, există 
toate motivele să credem că locuitorii s-ar fi apărat cu tot 
atâta curaj — uneori chiar sinucigaș — pe cát au făcut-o rușii. 
Planul lui Churchill era acela de a transmite la radio un îndemn 
în momentul în care germanii ar fi debarcat, având drept 
temă „Întotdeauna poti să iei unul cu tine“, si a cărui parte 
finală urma să fie simplă: , A sosit ceasul: ucide neamtul 17 
Cei 1,75 milioane de oameni din Garda Naţională ar fi încercat 
să facă tocmai acest lucru, oricare ar fi fost costul. 
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TAIFUNUL [TOKYO 
decembrie 1941-mai 1942 


De-a lungul si de-a latul mării, apa e plină de lesuri, 

Dea lungul si de-a latul muntelui, mormane de hoituri pe câmp; 
Pentru Împărat voi muri, 

Înapoi nicicând nu voi privi. 


„Umi Yukuba“, cântecul de marș al armatei japoneze! 


La ora 6.45 în dimineața de duminică, 7 decembrie 1941, 
locotenentul cu ochi de vultur William Outerbridge, de pe 
distrugătorul USS Ward, a reperat ceea ce credea că putea fi 
o foarte mică turelă a unui submarin pitic, înaintând cu apro- 
ximativ opt noduri spre Pearl Harbor, uriașa bază navală a 
Flotei Statelor Unite din Pacific de pe insula Oahu, în Hawaii. 
Ward a deschis imediat focul spre submarin cu tunurile sale 
de 101 mm, a stabilit o traiectorie pentru grenadele anti- 
submarin și apoi a raportat incidentul cartierului general de 
pe țărm. Ştirea ar fi trebuit să pună baza în stare de alertă 
maximă, însă nu s-a întâmplat nimic. Nu mult timp după 
aceea, soldații Joseph Lockard și George Elliott, operatorii 
unei unități mobile de radar staționate în punctul Kahuku din 
extremitatea nordică a insulei Oahu, au raportat ofițerului 
lor de la cartierul general, locotenentul Kermit Tyler, că pe 
ecrane apăruse un număr uriaș de avioane care se îndreptau 
direct spre Pearl Harbor. „Nu vă faceţi griji în privinţa lor“, 
a răspuns Tyler, presupunând că este vorba de o escadrilă de 
bombardiere-fortáreatá B-17 care trebuia să sosească din 
California mai târziu, în aceeași dimineață. 
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De fapt, Lockard și Elliott surprinseseră pe radare un grup 
de 49 de bombardiere japoneze, de 40 de bombardiere-tor- 
piloare, de 51 de bombardiere în picaj și de 43 de avioane de 
luptă, zburând la o altitudine de 3 000 de metri printr-un 
nor gros, forță condusă de locotenent-comandorul Mitsuo 
Fuchida, un pilot ce se putea lăuda cu mai mult de 3 000 de 
ore de zbor în timp de luptă. Fuchida fusese ales personal 
de către viceamiralul Chuichi Nagumo, comandantul Primei 
Flote Aeriene japoneze, pentru a conduce acest atac. Când 
escadronul de 183 de avioane a atins coasta nordică a insulei 
Oahu, norii s-au împrăștiat - lucru pe care ambii bărbaţi 
urmau să-l interpreteze drept un semn clar al aprobării divine 
pentru ceea ce urma să se întâmple.? Practic, fără nici un avi- 
on inamic în aer care să li se opună, aproape fără nici un foc 
antiaerian îndreptat împotriva lor, cu o bună vizibilitate asu- 
pra celor 82 de nave inamice din port - printre care opt cuira- 
sate, două crucișătoare grele, șase crucișătoare ușoare și 30 de 
distrugătoare -, precum și asupra a sute de avioane staționate 
la sol, aripă lângă aripă, Fuchida i-a trimis lui Nagumo aproape 
imediat ce a început atacul semnalul de victorie convenit 
anterior: „Tora! Tora! Tora!“ (Tigru! Tigru! Tigru!) 


Călătoria Japoniei spre Pearl Harbor fusese stabilită încă 
de pe 13 aprilie 1941, când semnase un pact de neagresiune cu 
Uniunea Sovietică, în urma căruia ambele tari erau protejate 
de un război pe două fronturi. Japonia dusese un război de 
agresiune extrem de dur împotriva Chinei, încă din septem- 
brie 1931, iar administrația Roosevelt era, pe bună dreptate, 
îngrijorată că Imperiul Japonez încerca să domine prin forță 
Extremul Orient. Prin urmare, pe data de 24 iulie 1941, 
America și Marea Britanie au îngheţat activele japoneze în 
semn de protest fata de extinderea spre sud a ocupaţiei asupra 
Indochinei franceze, pe care Japonia o începuse în septembrie 
1940. Roosevelt a presupus că Japonia va răspunde raţional 
fata de astfel de stimuli externi (atât pozitivi, cât și negativi), 
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în vreme ce, de fapt, guvernul și clasa politică japoneză, domi- 
nate de armată și extrem de naționaliste, erau cumplit de 
mândre și de sensibile și departe de a fi logice, prin urmare, 
FDR a fost ignorat. Astfel, la câteva zile după înghețarea 
activelor, administrația americană a anulat licențele america- 
ne de export pentru produsele petroliere, punând efectiv un 
embargo al petrolului asupra Japoniei, care, în acel moment, 
cumpăra 75% din ţiţeiul de care avea nevoie din Statele 
Unite. Departe de a-i schimba comportamentul, acest lucru 
a avut ca efect hotărârea Japoniei de a căuta surse alterna- 
tive de energie, îndreptându-și astfel privirile spre imperiile 
coloniale din Asia de Sud-Est, mai ales spre regiunile bogate 
în petrol, ca Birmania și Indiile de Est Olandeze. America 
nu era legată de nici o obligaţie legală sau morală de a vinde 
combustibil pentru aviație cu cifră octanică ridicată sau alte 
produse din petrol unui imperiu despre care știa că va folosi 
petrol în scopul opresiunii imperialiste, după cum embargoul 
pus asupra vânzărilor de petrol nu dădea Japoniei dreptul de 
a ataca Statele Unite. (De fapt, embargoul fusese impus fără 
știrea președintelui, cu toate că acesta nu a făcut nimic pentru 
a revoca decizia, odată aceasta luata.)? 

Statele Unite au adoptat, atunci, o abordare clasică de tipul 
premiu-pedeapsă fata de Japonia: secretarul de stat al SUA, 
Cordell Hull, și-a petrecut mai mult de 100 de ore negociind 
cu ambasadorul Kichisaburo Nomura la Departamentul de 
Stat, în vreme ce Roosevelt însuși lansa un avertisment pu- 
blic pe 17 august, prin care anunța cá alte tentative japoneze 
de a obține hegemonia în Asia vor determina America să ia 
măsuri active în vederea protejării intereselor sale din regi- 
une.* Pentru a sublinia aceste avertismente, Flota SUA din 
Pacific a fost transferată din California la Pearl Harbor, aju- 
torul acordat naționaliștilor chinezi din Kuomintang, care 
luptau împotriva Japoniei sub conducerea generalissimului 
Chiang Kai-shek, a crescut, iar 35 de bombardiere B-17 au fost 
transferate în Filipine — care era protectorat american, încă de 
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la sfârșitul secolului al XIX-lea — de unde acestea ar fi putut 
bombarda arhipelagul japonez. Din păcate, administraţia 
Roosevelt - si mai ales subsecretarul de stat pentru probleme 
economice, Dean Acheson - a subestimat periculos mándria 
Japoniei conduse de dinastia Showa, care a confundat aceste 
încercări de descurajare cu niște provocări inacceptabile. În 
ciuda precedentului celor peste zece ani de campanii în China, 
strategii politicii americane nu luau îndeajuns de în serios 
Japonia. În plus, faptul că numeroși politicieni și militari 
de vârf credeau sincer că ochii oblici ai piloților japonezi îi 
împiedicau pe aceștia să întreprindă zboruri lungi nu a ajutat 
deloc; după cum descria situaţia un istoric, „liderii americani, 
nutrind tot soiul de prejudecăţi rasiste în privința japonezi- 
lor, nu credeau că aceștia ar fi capabili de o astfel de ispravă“ 
precum bombardarea Pearl Harbor, care se afla la aproape 
5 500 de kilometri de Japonia natală.* „Nimeni nu se mai teme 
acum că o flotă japoneză ar putea să dea o lovitură neașteptată 
posesiunilor noastre din Pacific“, declarase Josephus Daniels, 
fost secretar al Marinei Statelor Unite, în 1922. „Radioul face 
ca atacul prin surprindere să fie imposibil.“ lar această absurdă 
și exagerată încredere în sine nu se limita doar la americani: în 
aprilie 1941, șeful Statului-Major Aerian britanic, Sir Charles 
Portal, îi spunea ministrului de Externe, Anthony Eden, că, 
potrivit estimărilor sale, Forţele Aeriene Japoneze „erau mai 
slabe decât cele ale italienilor'. 

Pe 17 octombrie, speranțele de pace au pălit perceptibil 
atunci când generalul-locotenent Hideki Tojo, poreclit „Bri- 
ciul“, a venit la putere în Tokyo, în fruntea unui guvern 
militarist, sprijinit de șefii armatei și ai statelor-majore din 
marină. În decurs de trei săptămâni, Cartierul General Impe- 
rial își finalizase planurile de a ataca Pearl Harbor și de a 
invada Filipine, peninsula Malacca, Indiile de Est Olandeze, 
Thailanda, Birmania și Pacificul de Vest, stabilind un 
perimetru împrejurul a ceea ce era numit în secret Sectorul 
Sudic de Resurse și care avea să fie cunoscut public sub numele 
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de Marea Sferă de Prosperitate Comună din Asia de Est. Cea 
de-a doua fază a operațiunilor urma să aibă ca scop protejarea 
acestei zone de contraatacul aliat, prin încercarea de a face 
atacurile să fie prea costisitoare. Cea de-a treia fază urma să 
implice atacul asupra lungilor linii de comunicaţie ale Aliaților, 
până ce aceștia aveau să fie constrânși să accepte noţiunea de 
Extrem Orient dominat de japonezi.” Existau și susținători ai 
unei strategii care implica invadarea și subjugarea Australiei și 
ai uneia care aveau în vedere asaltul asupra Indiei și realizarea 
unei jonctiuni cu Germania în Orientul Mijlociu. Crearea 
unui Sector Sudic de Resurse era parte a unui plan de a pune 
mâna pe materii prime, nu mai putin ambițios decât planul 
lui Hitler pentru Lebensraum si care, la rândul lui, depindea 
de o victorie rapidă, de tip Blitzkrieg, care să înceapă cu un 
atac-surpriză ce ar fi neutralizat Flota Americană din Pacific. 
Planul era, desigur, riscant și fusese aproape abandonat de către 
Statu-Major al Marinei în august 1941, însă, într-o dezbatere 
aprinsă, amiralul Isoroku Yamamoto, comandantul suprem al 
Flotei Reunite - care se pronunţa împotriva intrării în război - 
a amenințat cu demisia dacă Pearl Harbor nu avea să fie atacat, 
insistând că planul constituia cea mai bună șansă a Japoniei 
de a dobândi gloria. La trei zile după ce Tojo a ajuns la putere, 
în octombrie, planul a fost adoptat oficial în integralitatea lui. 

Cu toate acestea, planul avea defecte majore. Apa din 
portul de pe Oahu avea adâncime mică, ceea ce însemna că 
navele americane aveau să eșueze mai degrabă la țărm și 
că nu vor fi scufundate (așa cum s-ar fi întâmplat dacă ar fi 
fost în larg), astfel încât puteau fi repuse în funcțiune. Din 
rapoartele spionilor din Oahu era clar că Pearl Harbor nu avea 
tancuri petroliere și nave de alimentare necesare pentru o 
ripostă spre vest asupra Japoniei, astfel încât atacul nu putea 
fi considerat un act de autoapărare. În plus, un atac-surpriză 
nu însemna o eventuală acceptare, din partea Statelor Unite, 
a cuceririlor japoneze din alte zone ale Asiei; după cum sublinia 
unul dintre planificatori, contraamiralul Onishi Takijiro, 
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mândria americană era de asemenea natură, încât nu va putea 
exista nici un acord, dacă Japonia ataca fără o declaraţie de 
rázboi.? Antecedentele, scufundarea navelor Maine, in 1898, si 
Lusitania, in 1915, ar fi fost de ajuns pentru a evidentia acest 
lucru. Cu toate acestea, temándu-se ca nu cumva Japonia sá-si 
piardá cel mai prestigios comandant al fortelor terestre chiar 
inainte de izbucnirea rázboiului, Statul-Major al Marinei si 
guvernul Tojo au fost de acord cu cererile lui Yamamoto. 

Ín decembrie 1941, fortele navale aflate in conflict in 
teatrul de rázboi din Pacific se aflau intr-un echilibru aproape 
perfect în privința majorităţii capacităților de luptă, în afară 
de una - portavioanele -, care, dacă japonezii ar fi reușit în 
totalitate la Pearl Harbor, i-ar fi ajutat să câștige într-adevăr 
îndeajuns de mult timp pentru a-și consolida Sectorul Sudic 
de Resurse și ar fi făcut din transportul resurselor necesare 
Americii o întreprindere mult mai dificilă pentru ca aceasta 
să o poată duce la bun sfârșit. Japonia avea 11 cuirasate si 
crucișătoare fata de cele 11 ale Aliaților; 18 crucișătoare grele 
(adică dotate cu tunuri de 203 mm) fata de cele 13 ale Aliaților; 
23 de crucișătoare ușoare (adică dotate cu tunuri de 152 mm) 
împotriva a 21 ale Aliaților; 129 de distrugătoare fata de cele 
100 aliate; 67 submarine fata de cele 69 aliate. Planificatorii 
din Marina Americană echilibraseră, așadar, totul perfect în 
Pacific, cu excepţia esenţială că Japonia dispunea de 11 por- 
tavioane împotriva celor trei ale americanilor.” (În Atlantic, 
mai erau alte 4 portavioane americane: Ranger, Hornet, 
Wasp și Yorktown.) Dacă Lexington, Enterprise şi Saratoga, 
împreună cu crucișătoarele lor grele de sprijin, ar fi fost în 
port la Pearl Harbor, în dimineaţa zilei de 7 decembrie 1941, 
istoria celui de-al Doilea Război Mondial ar fi putut să ia cu 
adevărat un cu totul alt curs. Din fericire, amiralul Husband 
Kimmel, comandantul Flotei Americane din Pacific, trimisese 
portavioanele spre vest, cu avioane de luptă suplimentare 
la bord, pentru a sprijini insulele Midway și Wake, în cazul 
izbucnirii unor ostilitati. A fost una dintre puţinele decizii 


301 


ANDREW ROBERTS 


corecte luate de el în toată această nefericită afacere, însă 
a fost decizia crucială. Kimmel era foarte îndreptăţit să pre- 
supună că războiul era, într-adevăr, pe cale de a izbucni, cu 
toate că avea puține motive să creadă cá Pearl Harbor va fi 
prima ţintă. Pe 24 noiembrie, Washingtonul îl avertizase că 
„șansele unui rezultat favorabil în negocierile cu Japonia sunt 
îndoielnice“ și că „o mișcare surpriză de agresiune din orice 
direcție — inclusiv un atac asupra Filipinelor sau Guamului - 
reprezintă o posibilitate“. Trei zile mai târziu, va primi o 
telegramă chiar și mai lipsită de echivoc în care se spunea că 
„Această telegramă trebuie să fie considerată un avertisment 
de război. În următoarele câteva zile, este de așteptat să aibă 
loc o mișcare agresivă a Japoniei“ și îi ordona să „execute o 
desfășurare corespunzătoare a forțelor în vederea apärär 1 
Și astăzi mai există oameni care cred că amiralul Husband 
Kimmel și comandantul armatei din Hawaii, generalul-loco- 
tenent Walter C. Short, amândoi eliberaţi din funcție imediat 
după atac, au fost transformați în tapi ispășitori pentru a 
proteja Administraţia, însă, de fapt, ambii au fost vinovaţi atât 
de neglijență, cât și de o prea mare mulțumire de sine. Acestea 
fiind spuse, atacul asupra Pearl Harbor a fost planificat 
minuțios si genial. Viceamiralul Chuichi Nagumo a navigat 
spre est, din insula Etorofu (parte a grupului de Insule Kurile), 
la bordul navei sale amiral Akagi, pe 26 noiembrie 1941 (sau 
25 noiembrie, data Washingtonului). Flota sa aeriană era alcă- 
tuită din șase portavioane, două crucișătoare, două cuirasate 
și dintr-un convoi de distrugătoare și opt nave de sprijin." 
Naviga în interiorul unui front atmosferic schimbător, care 
l-a ajutat să se ascundă, și a păstrat pe tot parcursul călătoriei 
o tăcere radio strictă. Realimentarea s-a făcut în ciuda mării 
agitate, iar navigarea pe la nord de rutele comerciale normale 
l-a asigurat de fapt că marea flotilă rămâne nedetectată. 

Între timp, o complicată operaţiune de diversiune a ador- 
mit bănuielile Aliaților — în măsura in care acestea existau - 
în privința localizării flotei. Pe data de 15 noiembrie, 
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ambasadorul special Saburo Kurusu a sosit la Washington 
pentru a discuta cererile americane de retragere a Japoniei 
din Indochina franceză și pentru recunoașterea oficială a 
lui Chiang Kai-shek. Au fost trimise mesaje radio către flota 
„fantomă“, ca și cum aceasta ar fi fost staționată în apele 
teritoriale japoneze dintre insulele Honshu și Shikoku, 
știind că staţiile de emisie aliate vor monitoriza frecvența 
semnalului. Nava de linie de lux Tatsuta Maru a fost trimisă 
într-o călătorie de 12 zile către San Francisco, cu toate că avea 
ordin să se întoarcă spre Yokohama la miezul nopții, în ziua 
de dinaintea atacului. Faptul că Serviciul Radio al Armatei 
Americane spărsese codul guvernului japonez - nume de cod 
Purpuriu - în anii 1930, printr-un procedeu cu nume de cod 
Magic (echivalentul Ultra al britanicilor), nu a ajutat la nimic. 
Flota lui Nagumo nu a trimis nici un mesaj, astfel încât nu a 
existat nici un indiciu privind localizarea sa. Chiar înainte ca 
ambasadorii Nomura și Kurusu să ceară o audiență specială 
la Hull, sincronizată a avea loc exact în același timp cu atacul 
asupra Pearl Harbor, americanii știau deja, din interceptările 
făcute, că aceștia urmau să rupă negocierile, însă, de vreme ce 
mesajul venit de la Tokyo nu făcea nici o menţiune la război sau 
la Pearl Harbor, Washingtonul nu aflase nimic mai mult decât 
știa deja.!? Administraţia se aștepta ca lovitura să fie data mai 
întâi posesiunilor britanice și olandeze din Asia de Sud-Est și, 
posibil, Filipinelor controlate de americani, și nimic din ceea 
ce venea din partea criptologilor nu i-ar fi putut pregăti pentru 
ceea ce urma să se întâmple. 

Când flota lui Nagumo a ajuns la 440 de kilometri nord 
de Oahu, minutioasa operaţiune al cărei creier principal era 
comandantul Minoru Genda, planificatorul de la bordul Akagi, 
a fost demarată. Genda studiase modul în care britanicii 
utilizau portavioanele ca arme ofensive, în timpul raidului 
de la Taranto, din 1940, asupra flotei italiene, iar spionii 
japonezi din Oahu îi furnizaseră o hartă detaliată cu accent 
pe principalele instalaţii militare americane de pe insulă. Au 
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fost concepute torpile cu stabilizatoare special adaptate, care 
puteau fi lansate de bombardiere în ape puţin adânci, precum 
și obuze capabile să străpungă blindajul, care să fie lansate ca 
niște bombe.” (Întrucât apele din Pearl Harbor nu erau adânci, 
nu fuseseră plasate în fata navelor plase de protecţie împotriva 
torpilelor.) Planul prevedea ca un prim val de avioane să atace 
la ora 7.45, din vest, navele și avioanele din Pearl Harbor; un al 
doilea val, la ora 8.45, din est, și având aceleași ţinte; iar apoi, 
pe măsură ce americanii se retrăgeau din fata distrugerii flotei 
și forțelor lor aeriene, un al treilea val urma să distrugă uriasele 
instalaţii petroliere și instalaţiile pentru reparația navelor de 
pe insulă, ștergând, în mod efectiv, Pearl Harbor de pe hartă ca 
bază navală funcțională și forțând astfel flota americană să se 
retragă în California pentru următoarea perioadă. 

La ora 6.00 (ora Hawaiiului) pe data de 7 decembrie, pri- 
mul val de avioane și-a luat zborul, Fuchida ghidându-se 
fără greș către țintă. Acestea au atins Oahu fără să fie detec- 
tate, întrucât Kimmel alesese să-și concentreze forțele de 
recunoaștere aeriană asupra celor 3 220 de kilometri care 
acopereau sectorul de sud-vest, cu orientare spre insulele 
Marshall japoneze, și nu atât asupra zonei nordice. În acea 
dimineață, în aer erau numai trei patrule de avioane ameri- 
cane și nici una nu acoperea nordul. Bombardierele japoneze 
„Kate“ și avioanele de luptă Mitsubishi A6M2 Zero-Sen (Zero- 
urile) care le însoțeau au găsit, așadar, în port șapte cuirasate 
americane acostate în linie, de-a lungul insulei Ford, și un al 
optulea - cuirasatul Pennsylvania — andocat. Din teama de a nu 
fi sabotate, avioanele USAAF fuseseră grupate strâns, ceea ce 
le făcea mai ușor de păzit. Dar le făcea și o ţintă sigură pentru 
veteranii si bine antrenatii piloti japonezi de bombardiere. 
Bateriile antiaeriene nu aveau muniție pregătită, iar cheile 
de la magazie erau păstrate de ofițerul de serviciu. Existau 
trăgători doar pentru un sfert dintre mitralierele marinei 
și nici una dintre principalele baterii de 127 mm nu putea 
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fi folosită din lipsă de personal. O treime din căpitanii navelor 
erau la țărm." La urma urmelor, era duminică dimineaţă. 
Până la ora 10.00, totul se încheiase. Dintre cele opt cui- 
rasate americane aflate în port, trei fuseseră scufundate 
(adică, esuaserá la țărm), unul (Oklahoma) fusese răsturnat, 
iar celelalte au fost mai mult sau mai putin avariate. Trei 
crucișătoare ușoare, trei distrugătoare și alte nave fuseseră, 
de asemenea, scufundate sau serios avariate, însă — ceea ce 
s-a dovedit a fi esenţial - nici un submarin nu fusese afectat.!? 
Numai 54 dintre cele 250 de avioane ale flotei și ale marinei 
scăpaseră neatinse sau într-o stare în care puteau fi reparate, 
iar 166 dintre cele 231 de avioane USAAF au trecut cu bine 
de bombardament. Numărul total de victime americane s-a 
ridicat la 2 043 de militari si de civili morti si 1 178 de răniți.!€ 
Japonezii au pierdut numai 29 de avioane și 100 de oameni, însă 
toate cele cinci submarine de buzunar - dintre care numai unul 
a reușit să ajungă în interiorul portului - au fost scufundate. 
Cu toate acestea, ceea ce era incontestabil un dezastru pentru 
America, putea, la fel de ușor, să fi fost o catastrofă. Temân- 
du-se de un contraatac, întrucât portavioanele americane nu 
se aflau în port, Nagumo nu a mai trimis cel de-al treilea val 
de bombardiere pentru a distruge si instalațiile — depozite- 
le petroliere și platformele de reparaţie — de care Flota din 
Pacific urma să aibă nevoie pentru a se reface. Era un lucru 
ca Pearl Harbor să fie efectiv neutralizat vreme de șase luni, 
însă distrugerea lui completă ar fi însemnat cu totul altceva. 
Chiar în timp ce oamenii lor sărbătoreau, Nagumo, Genda 
(care urma să comande Forţele Aeriene Japoneze din 1959 
până în 1962) și Fuchida (care va deveni pastor protestant, iar, 
în 1966, chiar cetățean american) știau că nu realizaseră tot 
ceea ce ar fi trebuit să facă. De aceea, toate navele, mai putin 
două distrugătoare, vor fi reparate și se vor alătura din nou 
Flotei din Pacific. (Arizona a rămas un mormânt până astăzi.) 
Odată ce Yamamoto și-a dat seama că atacul asupra Pearl 
Harbor nu își atinsese nici pe departe scopul menţionat în 
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planurile lui originale, va scrie plângându-se într-o scrisoare: 
„Un soldat cu greu se poate mândri pentru că «a lovit un 
inamic adormit»; este, pur și simplu, mai degrabă vorba de a-i 
fi rușine inamicului pentru că a fost lovit. Aș fi preferat ca voi 
să vă fi făcut evaluarea după ce veți fi văzut reacția inamicului, 
de vreme ce, cu siguranță, mâniat și indignat, el va lansa în 
curând un contraatac hotărât... 

Desăvârșita realizare a atacului-surpriză a dat ea însăși 
naștere la numeroase teorii conspirationiste si la acuzaţii de 
mușamalizare în privința situaţiei de la Pearl Harbor, teorii 
care pretind că administraţia Roosevelt (și, uneori, chiar și 
guvernul lui Churchill) fusese instiintata de atac, însă că nu 
i-ar fi avertizat pe Kimmel și pe Short în mod deliberat, tocmai 
pentru a implica Statele Unite în război. Ceea ce e absurd: 
este adevărat că Roosevelt era dornic să provoace Germania, 
însă nu-și dorea un război pe două fronturi și, în plus, ar fi 
preferat să transfere o parte din Flota din Pacific in Atlantic.!8 
Mai mult decât atât, FDR iubea marina, îi fusese subsecretar 
în timpul Marelui Război, iar orice conspirație de acest fel 
ar fi cerut cel puţin cooperarea secretarului de Război, Henry 
L. Stimson, a secretarului pentru Marină, Frank Knox, a șe- 
fului Statului-Major al Armatei, George C. Marshall, și a 
șefului Statului-Major al Marinei, amiralul Harold Stark - cu 
toţii personaje onorabile si patrioţi. „În plus, nu se câștiga 
nimic de pe urma distrugerii marilor nave în locurile lor 
de acostare, dacă ar fi putut să fie avertizate și trimise în 
larg“, sustine biograful lui Roosevelt, Conrad Black. „Un atac 
japonez ineficient ar fi putut constitui tot atât de bine un 
casus belli“.! Vina lui Kimmel era cu atât mai mare cu cât 
Churchill îi trimisese lui Roosevelt rezumatul oficial al modului 
în care fusese efectuat raidul de la Taranto; Roosevelt i-l trimi- 
sese lui Stark, care, la rândul lui, îl trimisese lui Kimmel, care 
l-a ignorat. 

Cu toate acestea, Pearl Harbor reprezenta, cu siguranţă, 
un casus belli perfect. Birourile de recrutare au fost nevoite 
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să rămână deschise peste noapte, pentru a face față america- 
nilor care veneau să se ofere voluntari pentru serviciul militar. 
Liderii sindicatelor au anulat grevele, iar luni, 8 decembrie, 
Congresul a votat cu 470 la 1 (pacifista Jeannette Rankin din 
Montana) pentru război. Aceasta era ocazia lui Roosevelt de 
a încuraja națiunea cu cuvintele: „leri, 7 decembrie 1941 - o 
dată ce va rămâne în istorie ca o zi a infamiei - Statele Unite 
ale Americii au fost brutal și deliberat atacate de către forțele 
navale şi aeriene ale Imperiului Japonez“. În afară de faptul 
că „foarte multi americani și-au pierdut viața“, el a mai vorbit 
și despre atacurile asupra peninsulei Malacca, Hong Kongului, 
Guamului, Filipinelor și asupra insulelor Wake și Midway. 
„Oricât de mult timp ne va lua pentru a învinge această inva- 
zie premeditată, poporul american, in viguroasa lui măreție, 
va depăși acest moment până la victoria finală.“ Discursul 
rostit în fața Congresului nu avea decât 25 de propoziţii, însă 
a fost întrerupt atât de des de aplauze încât Roosevelt a avut 
nevoie de 10 minute pentru a a-l duce la capăt. 

Trei zile mai târziu, într-un discurs în fața Reichstagului, 
în după-amiaza zilei de 11 decembrie 1941, Hitler declara 
război Statelor Unite, cu toate că Germania, în baza Pactului 
Tripartit din 27 septembrie 1940, nu era obligată să vină 
în ajutorul Japoniei, dacă aceasta din urmă era agresorul. 
Retrospectiv, aceasta pare să fi fost o decizie de o incredibilă 
prostie, un act de o trufie sinucigașă, comis la mai putin 
de șase luni de la atacul Uniunii Sovietice. America era un 
teritoriu de neinvadat, cu o uriașă capacitate productivă, iar 
intervenţia ei din 1917-1918 pecetluise soarta Germaniei în 
Marele Război. „Nici eu și nici marina nu eram la curent cu 
faptul că Japonia plănuia vreun atac asupra Pearl Harbor“, 
afirma amiralul Raeder la Niirnberg; „am aflat acest lucru abia 
după ce atacul fusese săvărșit'.?! Era adevărat; însă, la fel de 
adevărat era și faptul că aceasta cu greu putea fi considerată 
o relație normală între doi aliaţi, oferindu-i, prin urmare, lui 
Hitler mână liberă, dacă acesta și-ar fi dorit-o, însă nu a fost 
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așa. În schimb, exulta de-a dreptul când vorbea despre lipsa 
de scrupule a Japoniei și o considera aproape un compliment 
adus lui însuși, pe considerentul că imitatia este cea mai 
sinceră formă de lingusire. 

În 1943, numărul de avioane pierdute la Pearl Harbor era 
echivalent cu doar două zile de producție americană, iar, în anul 
calendaristic 1944, în vreme ce germanii construiau 40 000 
de avioane de război, Statele Unite fabricau 98 000, scoțând 
astfel în evidență catastrofala greșeală săvârșită de Hitler.” 
În discursul său, din 8 decembrie 1941, din fata Congresului, 
Roosevelt nu mentionase Germania sau Italia pentru că nu 
dispunea de sprijinul politic necesar de a include si aliatii 
Japoniei in solicitarea de aprobare a declaratiei de razboi, mai 
ales cand avea de infruntat puternica miscare ,America First“ 
si alte organizatii izolationiste si noninterventioniste din 
Statele Unite. Führerul reușise să rezolve acum problema lui 
Roosevelt dintr-o lovitură. Hitler credea că nu făcea altceva 
decât să normalizeze o stare de lucruri care exista deja de 
facto de mai multe luni, ce le dăduse dreptul submarinelor ger- 
mane de a torpila navele de război americane care le atacau 
de mai bine de un an. Sprijinul american direct pentru Marea 
Britanie si URSS putea fi acum contracarat activ, tocmai in 
vreme ce Statele Unite erau ocupate până peste cap în Pacific. 
Hitler considerase de multă vreme că războiul cu America era 
unul inevitabil: credea că e preferabil să dobândești prestigiul 
de a-l fi instigat și să-i ajuţi pe japonezi, constrângând astfel 
America să lupte pe două fronturi.? Venind la o săptămână 
după ce ofensiva lui împotriva Moscovei fusese oprită, când 
rușii începură să ia, pentru prima dată, prizonieri germani, 
acum este ușor de văzut cu exactitate momentul în care pri- 
mele semințe ale înfrângerii Germaniei fuseseră aruncate. 

Frederick Oechsner, corespondentul United Press Interna- 
tional la Berlin, menționa faptul că, la sfârșitul anilor 1930, 
pe când era ministru de Război, Blomberg „îi făcuse cadou lui 
Hitler mai mult de 400 de cărți, broșuri și monografii despre 
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forțele armate ale Statelor Unite, iar acesta a citit o bună parte 
din ele“.** Nu puteai găsi un moment mai prost decât acesta 
pentru a ataca banditește mașina de război americană, care 
abia dacă începea să existe, de vreme ce Statele Unite se aflau 
încă sub influența politicii izolationiste. Dacă, citind aceste 
monografii, Hitler a crezut că poate descoperi o anumită slăbi- 
ciune militară a Americii - armata americană număra, in 1939, 
numai 100 000 de oameni -, el urma să fie adus în curând cu 
picioarele pe pământ în mod cât se poate de brutal: până în 
1945, generalul George C. Marshall și amiralul Ernest J. King 
reușiseră să îmbrace în uniformă 14,9 milioane de americani, 
iar armata pe care Hitler o dispretuia atât de mult ca urmare 
a lecturării unor broșuri, ce se vor dovedi a fi în curând 
perimate, va arunca în aer, în 1952 - în timp ce încă ocupa 
Germania - iubitul sáu Berghof.” „Intrarea Statelor Unite in 
război nu are nici o importanţă pentru Germania“, îi spunea 
Hitler lui Molotov la Berlin, pe data de 12 noiembrie 1940; 
„timp de decenii, Statele Unite nu vor constitui o amenin- 
tare pentru noi - nu în 1945, ci cel mai devreme în 1970 sau 
1980“. Aceasta a fost una dintre cele mai mari erori de calcul 
ale istoriei. 

În plus, Hitler nu a câștigat nimic substantial de la japo- 
nezi pentru gestul de a declara război Americii. Pe parcursul 
celui de-al Doilea Război Mondial, Axa va eșua lamentabil în a 
acţiona ca un parteneriat, consecinţele fiind uriașe pentru toti 
membrii ei. Dacă Japonia ar fi atacat URSS-ul din est, în același 
timp cu declanșarea Operațiunii Barbarossa, ar fi putut să-l 
constrângă pe Stalin să ducă un război potenţial dezastruos 
pe două fronturi și să pună mâna pe bogatele resurse de 
minereu și de petrol din Siberia. La fel, dacă atacurile Japoniei 
asupra estului Indiei și asupra Ceylonului ar fi fost coordonate 
cu o înaintare a Germaniei prin Egipt, Iran si Irak - înainte 
de declanșarea Operațiunii Barbarossa -, Imperiul Britanic 
ar fi putut să fie serios ameninţat în nordul Indiei. Hitler 
„a ţinut Ministerul de Externe departe de chestiunile militare, 
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îi spunea ministrul de Externe al Reichului, Joachim von 
Ribbentrop, psihiatrului său de la Niirnberg, plângându-se 
că nu fusese avertizat de invadarea Norvegiei decât cu o zi 
înainte. „La fel s-a întâmplat și cu războiul din Rusia. Nu am 
știut nimic despre acesta, decât cu 24 de ore înainte de a în- 
cepe’.*° Totala lor incapacitate de a avea încredere unul în altul 
și de a-și coordona eforturile a făcut ca membrii Axei să ducă 
două războaie cu totul separate, în vreme ce Aliaţii luptau pe 
două flancuri ale aceluiași război. 

Marea greșeală a lui Hitler - probabil că a doua mare gafă 
dintre numeroasele pe care le-a săvârșit în timpul războiului, 
după invadarea prematură a Rusiei — a fost aceea de a nu aprecia 
în mod corect potenţialul producției industriale americane. 
Acest lucru este cu atât mai surprinzător dacă ne gândim la 
capitolele dedicate capitalismului american, pe care le scrisese 
în pe atunci încă nepublicata continuare la Mein Kampf, 
cunoscută sub numele de „Cartea a Doua“. „Dimensiunea pie- 
tei interne americane, forța puterii sale de cumpărare si, de 
asemenea, belșugul materiilor prime de care dispune“ - scria 
el in 1928 - „garantează industriei americane de automobi- 
le o cifră a vânzărilor interne care, singură, permite metode 
de producţie care ar fi, pur și simplu, imposibil de aplicat în 
Europa. Rezultatul acestui fapt este enorma capacitate de 
export a industriei americane de automobile. Esenţa acestui 
fenomen este motorizarea generală a lumii — un lucru de o 
semnificație incalculabilá^?" Multe alte pasaje de acest fel 
arătau, în mod vădit, faptul că, în 1928, Hitler intelesese cât 
de cât puterea producţiei americane care, în ciuda Marii Crize 
care o aruncase de pe curs, în preajma anului 1941 era mai 
puternică decât oricând. 

Cu siguranță, chiar și înainte ca Führerul să declare război, 
principalii consilieri ai lui Hitler erau cât se poate de conștienți 
de pericolele economice pe care le presupunea capacitatea de 
producție militară a Statelor Unite. Pe 17 noiembrie 1941, Ernst 
Udet, șeful aprovizionării Luftwaffe din cadrul Ministerului 
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Aerului, s-a sinucis prin împușcare după ce avertismentele 
sale cu privire la programul aerian anglo-american fuseseră 
cu totul ignorate; generalul Friedrich Fromm, șeful biroului 
administrativ central al Wehrmachtului, vorbea, în noiembrie 
1941, de nevoia de a încheia pace; generalul Georg Thomas, 
însărcinat cu aprovizionarea OKW, avea o atitudine profund 
defetistă în preajma lunii ianuarie 1942; Fritz Todt, ministrul 
Armamentului în cadrul Reichului, îi spusese lui Hitler, încă 
din noiembrie 1941, că războiul din Rusia nu putea fi câștigat; 
amiralul Wilhelm Canaris, șeful Abwehr, era la fel de pesimist, 
cu toate că se exprima mai diplomatic; marele producător de 
oţel, Walter Rohland, poreclit „Panzerul“, credea - după cum 
îi mărturisea lui Todt - că „războiul împotriva Rusiei nu poate 
fi câștigat!“; ministrul Economiei, Walther Funk, vorbea, 
la petrecerea dată în cinstea zilei de naștere a lui Góring, de 
„nenorocirea care s-a abătut asupra națiunii“. În opinia is- 
toricului economiei naziste, „marea majoritate“ a liderilor 
naziști intelesese „importanța fundamentală a economiei Sta- 
telor Unite".?? Cu toate acestea, ei nu și-au destăinuit temerile 
lui Hitler, sau cel puţin nu îndeajuns de puternic pentru a-l 
constrânge să coboare cu picioarele pe pământ, cu excepţia lui 
Todt, care (probabil întâmplător) va muri într-un accident de 
avion la mai puţin de două luni după aceea, și a lui Udet, care cel 
putin își făcuse cunoscut punctul de vedere într-un mod lipsit 
de orice echivoc. Afirmațiile făcute de cei mai mulți dintre ei la 
Nürnberg, conform cărora l-ar fi sfătuit pe Hitler să nu declare 
război Statelor Unite, sunt cât se poate de îndoielnice, nu în 
ultimul rând pentru că acesta pare să fi ascultat, totuși, câteva 
păreri înainte de a face anunţul. 

Ministrul de Externe al Reichului, Ribbentrop, susținea, 
în memoriile sale, că „declaraţia de război împotriva Statelor 
Unite a fost făcută în pofida sfatului meu“, însă dovezile indică 
exact contrariul. Când ministrul italian de Externe, contele 
Galeazzo Ciano, ginerele lui Mussolini, îl sunase în toiul 
nopţii pentru a-l informa despre atacul asupra Pearl Harbor, 
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Ribbentrop era „cât se poate de bucuros... De fapt, era atât 
de fericit, încât l-am felicitat“, cu toate că Ciano nu era prea 
sigur pentru ce o face. La procesul său, Ribbentrop a susţinut 
că atacul asupra Pearl Harbor constituise pentru el un șoc 
neplăcut, pentru că: „Noi nu am considerat niciodată că un 
atac japonez asupra Statelor Unite ar fi în avantajul nostru“.* 
Ribbentrop, însă, își bătea joc de câte ori avea ocazia de puterea 
Americii, spunându-i ministrului de Externe al Japoniei, 
Yosuke Matsouka, că materialele de război americane erau 
„gunoaie“, lui Ciano că politica externă a lui Roosevelt era „cea 
mai mare cacealma din istoria lumii“, ambasadorului japonez 
Hiroshi Oshima că Germania era „mai mult decât pregătită 
să facă fata oricărei intervenţii americane“ și amiralului 
Darlan că Statele Unite se amăgeau dacă credeau că „vor fi 
în stare să poarte un război in Buropa“.% Închipuindu-se un 
expert în chestiunea americană pentru că, în tinereţea sa, 
trăise patru ani în Statele Unite, Ribbentrop asigura, în 1942, 
delegaţia de italieni: „Îi cunosc; le cunosc tara. O tara lipsită 
de cultură, de muzica si, mai presus de toate, o tara lipsită de 
soldaţi, un popor care nu va fi nicicând în stare să încline din 
aer balanța războiului. S-a întâmplat, oare, vreodată ca o tara 
iudaizată precum aceasta să devină o rasă de luptători și de 
asi ai zborului?“ Ribbentrop îl asigurase pe Hitler cá Marea 
Britanie nu va intra în război, în 1939, și, într-adevăr, întreaga 
sa carieră a fost construită în jurul talentului de a-i spune lui 
Hitler ceea ce dorea acesta să audă; după toate probabilitățile, 
sfatul lui fusese de a declara război Statelor Unite.” Nu ca 
ar fi contat prea mult: Hitler nu ar fi ținut cont de sfatul lui 
Ribbentrop sau al oricărui altcuiva în privința unei chestiuni 
atât de importante precum aceasta. 

Viteza cu care Roosevelt a pus economia Statelor Unite 
pe picior de război rivaliza cu aceea cu care își demarase 
programul New Deal după preluarea funcţiei, în 1933. Plani- 
ficarea autoritară a puternicei economii americane a fost 
supravegheată de o mulțime de autorități de reglementare, 
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cunoscute după acronimele lor, care gestionau aproape fiecare 
sector a ceea ce efectiv va deveni un sistem al capitalismului 
de stat. Dacă germanii și japonezii se îndoiau de angajamen- 
tul american de a-i învinge, orice s-ar întâmpla, nu trebuiau 
decât să arunce o privire asupra măsurilor adoptate de o 
Americă în care, până atunci, domnise piaţa liberă. Taxarea a 
fost folosită pentru a menţine un prag maxim de salarii nete 
de pana la 25 000 de dolari; a fost introdusă o înghețare a 
prețurilor comerciale, agricole si ale mărfurilor, care, în baza 
Legii Controlului de Urgenţă al Pretului, urmau să fie fixate de 
către Biroul Administrarii Preturilor; salariile și chiriile erau 
și ele controlate; a fost impusă o rationalizare pe scară largă; 
creditul de consum a fost redus fără milă; specula pe timp de 
război a fost combătută agresiv; producția de cauciuc sintetic 
a cunoscut o creștere atât de importantă încât, până în 1945, 
Statele Unite produceau mai mult decât întreaga producţie 
globală de cauciuc natural anterioară anului 1939.55 

În ianuarie 1942, Roosevelt a prezentat Congresului un 
buget de 59 de miliarde de dolari, dintre care 52 de miliarde 
erau dedicate cheltuielilor militare, în aceeași lună în care vân- 
zarea de noi mașini și de autobuze a fost interzisă de Biroul de 
Management al Productiei (motiv pentru care nu există nici 
un model american de automobil din 1942). Biroul Stabilizarii 
Economice, prezidat de către James F. Byrnes, dispunea de 
puteri uriașe pe care nu a ezitat să le folosească. A fost impus 
un impozit unic de „victorie“ de 5%, asupra tuturor veniturilor 
care depășeau 12 dolari pe săptămână; excepţiile au fost redu- 
se drastic, iar numărul de americani obligați să completeze 
declaraţii de venituri a crescut de șase ori într-un singur an, 
de la 7 milioane, în 1941, la 42 de milioane, în 1942, o sarcină 
care, în orice alte condiţii, ar fi fost imposibil de impus din 
punct de vedere politic.** Roosevelt trimisese economia ame- 
ricană în luptă, rezultatul fiind acela că cifrele de producţie 
ale Germaniei și ale Japoniei nu puteau să facă fata. Până la 
sfârșitul războiului, SUA își dotase aliații cu 37 000 de tancuri, 
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800 000 de camioane și două milioane de puști. Cu 43 000 de 
avioane care mergeau către Aliați, antrenamentul piloților 
americani a trebuit să fie redus din cauza lipsei de aparate.* 

Acest lucru nu înseamnă că armamentul american era, 
în mod necesar, superior celui german și japonez. Istoricul 
militar american Victor Davis Hanson a demonstrat elocvent 
că nu se putea spune deloc acest lucru: 


Avioanele noastre de luptă de pe linia frontului Wildcat 
erau inferioare celor de tip Zero japoneze; învechitele avioane 
Brewster F2A, Buffalo, erau, pe drept cuvânt, cunoscute drept 
„sicrie zburătoare“. Bombardierul Douglas TBD Devastator, era 
o cursă mortală, piloţii care-l conduceau fiind efectiv extermi- 
nati în Bătălia de la Midway atunci când au încercat să lanseze 
torpile adesea nesigure. Tancurile proiectate de americani Lee, 
Grant și Stuart — și chiar mult láudatul Sherman (,Bricheta 
Ronson“) — erau, prin ele însele, inferioare celor mai multe mo- 
dele germane contemporane, care dispuneau de blindaj și de 
armament mult superioare. Cu excepţia minunatei carabine 
M-1, este greu să compari vreun sistem de armament american 
cu cele folosite de Wehrmacht, cel putin până în 1944-1945. 
Niciodată nu am produs tunuri cât de cât comparabile cu rapida 
și letala platformă de artilerie germană de 88. Armele noastre 
antitanc, de toate calibrele, rămâneau sub standard. O bună 
parte din mitralierele și mortierele noastre erau fiabile, însă 
erau de pe vremea Primului Război Mondial.?6 


Cu toate acestea, uriașa cantitate de armament produsă 
de către Statele Unite întrecea capacitățile de producţie ale 
Axei. Cu toate că atacul Japoniei de la Pearl Harbor a fost acela 
care a dat naștere, pentru prima data după 1918, unei alianţe 
militare anglo-americane, Churchill tinandu-si astfel promisi- 
unea făcută la dineul lordului primar, din 10 noiembrie, de a 
declara război Japoniei „în mai puţin de o oră“ de la un atac 
japonez, declaraţia de război a lui Hitler însemna că alianța 
vestică urma să aibă dinți. Numeroase înțelegeri fuseseră 
deja încheiate în cadrul unor discuţii secrete la Washington 
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avându-se în vedere eventualitatea unui război, si - înainte ca 
anul să se încheie - scena era deja pregătită pentru discuţii mai 
concrete și mai directe între Roosevelt și Churchill, în capitala 
americană. Nu era nimic inevitabil în privința alianței de 
război dintre America și Marea Britanie; Axa îi dăduse naștere. 
Existase o mare rivalitate între Marea Britanie și Statele 
Unite, în anii 1920 și 1930, exacerbată de stereotipuri născute 
din ignoranta ambelor parti. Potrivit jurnalelor din timpul 
războiului ale pilotului Charles A. Lindbergh, un anumit 
căpitan Smith îl întrebase pe fostul atașat militar american la 
Londra, locotenent-colonelul Howard C. Davidson, care era, cu 
adevărat, părerea englezilor despre americani. „Ei bine, iti voi 
spune“, răspunsese Davidson. „Părerea englezilor despre noi 
este cam aceeași cu părerea noastră despre un negru bogat.“ 
Cu toate acestea, după 1941, alianța anglo-americană urma 
să reprezinte, de departe, una dintre cele mai strânse cola- 
borări între mari puteri din timpul războiului: pe mare, unde 
și-au împărțit imediat oceanele lumii în sectoare de patrulare; 
în aer, cand USAAF si RAF au stabilit să bombardeze pe rand 
Germania, fie pe timp de zi, fie pe timp de noapte; si la sol, 
unde, până în noiembrie 1942, au fost întreprinse operati- 
uni în comun în Africa de Nord, iar apoi în Italia, Normandia 
și, în cele din urmă, chiar în Germania - și toate acestea sub 
conducerea unor comandanţi care controlau forțele armate 
ale ambelor puteri. Cu o diplomaţie mai inteligentă, Hitler 
ar fi putut să prevină crearea unei alianțe care, de-a lungul 
celor trei ani următori, îi va alunga armatele din Africa, Marea 
Mediterană și Franța. În memoriile sale publicate în 1950, 
Churchill își recunoștea sincer emoţiile încercate când auzise 
de atacul asupra Pearl Harbor. „Nici un american nu-mi va 


purta pică“ - scria el în Marea Alianță -, 


dacă declar că faptul de a avea Statele Unite de partea 
noastră a constituit, pentru mine, o mare bucurie. Nu puteam 
să prevăd cursul evenimentelor. Nu pretind că am măsurat 
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cu precizie forța războinică a Japoniei, însă, in chiar acel 
moment, mi-am dat seama că Statele Unite se aflau implicate 
total și până la moarte în război. Așadar, la urma urmelor, iată- 
ne învingători... Soarta lui Hitler era pecetluită. Soarta lui 
Mussolini era pecetluită. În ceea ce privește Japonia, urmau să 
ajungă praf și pulbere. 


Între timp, administraţia Roosevelt începuse să interneze 
în lagăre practic întreaga comunitate japonezo-americană 
din Statele Unite, o măsură luată într-un moment de panică 
pentru care administratiile viitoare își vor cere scuze și vor 
plăti compensaţii. Cu toate acestea, o asemenea măsură dură 
trebuie judecată în propriul context istoric. Cu toate că 69% 
dintre cei 100 500 de japonezi, care au fost internați în baza 
Ordinului Executiv 9066 al lui Roosevelt, erau cetățeni ame- 
ricani, rămân totuși 31%, sau 30 500 de persoane, care nu 
erau. La nivelul de periculozitate pe care Japonia Imperială 
îl prezenta în vara anului 1942, când forțele ei se răspândi- 
seră de-a lungul unor uriașe regiuni din Pacific și Extremul 
Orient, nici o tara nu ar fi îngăduit ca un număr atât de mare 
de oameni fără cetățenie a țării de reședință si care erau de 
aceeași etnie cu potenţialul invadator să locuiască exact în 
acele locuri - Hawaii și California - unde era de așteptat (corect 
sau nu) să cadă următoarele lovituri. Guvernul britanic luase 
măsuri similare împotriva minorităților germană și italiană, 
cu aceeași grabă și ignorându-le drepturile. Simplul fapt că 
cetățenii de origine japoneză din Oahu transmiseseră la Tokyo, 
prin Consulatul Japonez din Honolulu, informaţii detaliate 
despre Flota Americană din Pacific (lucru cunoscut spionajului 
american și britanic), era îndeajuns pentru a umbri loialitatea 
a mii și mii de nevinovați. Când au fost eliberaţi din taberele de 
recluziune înconjurate de sârmă ghimpată, fiecare a plecat cu 
câte 25 de dolari - suma dată deținuților la sfârșitul executării 
sentintelor lor. Acesta nu a fost cel mai strălucit moment al 
administraţiei Roosevelt. 
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Cu toate că, pe termen lung, Japonia comisese o uriașă 
gafă prin provocarea ,viguroasei máretii" a poporului ameri- 
can, pe termen scurt, forțele ei au fost capabile să se extindă 
în întreaga Asie, ocupând o șesime din suprafața planetei, 
în numai șase luni, și dând unui Imperiu Britanic vechi de 
două sute de ani ceea ce se poate spune că a fost efectiv o lovi- 
tură de moarte cu efect întârziat. O analogie cu Barbarossa 
este potrivită, pentru că un atac-surpriză cerea inițial un 
teren uriaș de desfășurare, înainte ca alti factori - in Rusia: 
vremea, mărimea populaţiei și spiritul soldatului de rând 
al Armatei Roșii; în Extremul Orient: superioritatea teh- 
nologică și productivitatea militară a Aliaților — să poată 
provoca o răsturnare de situaţie, în ciuda succeselor inițiale. 
Câtă vreme Stalin nu dăduse destulă atenţie intentiilor omo- 
logului său dictator, înainte de Barbarossa, administraţia 
Roosevelt calculase greșit motivațiile psihologice, intenţiile si 
capacităţile japonezilor — ceea ce era periculos. 

Pentru a-și apăra liniile de comunicaţie, japonezii au 
conceput o strategie în două faze pentru cucerirea Asiei de 
Sud-Est. Hong Kong, Guam și insulele Wake urmau să fie 
ocupate imediat, în vreme ce alte trupe urmau să debarce pe 
teritoriul Filipinelor americane și în Malaysia britanică. Apoi, 
odată ce capacitatea Filipinelor și a Malaysiei de a împiedica 
alte operaţiuni va fi fost neutralizată, urma ca Indiile de Est 
Olandeze și Birmania să fie ocupate. Între 7 decembrie 1941 
și aprilie 1942, cele șase portavioane ale Primei Flote Aeriene, 
care atacaseră Pearl Harbor, au pornit să atace Rabaul, Darwin, 
Colombo și Trincomalee, acoperind astfel o treime din circum- 
ferinta globului, fără a pierde nici măcar o navá.?? 

Simultan cu atacul asupra Pearl Harbor, însă pe data de 
8 decembrie (pentru că se afla la vest de fusul orar internati- 
onal), japonezii au atacat insula Wake, un atol lipsit de resurse 
naturale, de surse de hrană și de apă. Primul lor atac a fost 
respins eroic de către apărătorii americani ai insulei, însă al 
doilea atac, mai puternic, de pe 11 decembrie, nu a mai putut 
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fi respins, iar insula a fost nimicită pe 23 decembrie, între 
timp insulele Gilbert și Guam căzând și ele. La câteva ore după 
Pearl Harbor, Hong Kongul, colonie a Coroanei Britanice, 
a fost invadat de către Divizia a 38-a japoneză. Fortati să se 
retragă pe insula Hong Kong, pe 17 decembrie, cei 15 000 de 
apărători australieni, indieni, canadieni și britanici au rezistat 
până la Crăciun. 

Pe 8 decembrie, forțele japoneze au violat neutralitatea 
Thailandei și au ocupat Bangkokul, înainte de a folosi aceasta 
tara ca bază de atac pentru asaltul asupra Birmaniei, în cea 
de-a doua fază. Armata XXV japoneză, cuprinzând trei divizii 
și un grup de tancuri aflate sub conducerea generalului-loco- 
tenent Tomoyuki Yamashita, a debarcat, la rândul ei, pe 8 de- 
cembrie in capatul nordic al peninsulei Malacca si pe istmul 
Kra, din sudul Thailandei. Tinta lui Yamashita nu era alta 
decat insula fortareata Singapore, cunoscuta sub numele de 
Gibraltarul Orientului. Aproape de două ori mai mare decât 
insula Wight, Singapore era un punct important al Marinei 
Regale ca principal șantier naval, principală cazarmă și centru 
de comunicații și, pentru că, în anii 1920, fuseseră cheltuite 
mai mult de 60 de milioane de lire sterline pentru fortificarea 
lui, „cheia din ușa Imperiului Britanic părea că fusese răsucită 
de două ori, pentru ca unei puteri rivale ca Japonia să-i fie 
nefolositor chiar și gândul de a-i forța intrarea“.“ Acest lucru 
era, cu siguranță, adevărat în ceea ce privește vecinatatile 
dinspre mare, care erau păzite de tunuri navale uriașe plasate 
în buncăre adânci, însă acestea erau fixate în ciment și nu 
puteau fi - sau cel putin nu erau - mutate pentru a fi orientate 
spre partea de uscat, de unde — așa cum va deveni limpede 
curând - urma să vină atacul japonez. Astfel încât, putem 
spune că francezii nu erau singurii care adoptaseră menta- 
litatea de tip Linia Maginot. 

Gândirea militară convențională a britanicilor susținea 
că Singapore era păzită de un atac din nord cu ajutorul celor 
aproximativ 800 de kilometri de junglă densă și că plantațiile 
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de arbori de cauciuc din centrul peninsulei Malacca erau de 
netrecut pentru tancuri. „Ei bine“ — se pare că i-a spus guver- 
natorul britanic din Singapore comandantului britanic din 
Malaysia, generalul-locotenent Arthur Percival - „bănuiesc 
că-i vei goni pe pitici.^' Percival avea la dispoziție, de ase- 
menea, mai multă artilerie și obuze și mai multe trupe decât 
Yamashita, iar, pe 2 decembrie, Forţa Z a amiralului Sir Tom 
Phillips, cuirasatul HMS Prince of Wales și crucișătorul HMS 
Repulse, însoţite de escorte de distrugătoare, ajunseseră în 
portul din Singapore. Cu toate că aviația reușise să scufunde 
nave în Norvegia și în Creta, acest lucru nu se întâmplase și 
cu un cuirasat (Prince of Wales era înzestrat cu nu mai putin 
de 40 de sisteme antiaeriene automate.) Era adevărat cá, in 
Singapore, RAF-ul dispunea de numai 180 de avioane, unele 
dintre ele învechite, însă, cel putin pe hârtie, Percival ar fi 
trebuit să poată rezista asaltului care urma să vină, cel puţin 
pentru o perioadă considerabilă de timp. Însă tot ceea ce 
putea merge rău a si mers rău. „Înfrângerea“ — așa cum descria 
situația un istoric al campaniei — „a fost un efort de echipă. * 
Japonezii au preluat inițiativa din momentul în care au 
debarcat cu vehicule amfibii la Kota Bharu, aproape de capătul 
nord-vestic al peninsulei Malacca, pe 8 decembrie 1941, și au 
început marșul spre sud, iar Percival nu a mai reușit să tina 
pasul cu ei. Nu numai că invadatorii s-au aruncat în războiul 
de junglă cu elan, ci s-au dovedit a fi, în plus, entuziaști și 
pricepuţi în lupta corp la corp. La începutul războiului, nu 
existase un motiv special pentru care japonezii să fi excelat în 
războiul din junglă; conflictul din China nu se dăduse în junglă, 
iar în Japonia nu există așa ceva. Cu toate acestea, japonezii 
fuseseră antrenați să lupte într-un mod cu totul nefamiliar 
trupelor Commonwealth-ului. „Jungla i-a trădat pe britanici“, 
consemna un istoric; „jungla se aflase în posesia lor de optzeci 
de ani, însă ei nu ajunseseră să cunoască niciodată posibilitățile 
pe care le oferă aceasta“.* Întrucât jungla împiedica mișcarea 
și vizibilitatea laterală de-a lungul unui front apărat, unităţile 
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din linia întâi erau mai ușor de înlăturat, ceea ce, prin urmare, 
favoriza ofensiva în dauna defensivei. De cele mai multe ori, 
aproape fără să-și dea seama, unitățile Commonwealth-ului 
erau localizate și înconjurate. După cum s-a dovedit, tancu- 
rile - și Percival dispunea de foarte puține - puteau să străbată 
totuși jungla si plantațiile de arbori de cauciuc, iar britanicii 
s-au trezit în situația unei îngrozitoare crize de armament 
antitanc.“ La numai șase săptămâni de la debarcare, japonezii 
aveau în raza lor vizuală insula Singapore. 

Uriașul număr de avioane japoneze, operând la început 
din sudul Indochinei, iar apoi de pe aerodromurile capturate 
din nordul Malaysiei, au câștigat atât de importanta superio- 
ritate aeriană. Rapoartele spionajului britanic s-au dovedit 
a fi inexacte, iar cele două divizii indiene, una australiană 
și unitățile britanice au fost conduse în mod ineficient. 
„Aranjamentele defensive se aflau cu totul în mâna brita- 
nicilor, însă erau afectate de o serie de contradicții și de com- 
plicatii care, dacă n-ar fi fost implicaţiile lor tragice, puteau 
fi considerate mult prea artificiale chiar și pentru un decor 
de operetä 27 La o examinare atentă realizată mai târziu, în 
același an, de către Ministerul de Război, a cauzelor eșecului 
și în evaluările istorice ulterioare, s-a ajuns la concluzia că 
Singapore a căzut din cauza faptului că liderii Common- 
wealth-ului își subestimaseră inamicul, dăduseră dovadă de 
o conducere lipsită de vlagă, își antrenaseră prost trupele, 
despartisera diviziile în luptă, folosiseră partial întăririle, 
aveau o structură de comandă divizată, trădaseră lipsă de 
viziune strategică, aveau importante angajamente în Medi- 
terana și în Atlantic și avuseseră la dispoziție o acoperire 
aeriană insuficientă. Aceasta din urmă fusese cauza care, 
pentru Marina Regală, va conduce la cel mai mare dezas- 
tru maritim din timpul războiului, când atât cuirasatul de 
35 000 de tone HMS Prince of Wales, cât și cel de 26 500 
de tone HMS Repulse au fost scufundate în ziua de miercuri, 
10 decembrie 1941, cu un bilanț de 840 de morti. 
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Navigând spre sud, de-a lungul coastei malaysiene în Marea 
Chinei de Sud, fără acoperire sau chiar recunoaștere aeriană, 
Forţa Z a fost supusă unui atac lansat de 88 de avioane japoneze 
din sudul Indochinei. La mai puţin de două ore după, singurele 
două cuirasate aliate active rămase în Pacific se aflau pe fundul 
mării. „Prince of Wales abia dacă se mai zărește printre fum și 
flăcări“ - își amintea un supraviețuitor — „pot vedea un avion 
lansând o torpilă... Explodează la prora. Câteva secunde după 
aceea, o alta explodează în mijlocul navei si la pupa.“ În 
memoriile sale, Churchill își descrie reacția când Primul Lord 
al Amiralității, amiralul Sir Dudley Pound, îi comunicase știrea 
prin telefon: 


Niciodată, pe parcursul războiului, nu am avut parte de 
un șoc mai direct. Cititorul acestor pagini își va da seama cât 
de multe eforturi, speranţe și planuri se scufundaseră odată 
cu aceste două nave. Pe măsură ce mă rásuceam în pat pe o 
parte și pe alta, toată groaza acestei știri m-a copleșit. În afară 
e supraviețuitorii atacului de la Pearl Harbor, care se grăbeau 


au americane de o asemenea anvergură în Oceanul Indian sau 
n Pacific. Japonia domina peste această uriașă întindere de ape, 
iar noi eram slabi și lipsiţi de apărare.“ 


d 
să se întoarcă în California, nu mai existau alte nave britanice 
S 
1 


Prábusirea moralului printre apárátorii de pe uscat cápá- 
tase si ea proportii zguduitoare. Pe parcursul lunii ianuarie, 
fortele Commonwealth-ului s-au retras tot mai mult, in vreme 
ce Linia Johore, aflatá la 40 de kilometri de Singapore a fost 
strápunsá pe data de 15. Strámtorile din Johore aveau o 
látime de doar putin peste un kilometru, iar coasta de nord a 
insulei Singapore era slab apáratá. Pe 31 ianuarie, depásite si 
epuizate, trupele Commonwealth-ului care mai rámáseserá pe 
continent au trecut pe insulá si au distrus cát de multe legáturi 
de trecere au putut. Faptul cá nu fuseserá fácute nici un fel 
de pregătiri in cazul unui asediu al insulei înseși este un alt 
semn al slabei pregătiri britanice. 
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Fără să facă vreo pauză, în seara de 8 februarie, japonezii au 
atacat nordul insulei în barje blindate — ceea ce demonstrează, 
încă o dată, excelenta planificare a Statului-Major japonez — 
au reconstruit digul și au trimis pe el tancurile. Contraatacu- 
rile au fost contracarate prin asalturile avioanelor japoneze 
în picaj. Trupele Diviziei a 8-a australiene au fost acuzate 
că au dezertat în masă, că s-au îmbătat și s-au dedat la acte 
de jaf, înainte de a se întoarce în port pentru a găsi bărci cu 
ajutorul cărora să scape. „Au existat exemple individuale de 
lașitate“ - concluzionează un studiu de autoritate - „însă, in 
bună măsură, toate acestea sunt calomnii.“ Era o calomnie 
repetată de un mare număr de ofițeri britanici, în ciuda fap- 
tului că jumătate dintre pierderile totale ale japonezilor se 
produseseră în campania împotriva insulei Singapore din 
ultima săptămână, când australienii asiguraseră cea mai 
mare parte a rezistenței. Jurnalul oficial de război al Diviziei 
a 8-a australiene a Companiei Provost folosește, într-adevăr, 
cuvântul „panică“ pentru a descrie confuzia din 9 februarie 
si pe acela de „soldaţi rătăciți“, două zile mai târziu, „ursuz“ 
pe data de 12, trupe „care sunt reticente să se întoarcă pe 
linia frontului“ pe data de 13, „se inventează toate scuzele 
imaginabile pentru a evita întoarcerea pe front“ pe 14, iar pe 
15 - „Prăbușirea moralului. O mulțime de oameni se ascund 
pentru a preveni și a evita întoarcerea pe linia frontului“, cu 
toate că acest lucru era adevărat și pentru soldații britanici și 
pentru cei indieni.” „În unele unități, trupele nu au dat dovadă 
de spiritul de luptă care era de așteptat de la supușii Imperiului 
Britanic“ se poate citi în nota insotitoare a lui Percival, atașată 
Ordinului de zi din 11 februarie. „Va fi o rușine de nesters 
dacă suntem înfrânți de o armată de gangsteri destepti, mult 
mai proastă decât a noastrá".?' Japonezii nu erau gangsteri 
pentru că foloseau mijloace de transport convenţionale de 
mici dimensiuni, pentru că atacau fără sprijinul unei artile- 
rii de mari dimensiuni și pentru că înaintau cât de departe 
si de repede puteau, însă erau destepti. Invatasera principala 
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lecţie a războiului de până atunci, anume că tactica Blitzkrieg 
şi îndrăzneala dădeau roade. Între timp, pe 10 februarie, 
Churchill îi telegrafia lui Wavell, care fusese numit comandant 
suprem al tuturor forțelor aliate din regiune, pentru a-i spune 
că, din moment ce garnizoana din Singapore dispunea de mai 
multi soldati decât japonezii: 


într-o bătălie bine condusă, ar trebui să-i distrugă. În această 
etapă a luptei, nu trebuie să ne gândim la salvarea trupelor 
sau la crutarea populaţiei. Lupta trebuie să fie dusă până în 
pânzele albe, cu orice pret. Divizia a 18-a are șansa să-și facă un 
nume în istorie. Comandanții și ofițerii superiori ar trebui să 
moară împreună cu trupele lor. În joc este onoarea Imperiului 
Britanic și a armatei britanice. Mă bazez pe dumneavoastră că 
nu veţi arăta nici un fel de ingáduintá fata de orice slăbiciune. 
De vreme ce rușii luptă așa cum o fac, iar americanii sunt atât de 


incápátánati la Luzon [in Filipine], întreaga reputaţie a ţării și a 
neamului nostru este implicată. Este de dorit ca fiecare unitate 


să fie condusă spre o confruntare directă cu inamicul și să ducă 
lupta până la capat.°? 


Onoarea neamului era un lucru, dar faptele de la fata 
locului, din Singapore, cu totul altceva, însă, este evident 
faptul că Hitler nu a fost singurul conducător al unei mari 
puteri care să emită ordine de felul „Luptă sau mori“ în timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial, cu toate că acesta a fost 
unul dintre cele mai dure ordine date de Churchill. 

În mod tragic, aproape până la capitulare, un mare 
număr de întăriri au continuat să fie debarcate în portul din 
Singapore, mergând direct în captivitate, în loc să fie deta- 
șate acolo unde era nevoie disperată de ele: pentru a apăra 
India, Birmania și Australia. O bună parte dintre proviziile 
și echipamentul lor au fost, de asemenea, capturate înainte 
de a putea fi distruse.” Din cei 130 000 de oameni care s-au 
predat pe data de 15 februarie făceau parte numeroși recruți 
din zonă și refugiați din nord, care pierduseră voința de a mai 
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lupta. Între timp, malaysienii au reușit să încheie rapid o pace 
cu japonezii, care le-au promis independenţa și libertatea 
în cadrul Marii Sfere de Prosperitate Comună din Asia de Est. 
Cu toate acestea, nu va trece mult până ce poliția militară 
japoneză, faimoasa Kempeitai, va începe executarea chinezilor 
malaysieni în care considerau că nu te poti încredere. Un in- 
diciu pentru cât de dezamágiti erau indienii de britanici este 
dat de faptul că, din cei 55 000 de indieni luaţi prizonieri 
de către japonezi în Singapore, 40 000 s-au oferit voluntari 
pentru a lupta în rândurile Armatei Naţionale a Indiei, o forță 
armată projaponeză comandată de Subhas Chandra Bose.** 
„Această retragere pare de domeniul fantasticului“, scria 
comandantul trupelor australiene, generalul Gordon Bennett, 
aflat în drumul de întoarcere spre Singapore. ,Imaginati-vá 
885 de kilometri în 55 de zile, urmăriţi de o armată japoneză 
pe biciclete furate, fără artilerie. Era un război al patrulelor. 
Tot ceea ce se întâmpla era că ei patrulau dincolo de capacitatea 
noastră de a rezista și ocupau drumul din spatele nostru. 
Crezând că ni se tăiase calea, ne-am retras... Niciodată nu 
m-am mai simțit atât de trist si de supărat. Nu am cuvinte. 5 
Pe parcursul întregii campanii, japonezii au suferit numai 
9 824 de pierderi de vieți omenești. O fotografie cu Percival 
și cu alti ofițeri superiori britanici în pantaloni scurți si cu 
șosetele lor lungi, cu caschete turtite de tinichea și cu mânecile 
suflecate, mergând în urma a doi ofițeri japonezi pentru a se 
preda lui Yamashita, un britanic purtând pe umăr un baston 
de care atârna un steag alb, iar un altul cu un steag britanic 
mototolit a făcut înconjurul lumii. Și, într-adevăr, întreaga 
defensivă fusese la fel de mototolită. Percival fusese păcălit 
de Yamashita, care nu mai avusese provizii și ar fi putut ceda 
în fata unui contraatac hotărât, dat de forte de două ori mai 
mari decât ale sale, însă demoralizarea era atât de mare, încât 
așa ceva nu s-ar fi întâmplat niciodată. (Dacă ar fi știut, însă, 
ce soartă îi așteaptă, cu siguranță ar fi încercat.) Britanicii 
nu au fost singurii care nu se ridicaseră la înălțime. „Bennett 
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și [generalul de brigadă D.S.] Maxwell erau, fără îndoială, 
niște ratati^, consemnează un istoric australian. „Cu toate 
că Australia și celelalte dominioane au fost esenţiale pentru 
conducerea militară britanică în cele două războaie mondiale, 
acestea nu dispuneau, totuși, de nici un mecanism pentru 
a genera un tip evident mai bun de comandant superior.“ 

Percival suferise în această campanie pierderi de numai 
7 500 de oameni, însă atunci când s-a predat forței militare 
mult mai mici conduse de Yamashita, el a pierdut și respectul 
japonezilor, care-i socoteau soldaţii lași, pentru că renuntasera 
la luptă atât de ușor. Probabil că aceștia ar fi fost la fel de rău 
tratați dacă ar fi rezistat mai mult, însă viețile a un milion de 
civili erau în primejdie pe insulă, mai ales pentru că resursele 
de apă se aflau în pericol după ce japonezii puseseră mâna pe 
rezervoare. O campanie, pe care Statul-Major General japonez 
începuse să o planifice abia din ianuarie 1941, făcuse una cu 
pământul o insulá-fortáreatá care fusese pregătită de decenii 
și cu costuri imense tocmai ca să reziste atacului și asediului. 
Statul-Major german estimase că, pentru ocuparea orașului 
Singapore, va fi nevoie de cinci divizii și jumătate și de 18 luni; 
Yamashita reușise, însă, să obțină acest lucru cu doar două 
divizii, în mai putin de două luni. La Londra, pe 10 februarie, 
acceptând posibilitatea înfrângerii în Singapore, Churchill 
declara în fata Cabinetului de Război că Marea Britanie „va 
trece prin momente grele, va suferi lovituri zguduitore, însă nu 
va fi distrusă. Fără mâhnire si descurajare... Reduceti rațiile cat 
puteţi de mult. Folosiţi rezervele de alimente. Acasă, armata 
trebuie să-și adune puterile.^7 Cu toate acestea, Singapore nu 
va deveni un al doilea Leningrad. 

Dintr-un pitic oriental, crăcănat și miop, așa cum îl vedeau 
vesticii, soldatul japonez se transformase deodată într-un su- 
perman invincibil și curajos. Cu siguranţă, nici unul dintre cele 
două stereotipuri rasiale nu era adevărat, însă evenimentele 
din Filipine, Malaysia și din alte parti nu au făcut nimic pentrua 
dărâma mitul, cu toate că puternica forță militară a generalului 
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Douglas MacArthur, de 130 000 de oameni, a luptat în Filipine 
mult mai bine și pentru un timp mult mai îndelungat decât o 
făcuse cea a lui Percival. Puterile coloniale - America, Marea 
Britanie, Olanda, Portugalia si Australia — erau îngrozitor de 
subechipate pentru a duce un război modern împotriva unei 
mari puteri industriale vecine precum Japonia, care avea 
deja la activ zece ani de experienţă de luptă. Conduse timp 
de ani de zile numai pe baza prestigiului, cu un angajament 
militar minim, cu bugete mici și cu un pic de fanfaronadă, 
teritoriile coloniale din Asia de Sud-Est sufereau și din cauza 
unei proaste infrastructuri, a unor lungi linii de comunicaţie 
cu centrele metropolitane, din cauza multitudinii de plaje ușor 
de invadat si a mișcărilor de independenţă ale nationalisti- 
lor locali. lar o naţiune militaristă extrem de agresivă, cu o 
populaţie de 73 de milioane de locuitori, care dispunea de baze 
în Formosa (actualul Taiwan) și în Indochina, era dornică să 
smulgă puterea din mâinile lor. Cu toate acestea, diferitele 
zone ale noului Imperiu Japonez aveau foarte puţine lucruri în 
comun unele cu altele, așa cum se va vedea, cu sublimă ironie, 
în noiembrie 1943, când generalul Tojo va prezida la Tokyo o 
conferință a prim-miniștrilor tuturor guvernelor marionetă 
din Marea Sferă de Prosperitate Comună din Asia de Est. 
Liderii acestor guverne se întreceau care mai de care în a lăuda 
eliberarea pe care Japonia o promisese țărilor lor de sub jugul 
imperialiștilor occidentali, însă cum nu aveau decât o singură 
limbă în comun, au fost nevoiți să tina conferința în engleză." 


Douglas MacArthur, lider charismatic și fost șef al Sta- 
tului-Major american, avea la dispoziţie, pe 8 decembrie, 
numai 90 de avioane de luptă, 35 de bombardiere Fortarete 
Zburătoare B-17 și 100 de tancuri pentru a apăra Filipine, iar 
armata sa, cu toate că era mare pe hârtie, era compusă mai ales 
din filipinezi slab antrenați și prost echipați, dintre care unii 
își vor pierde urma în barrios (satele) lor de îndată ce japonezii 
au început invazia." Încercând să-și urmeze strategia inițială 
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de a întâmpina forța invadatoare pe plajele de la nord de 
Luzon și din golful Lingayen, MacArthur a fost blocat de un 
bombardament de succes asupra bazei aeriene Clark din nor- 
dul orașului Manila. Cu toate că știrile despre Pearl Harbor 
ajunseseră la Clark pe 8 decembrie, la ora 2.30, că alte baze 
din Filipine fuseseră atacate și că șeful USAAF, generalul 
H.H. „Norocosul“ Arnold, îl avertizase prin telefon pe genera- 
lul-maior Lewis H. Brereton, comandantul Forţelor Aeriene 
americane din Extremul Orient, avioanele americane stationau 
la sol încă neprotejate la ora 12.15, când 108 bombardiere 
japoneze cu două motoare și 34 de avioane de luptă au ajuns 
acolo, venind din Formosa. În momentul în care japonezii au 
lovit, piloţii americani stăteau la rând la popotă, ca să-și ia 
prânzul. Nu mai puţin de 18 bombardiere B-17 au fost distruse, 
precum și 56 de avioane de luptă si alte tipuri de avioane, fata 
de cele numai 7 avioane câte au pierdut japonezii.5 Confuzia 
care domnea între departamentele de la cartierul general a fost 
făcută răspunzătoare de dezastru, însă, oricare ar fi fost cauza, 
în cea de-a opta zi a campaniei, MacArthur mai avea numai 
50 de avioane și pierduse, astfel, superioritatea aeriană, un 
motiv recurent în explicarea înfrângerilor în cel de-al Doilea 
Război Mondial. Cu toate acestea, cei 22 400 de soldaţi care 
făceau parte din trupele americane regulate si multi filipinezi 
de rând au opus o rezistență îndârjită, mai ales odată ce 
MacArthur a acceptat, pe 23 decembrie, faptul că nu mai putea 
apăra Manila și s-a retras în junglele, munții si în mlaștinile 
din peninsula Bataan și, în cele din urmă, în insula Corregidor, 
fortificată în secolul al XVII-lea și care domina intrarea în 
golful Manila. Acolo, el se va înfrunta cu o forță japoneză de 
aproximativ 200 000 de oameni. 

Fiind lipsit de acoperire aeriană suficientă, amiralul 
Thomas C. Harta retras, în consecinţă, Flota din Asia a Statelor 
Unite în Marea Java, unde s-a alăturat puternicelor unităţi 
ale Aliaților. Planul american initial fusese ca MacArthur 
să încerce să păstreze Filipine îndeajuns de mult timp până 
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ce trupele aveau să fie depresurate de către Flota Americană 
din Pacific. De vreme ce divizia de cuirasate a acestei forte 
fusese decimată la Pearl Harbor, planul era mort din fașă, însă 
nici o alternativă nu se arăta a fi mai bună. Folosindu-se de 
bazele aeriene ocupate, japonezii și-au întărit forța de invazie 
care debarcase pe 10 și 22 decembrie. Fiind, în curând, depășiți 
ca număr, cu un raport de patru la unu, și fiind acum cu totul 
blocați în Bataan și Corregidor de către marina japoneză, 
președintele Roosevelt i-a ordonat personal lui MacArthur 
să părăsească Filipinele, ceea ce acesta a reușit să facă în ul- 
tima clipă - la un moment dat, vedeta sa torpiloare intrase 
„în umbra unui cuirasat japonez“ -, pe 11 martie.S! „Am scos-o 
la capăt“ - a spus el ajungând în Australia — „și má voi întoarce.“ 

În urma capitulării Bataanului pe 9 aprilie, învingătorii 
japonezi i-au dus pe cei 78 000 de membri înfometați ai 
forțelor armate americane și filipineze în faimosul „Marș al 
Morţii“, de peste 100 de kilometri, spre închisoare. Cei 2 000 
de oameni care ajunseseră în Corregidor au reușit să reziste 
cumva timp de încă 27 de zile, cu toate că numai cartierul 
general și spitalul, localizate în peșteri, vor rezista celor 53 de 
raiduri aeriene ce se vor abate asupra lor. „Ultimul regiment 
activ de cavalerie al armatei Statelor Unite își va măcelări caii 
pentru a hrăni o garnizoană flămândă, punând astfel capăt 
erei cavaleriei nu printr-o salvă de tun, ci printr-un clopoțel de 
chemare la masă.“® Cum malaria se ráspándea, iar proviziile 
de apă se terminau în trei zile, garnizoana s-a predat, în cele 
din urmă, pe 6 mai. Apărarea Filipinelor fusese o epopee 
americană, ale cărei costuri se ridicaseră la 2 000 de soldaţi 
americani omorâţi și răniți și la 11 500 de oameni capturați, 
fata de cele 4 000 de victime ale japonezilor. Brutalitatea 
japonezilor fata de filipinezii care, spre deosebire de celelalte 
popoare, dăduseră dovadă de loialitate fata de stăpânii lor 
coloniali, a fost oribilă. „Utilizarea prizonierilor militari și 
civili pentru antrenamentul cu baioneta și pentru alte cru- 
zimi de același fel“ — scria un istoric - „le-a oferit popoarelor 
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din sud-estul Asiei ocazia de a învăţa o lecţie amară despre 
noul înțeles al Bushido, codul rázboinicului japonez.“® 

De vreme ce Malaysia și Filipine erau acum închise ca baze 
pentru un contraatac aliat, japonezii puteau începe cea de-a 
doua fază a strategiei lor. Insula Sumatra și insula Borneo, 
bogată în surse de petrol, au fost ocupate la mijlocul lunii 
februarie, iar Timorul a căzut până la sfârșitul lunii. Java a 
fost apărată de o mare flotilă aliată, sub comanda generală 
a amiralului olandez Karel Doorman, aflat pe puntea navei 
sale amiral RNNS De Ruyter. Forţa sa maritima era compusă 
din cinci crucișătoare și zece distrugătoare, care nu mai 
operaseră până atunci împreună și nu aveau nici o concepție 
tactică sau vreun sistem de comunicaţie comun, însă va ataca, 
cu toate acestea, forța maritimă mai rapidă, mai mare și mai 
modernă, compusă din patru crucișătoare și 13 distrugătoare, 
a contraamiralului Takeo Takagi.“ În timpul bătăliei de șapte 
ore de pe Marea Java, din după-amiaza și seara zilei de 27 fe- 
bruarie - cea mai mare bătălie navală de suprafaţă de la cea din 
Jutlanda, din 1916 - și apoi în luptele ulterioare care au con- 
tinuat pe parcursul următoarelor două zile, Aliaţii au suferit 
o înfrângere totală, toate crucișătoarele lor fiind scufundate, 
debarcarea inamicului fiind amânată doar cu o zi. Aceasta urma 
să fie ultima victorie navală semnificativă a japonezilor în cel 
de-al Doilea Război Mondial, însă, cum pe moment nimeni nu 
avea cum să știe acest lucru, olandezii, britanicii, americanii 
și australienii de pe Java se vor preda pe data de 8 martie, în 
aceeași zi în care japonezii vor debarca în nord-estul coastei 
Noii Guinee, iar Rangoon și Birmania vor cădea. Cu două 
zile mai devreme, Batavia, capitala Indiilor de Est Olandeze 
(Indonezia de azi), căzuse fără să opună prea multă rezistență 
și aproape 100 000 de olandezi au fost duși într-o captivitate 
nemiloasa.® Victoriile ulterioare ale japonezilor, din Insulele 
Amiralității și din insulele din nord ale arhipelagului Solomon, 
și capturarea superbei baze navale Rabaul din Arhipelagul 
Bismarck, pe 23 ianuarie 1942, au oferit Japoniei șansa 
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de a-și consolida Perimetrul Defensiv Sudic și posibilitatea de 
a amenința chiar Australia. 

Imperativul strategic care a condus la neînțelegeri serioase 
între Londra și Canberra poate fi rezumat prin butada ante- 
belică a prim-ministrului australian, Sir Robert Menzies, care 
subliniase faptul că: „Ceea ce Marea Britanie numește Ori- 
entul Îndepărtat pentru noi este nordul apropiat“. Cu toate 
că nici măcar un singur politician australian nu se pronuntase 
împotriva declaraţiei de război adresate Germaniei, din sep- 
tembrie 1939, un număr tot mai mare dintre ei începuseră să 
fie iritati de ceea părea a fi o stabilire a prioritatilor, de către 
Marea Britanie, în favoarea ei înseși și în defavoarea Australiei. 
Noua Zeelandă care, spre deosebire de Australia, nu a fost ata- 
cată de Japonia, avea, cu toate acestea, un nivel de înrolare mai 
mare decât orice altă țară aliată, cu excepţia Rusiei și a Marii 
Britanii. 


Japonezii, care luptaseră împotriva Chinei încă din 1937, 
planificau de patru ani invadarea Birmaniei, care a fost dusă la 
îndeplinire cu aceeași viteză și hotărâre. Ca trambulină pentru 
o posibilă invazie a Indiei, ca mijloc pentru a ţine departe 
de Malaysia aviația cu rază lungă de acțiune a inamicului și, 
mai ales, pentru a închide Drumul Birmaniei folosit de Aliați 
ca rută terestră spre China - și tăind, in acest fel, in cele 
din urmă, comunicațiile terestre ale generalissimului chinez 
Chiang Kaishek cu lumea -, cucerirea Birmaniei reprezenta un 
obiectiv militar strategic pentru planificatorii Statului-Major 
de la Tokyo. Parte a Imperiului Britanic încă de pe vremea în 
care tatăl lui Winston Churchill, lordul Randolph, o anexase 
în 1886, pe când ocupa postul de secretar de stat pentru India, 
Birmania era, de asemenea, bogată în petrol și în minereuri 
și ar fi fost o importantă escală pentru Aliați, în încercarea de 
a lansa un contraatac. 

Un detașament de două divizii, din cadrul Armatei XV a 
generalului-locotenent Shojiro lida a debarcat pe 11 decembrie 
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1941 în punctul cel mai sudic al Birmaniei, capul Victoria, și a 
avansat spre nord. Japonezii aveau să mai aducă două divizii, 
precum și tancuri, artilerie antiaeriană și unități aeriene, 
abia după ce vor reuși să obțină victoriile din Malaysia si Fili- 
pine, reușind să înfrângă, în acest fel, Divizia a 17-a Indiană 
(Pisica Neagră), a generalului-locotenent Thomas Hutton, 
unele unități britanice și Porta Defensivă Birmaneză locală. 
Japonezii erau sprijiniți de către naționaliștii birmanezi, aflaţi 
sub comanda lui U Aung San (tatăl lui Aung San Suu Kyi), 
care sabotase liniile de comunicaţie britanice gândindu-se, 
în mod naiv și inutil, că, în acest fel, Birmania va reuși să 
obțină din partea celor de la Tokyo o independenţă veritabilă. 
Până la sfârșitul lunii ianuarie 1942, lida alungase forțele lui 
Hutton din Tavoy și Moulmein, iar, între 18 și 23 februarie, 
îl înfrângea definitiv în bătălia de pe râul Sittang, unde Hutton 
își va pierde tot echipamentul greu. Ca și în Malaysia, britanicii 
au avut tendința de a se concentra asupra apărării drumurilor 
și a zonelor libere și, prin urmare, au fost, în repetate rânduri, 
luaţi prin învăluire de către japonezi. 

În timpul bătăliei de pe râul Sittang, Hutton a fost înlocuit 
de generalul Sir Harold Alexander, generalul-maior William 
Slim fiind unul dintre comandanții corpurilor sale de armată. 
(Acest lucru se întâmpla cu șase luni înainte de numirea lui 
Alexander la comanda forțelor din Orientul Mijlociu.) Provenit 
dintr-o familie modestă, Slim luptase la Gallipoli, fusese rănit 
în lupta cu soldaţii nepalezi, câștigase Crucea Militară și 
fusese, apoi, iarăși rănit în Mesopotamia, terminând Marele 
Război cu gradul de maior în armata indiană. Ca soldat 
pursânge, el nu avea nimic din vanitatea și din orgoliul unor 
comandanți precum MacArthur, Montgomery și Patton, dar, 
cu toate acestea, din punct de vedere tactic și strategic, era cu 
siguranţă egalul lor. Relieful birmanez era alcătuit din munți, 
câmpii, jungle, ape de coastă și râuri; Slim a dat dovadă de cele 
mai deosebite calități de general în bătăliile purtate pe toate 
aceste forme de relief. Împreună cu Alexander, a coordonat 
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lunga retragere spre nord afară din Birmania. Pe 6 martie, 
a fost luată dificila decizie de a abandona Rangoon, de unde 
japonezii vor captura, două zile mai târziu, 100 000 de tone 
de provizii. La mijlocul lui martie, Armatele V și VI chineze au 
intrat în Birmania pentru a acoperi retragerea britanicilor și a 
încerca să apere Drumul Birmaniei. Șeful de stat-major al lui 
Chiang Kai-shek, calculatul, dar respingătorul și anglofobul 
general Joseph Stilwell, poreclit „Joe Morocănosul“, a luptat 
în bătălia de la Yenangyaung, între 10 și 19 aprilie, dar nu a 
reușit să înainteze în mod semnificativ, iar curând după aceea 
japonezii au pătruns în platoul Shan, fortandu-i pe chinezi să 
fugă spre nord. Dintre cei 95 000 de chinezi, numai o singură 
divizie a reușit să scape intactă. Mandalay a căzut pe 1 mai, 
în același timp cu Lashio, punctul terminus sudic al Drumului 
Birmaniei. 

Dintre cei 42 000 de soldati britanici, indieni si birmanezi 
implicați în campanie, nu mai putin de 29 000 erau socotiți 
deja la pierderi spre sfârșitul lui mai. Cu toate acestea, 
Alexander și Slim au reușit să ducă 13 000 de oameni înapoi 
la Imphal, în provincia Assam din India, după o retragere din 
Sittang lungă de aproape 1 000 de kilometri - cea mai lungă 
din istoria britanică. „Semănau cu sperietorile de ciori“, avea 
să spună Slim despre oamenii săi. „Dar arătau și ca niște 
soldați.“ Își aducea aminte și de o altă scenă sfâșietoare, cu un 
copil de patru ani din Imphal care încerca să-și hrănească cu 
lingura mama moartă dintr-o conservă de lapte condensat. 

Fusese o memorabilă serie de acţiuni de ariergardá si de 
evadări din încercuire de ultim moment, însă patru cincimi 
din teritoriul Birmaniei căzuseră în mâinile japonezilor, ale 
căror pierderi se ridicau la numai 4 597 de oameni. Căderea 
Birmaniei a condus la o izolare și mai mare a Chinei, care mai 
putea primi acum provizii numai cu ajutorul piloților USAAF, 
care vor întreprinde majoritatea zborurilor de 885 de kilometri 
la o altitudine de aproape 5 000 de metri, peste lanţul muntos 
himalayan, către provincia Yunnan, poreclită „Cocoașa“. A fost 
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o misiune chinuitoare, cunoscută și sub numele de „Cărarea de 
Aluminiu“ din cauza avioanelor care se prăbușiseră de-a lungul 
drumului. Cu toate acestea, până în 1945, pe această rută 
fuseseră livrate nu mai puţin de 650 000 de tone de provizii. 
Serviciul în Birmania - credea George MacDonald Fraser, 
care luptase în cadrul Diviziei a 17-a Indiană (Pisica Neagră), 
în timpul asediului de la Meiktila și în bătălia de la Pyawbwe — 
cu unica excepție a Comandamentului de Bombardiere, „era 
considerat, în general, a fi lozul cel mai prost pe care-l puteai 
trage la loteria serviciului activ“. Si asta nu numai din cau- 
za inamicului; erau, de asemenea, miriapozii otrăvitori de 
aproape 40 de centimetri, malaria, păianjenii de mărimea far- 
furiilor, tifosul, inflamaţiile de la încheieturi și glezne, dizen- 
teria și lipitorile cu care trebuia să te lupti. Și, desigur, vremea; 
campania din Birmania din 1941-1942 se va încheia numai 
odată cu dezlantuirea musonului din mai. Fraser descria mu- 
sonul birmanez în memoriile sale de război, Quartered Safe: 


Își fac întâi apariția gigantici picuri de ploaie care devin tot 
mai grei și mai grei, iar apoi Dumnezeu deschide stăvilarele și 
jeturile a milioane de furtunuri de înaltă presiune sunt atintite 
direct spre pământ, iar potopul se dezlántuie cu un muget 
asurzitor... după care pământul este acoperit ca de o peliculă de 
apă ce pare ciuruitá de alice mari. Fără să-ţi dai seama, descoperi 
că ești ud leoarcă și că te afli plutind, că focul s-a stins, nivelul 
infuziei de ceai din ceainic crește vizibil și întreaga priveliște 
postdiluviană este un talmeș-balmeș de oameni care înjură, 


încercând să-și recupereze armele și echipamentul din pâraiele 
de apă care li se scurg sub picioare.9* 


La fel cum rușii fuseseră salvați de vremea de lângă 
Moscova, în toamna anului 1941, tot așa și britanicii au scăpat 
datorită vremii de la granița indiano-birmană, în primăvara 
următoare. 
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„În acest moment, lumea este un loc oribil“, îi scria Clemen- 
tine Churchill soţului ei, pe 19 decembrie 1941. „Europa este 
călcată în picioare de cápcáunii naziști, iar Extremul Orient - 
de galbenii păduchi japonezi.“® Dacă trecem cu vederea ter- 
minologia tipică generaţiei ei, rămâne, totuși, adevărul că 
germanii și japonezii păreau a fi pe val. Japonezii ocupaseră 
o uriașă zonă, de aproximativ 52 de milioane de kilometri 
pătrați. În șase luni, Japonia dobândise 70% din rezervele de 
staniu ale lumii și aproape toate rezervele de cauciuc natural, 
fortandu-i astfel pe americani să elaboreze o formulă de 
cauciuc sintetic pentru anvelopele mașinilor lor." Cucerirea 
le oferise japonezilor o mai mare producţie anuală de petrol 
din Indiile de Est Olandeze (7,9 milioane de tone) decât cea 
a Californiei și a Iranului la un loc; ei vor lua, de asemenea, 
1,4 milioane de tone de cărbune pe an din Sumatra și Borneo; 
1,1 milioane de uncii troy (o uncie troy având 31,1 grame) de 
aur din Filipine - mai mult decât din Alaska sau din oricare 
alt stat american, în afară de California -, precum și mangan, 
crom și fier, estimate la jumătate de milion de tone; staniu 
din Thailanda și petrol, argint, plumb, nichel și cupru din 
Birmania, toate aceste minereuri începând să fie exploatate 
fără întârziere si folosind munca sclavilor pentru extracția 
lor. Lucru mai puţin tangibil, însă tot atât de important: 
moralul japonez era pe culme. De la Pearl Harbor, triumfurile 
lor militare fuseseră, folosind cuvintele unui biograf al lui 
MacArthur, „la fel de spectaculoase ca oricare altele din istoria 
războaielor omenirii“.”! Însă, dacă japonezii credeau - asa cum 
o făceau unii dintre planificatorii statului lor major - că daca 
era oricum de așteptat ca Statele Unite să acorde Filipinelor 
independenţa în 1946, acestea nu vor depune toate eforturile 
pentru a le recâștiga între timp, atunci ei interpretaseră 
la fel de greșit caracterul național american precum o făcuse 
și Hitler. 

Întâlnindu-se la Washington, în decembrie 1941 și ianuarie 
1942, Roosevelt și Churchill au căzut de acord să rămână fideli 
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politicii „Mai întâi Germania“, schitata de ei în Newfoundland, 
în luna august a anului precedent. Japoniei i se îngăduia un 
moment de respiro, însă urma să vină, cu siguranţă, și rândul ei. 
Poporului japonez i se va oferi o probă a ceea ce însemna acest 
lucru când, pe 18 aprilie 1942, 16 bombardiere B-25 au decolat 
de pe portavionul USS Hornet și au străbătut aproape 1 300 
de kilometri pentru a lovi Tokyo, Yokohama, Kobe și Nagoya, 
misiune care i-a adus locotenent-colonelului Jimmy Doolittle 
Medalia de Onoare a Congresului și promovarea la gradul de 
general de brigadă. Ce-i drept, dimensiunile distrugerilor, cel 
puţin în comparaţie cu raidurile de bombardamente de mai 
târziu, efectuate asupra acelorași orașe, erau neimpresionante, 
iar doi piloti americani capturați au fost decapitati de către 
japonezi, însă au reprezentat un puternic semn de rău augur 
pentru ceea ce urma să vină. 


Când Statele Unite au intrat în război, acestea aveau cea 
de-a șaptesprezecea armată ca mărime din lume, numărând 
269 023 de soldați, mai mică chiar și decât cea a României. 
Putea să mobilizeze pe teren, la capacitate maximă și bine 
înarmate numai cinci divizii, într-un moment în care Germania 
dispunea de 180.” Marea Criză decimase fizic populaţia mas- 
culină din America; cu toate că armata accepta aproape pe 
oricine, dacă avea o înălțime de peste 1,52 metri, cu o greutate 
de peste 48 de kilograme, dispunând de 12 sau mai multi dinţi 
în gură și fără platfus, boli venerice și hernie, nu mai putin 
de 40% dintre cetățeni nu corespundeau acestor criterii.” 
Administraţia Roosevelt începuse procesul de reînarmare în 
1940, atât cât i-o permisese Congresul, incluzând în buget 
9 miliarde de dolari pentru apărare, în acel an fiscal. Însă, 
atacul asupra Pearl Harbor dusese la o creștere masivă a 
tuturor tipurilor de producție militară, iar rezultatele pe 
termen lung nu puteau conduce la altceva decât la câștigarea 
războiului, ținând cont, mai ales, de cantitatea de armament 
trimis în Marea Britanie, Rusia, China și în alte locuri. 
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Până la sfârșitul războiului, Statele Unite produseseră 
296 000 de avioane în valoare de 44 de miliarde de dolari, 
351 de milioane de tone de bombe pentru aviaţie, 88 000 
de ambarcaţiuni pentru debarcare, 12,5 milioane de puști și 
86 333 de tancuri. Între timp, șantierele navale americane 
lansaseră la apă 147 de portavioane, 952 de nave de război 
cu 14 milioane de tone de încărcături transportate și nu mai 
puţin de 5 200 de nave comerciale, totalizând 39 de milioane 
de tone. Numai bugetul total pentru muniţie, între mai 1940 
și iulie 1945, se ridica la 180 de miliarde de dolari, de 20 de ori 
mai mult decât întregul buget pentru apărare din 1940.” Atât 
de mare era angajamentul economic și financiar al Statelor 
Unite pentru a obţine victoria, nemaipunându-i la socoteală pe 
cei 14,9 milioane de oameni mobilizați în armata de uscat, în 
aviație și în marină! Dacă am simplifica la extrem contribuţiile 
principalilor membri ai Marii Alianțe, in cel de-al Doilea 
Război Mondial, am putea spune că Marea Britanie furnizase 
momentul și Rusia sângele necesare pentru a înfrânge Axa, 
însă America a fusese cea pusese la dispoziţie armele. 
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Apogeul 


Oamenii vor fi dispuși să ierte cu mai multă ușurință greșelile 
făcute de un guvern - pe care, în treacăt fie spus, de cele mai multe 
ori nici nu le observă — decât vreun semn de ezitare sau de lipsă 
a încrederii în sine... Oricum ai trăi, orice ai face sau ai întreprinde, 
ești invariabil expus pericolului de a face greșeli. Prin urmare, ce 
s-ar întâmpla, de fapt, cu individul și cu comunitatea, dacă tocmai 
aceia investiti cu autoritate ar fi paralizati de teama unei posibile 
greșeli și ar refuza să ia deciziile pentru care au fost numiţi? 


Adolf Hitler, 15 mai 1942 
(ed. Trevor-Roper, Hitler’s Table Talk, p. 483) 


CAPITOLUL 7 


ETERNA RUŞINE A OMENIRII 
1939-1945 


Zorii ne-au luat prin surprindere ca şi cum soarele ar fi fost 
complicele oamenilor în pornirea lor de a ne distruge. 


Primo Levi, Mai este oare acesta un om?, scris in 1946! 


Cu toate cá a fost dezbátutá cu aprindere de cátre istorici, 
data exactá la care Hitler i-a dat ordin lui Heinrich Himmler 
sá anihileze poporul evreu din Europa, prin utilizarea la scará 
industrialá a Vernichtungslager (lagárele de exterminare) este, 
fárá doar si poate, irelevantá. Hitler fusese dintotdeauna, 
așa cum afirma istoricul Ian Kershaw, „purtătorul de cuvânt 
suprem și radical al imperativului ideologic“ de a-i anihila 
pe evrei. O ameninţare lipsită de echivoc fusese lansată încă 
înainte de izbucnirea războiului, pe 30 ianuarie 1939, când 
acesta declara în fata Reichstagului: 


De-a lungul vieții mele, am fost adesea profet si am fost, 
de obicei, ridiculizat pentru asta. Astăzi voi fi din nou profet: 
dacă finanța evreiască internaţională din interiorul si din afara 
Europei va reuși să arunce încă o dată naţiunile într-un război 
mondial, rezultatul nu va fi bolsevizarea lumii și, prin urmare, 
victoria evreimii, ci anihilarea rasei evreiești din Europa? 


Cu siguranță, Hitler însuși fusese acela care, prin invadarea 
Poloniei, aruncase lumea în război, și nu conspirația mitică 
iudeo-bolșevică, însă acest lucru nu făcea avertismentul lui mai 
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putin amenintátor. Hitler își va repeta amenințarea cu prilejul 
altor discursuri publice din timpul războiului și se va referi 
mai exact la exterminarea evreilor și în alte zeci de discursuri 
private, ţinute în fata Gauleiterilor și a Reichskommissarilor. 
Utilizarea gazului toxic împotriva evreilor fusese chiar 
menționată în Mein Kampf, unde scrisese că, în Primul Război 
Mondial, „sacrificiul milioanelor de soldaţi de pe front“ nu ar 
fi fost necesar dacă „12 000 sau 15 000 dintre acești corupători 
evrei ai poporului ar fi fost ținuți în gaz Loic" 

Hitler și Himmler nu au întâmpinat nici o dificultate în 
a recruta îndeajuns de multi antisemiti care să ducă la înde- 
plinire munca de exterminare în locul lor. Antisemitismul nu 
era în nici un caz limitat la Germania, însă era virulent mai 
ales acolo. Cu toate că stânga organizată a clasei muncitoare 
nu era în mod special antisemită în Germania bismarckiană 
și în cea a Republicii de la Weimar de mai târziu, rădăcinile 
fenomenului se înfigeau adânc într-o bună parte a restului 
societății germane. Întemeierea Ligii Antisemite, în 1879, și 
cariera farsorului șantajist si cleptoman (si director de școală) 
Hermann Ahlwardt, care fusese ales în Reichstag în anii 1880, 
pe o platformă de ură violentă împotriva evreilor din Ger- 
mania - care nu alcătuiau mai mult de 1% din populaţia țării -, 
constituiseră semne alarmante ale acestui fenomen.“ Ceea ce 
un istoric numea „aclimatizarea antisemitismului“ a început în 
anii 1880 și la începutul anilor 1890, perioadă în care scriitori 
precum Julius Langbehn scriau despre evrei folosind termeni 
ca „otravă“, „ciumă“ și „paraziți“. Văduva lui Richard Wagner, 
Cosima, care a trăit până în 1930, a strâns la Bayreuth un 
grup de antisemiti, iar scrierile britanicului Houston Stewart 
Chamberlain, de la cumpăna dintre secole, au contribuit si ele 
la conceptul de istorie a Germaniei in termeni de lupta intre 
arieni si evrei. La drept vorbind, este surprinzator faptul ca 
fusese nevoie de o întreagă jumătate de secol de propaganda 
virulentă și ură înainte ca Hitler să încorporeze violența 
împotriva evreilor într-o platformă politică. 
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Mediul în care trăise tânărul Hitler la Viena, precum și 
broșurile politice pe care le citea în timp ce se lupta pentru 
a câștiga o bucată de pâine ca pictor de ilustrate, par să-l fi 
atras spre antisemitism. „Hitler cu greu putea să ignore anti- 
semitismul cotidian al unor ziare de genul celor disponibile în 
sala de lectură a hostelului unde trăia, Căminul Barbatilor, si 
al broșurilor antisemite ieftine pe care va menţiona ulterior 
că le citise în acea perioadă“, scrie un expert în domeniu. „lar 
entuziasmul său pentru Wagner, ale cărui opere mergea să le 
vadă de sute de ori în această perioadă, nu putea decât să-i 
încurajeze viziunile politice“. Cu toate acestea, abia după 
ce Germania a fost învinsă, în 1918, antisemitismul său va 
deveni criminal. Modul în care Hitler a pus în valoare anti- 
semitismul german - care era comun printre micii intreprin- 
zători, negustori, artizani și țărani — a fost abil și la fel de rău 
intenţionat. 

Cu toate acestea, genocidul lebensunwertes Leben (celor 
nedemni de existență), în Germania nazistă, nu a început cu 
evreii, ci cu eutanasierea aplicată celor cu handicap mental și 
fizic, în total în jur de 212 000 de germani și 80 000 de persoane 
de altă naționalitate. Cei care sufereau de boli mentale au 
fost uciși și în camere de duș modificate, sursa de inspiraţie 
pentru ceea ce se va petrece, în cele din urmă, la Auschwitz. 
Este adevărat că în jur de 1 000 de evrei fuseseră uciși în 
lagărele de concentrare germane, în cele șase luni ce au urmat 
pogromurilor evreiești din timpul Kristallnacht, din noaptea 
de 9 noiembrie 1938, însă, abia după anul 1939, a început să 
se dezvăluie adevărata amploare a planurilor naziste pentru 
evreii din Europa. Din fericire, mai mult de jumătate din 
populaţia evreiască din Germania emigrase deja până atunci, 
102 200 de persoane plecând în SUA, 63 500 în Argentina, 
52 000 în Marea Britanie, 33 400 în Palestina, 26 000 in Africa 
de Sud si 8 600 în Australia.6 În mod tragic, multi plecaseră 
și în locuri precum Polonia, Franța si Olanda, care urmau, în 
curând, să nu mai ofere nici o siguranță pe termen lung. 
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Odată cu începerea războiului, în septembrie 1939, și, mai 
ales, după victoria lor asupra Poloniei, germanii au adoptat 
politica fortarii unui uriaș număr de evrei de a trăi în ghetouri, 
mici zone urbane unde se spera că bolile, malnutritia si, în cele 
din urmă, foametea îi vor anihila. Spre exemplu, peste o trei- 
me din populaţia Varșoviei, în jur de 338 000 de oameni, a fost 
forțată să locuiască într-un ghetou care acoperea numai 2,5% 
din suprafața orașului. Pedeapsa pentru părăsirea celor 300 de 
ghetouri și 437 de lagăre de muncă ale Reichului era moartea, 
iar Judenrăte (consilii ale bătrânilor evrei) le administrau în 
numele naziștilor, plecând de la premisa (adesea falsă) că vor 
îmbunătăți condițiile mai mult decât ar fi făcut-o germanii. 
Până în august 1941, 5 500 de evrei mureau în fiecare lună în 
ghetoul din Varșovia.” 

Un alt ghetou, mai mare - cel condus de regimul de la Vichy 
în insula Madagascar -, a fost luat în considerare, pentru o 
scurtă perioadă de timp (în vara anului 1940), de către Hitler, 
ca o posibilă destinaţie pentru evreii din Europa; tot el se 
gândise și la Uganda, deţinută de britanici, pentru a o folosi 
în același scop, dar îi venise si ideea unui uriaș mars al morții 
până în Siberia, odată ce războiul din est va fi fost câștigat. 
Caracterul insalubru al acestor locuri - mai ales frigurile 
galbene care bántuiau Madagascarul - constituia principala 
lor atractie. Cánd, in februarie 1941, Martin Bormann a luat 
in discutie modalitátile efective prin care evreii puteau fi 
transportati in Madagascar, Hitler a sugerat vasul de croazierá 
al lui Robert Ley „Putere prin Bucurie“, însă mai apoi își va 
exprima îngrijorarea pentru soarta echipajelor germane 
ce s-ar fi aflat la îndemâna submarinelor aliate, cu toate că, 
desigur, de soarta pasagerilor nu-i păsa deloc.? Chiar dacă ar fi 
reușit să treacă nevătămat de cordonul Marinei Regale, planul 
Madagascar, după cum sublinia un istoric, „ar fi fost totuși un 
alt fel de genocid“.* 

În schimb, la începutul anului 1941, când, în baza 
Ordinului Special de Acţiune 14f13, plutoanele de execuţie ale 
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SS au fost trimise de către Himmler în lagărele de concentrare 
pentru a omori evrei și alte categorii de oameni, locuitori 
ai Reichului, consideraţi nedemni de viata, a fost adoptată 
o soluție mult mai directă, care a primit, de la Gestapo, 
numele de Sonderbehandlung (tratament special), pe care 
acesta îl folosise pentru asasinatele extrajudiciare.!% Această 
politică a fost aplicată la nivelul întregului continent, în 
timpul Operațiunii Barbarossa, când patru SS Einsatzgruppen 
(grupuri de acţiune) au pornit pe urmele Wehrmachtului în 
Rusia, pentru a-i lichida pe cei considerați „indezirabili“, în 
primul rând pe evrei, pe comisarii Armatei Roșii și pe oricine 
era considerat capabil să devină partizan în spatele liniilor 
germane. Au fost uciși oameni din toate aceste categorii, 
proporțional cu numărul lor; împreună, cele patru grupuri 
de acțiune includeau numai 3 000 de oameni, inclusiv 
funcţionari, translatori, operatori telex și radio și secretare.!! 
Până la sfârșitul lunii iulie 1941, Himmler inmultise acest 
număr de zece ori, brigăzile SS Kommandostab, batalioanele 
de poliție germane și unităţile auxiliare baltice și ucrainene 
pronaziste, însumând circa 40 000 de oameni, au preluat rolul 
Einsatzgruppen, într-o dezlántuire ucigasá ce este responsabilă 
de aproape un milion de morți în șase luni, folosindu-se multe 
și variate metode.!? Departe de a resimti vinovăţie sau rușine 
în privința acestui comportament fata de oameni nevinovați, 
fotografii ale unor execuţii erau, uneori, postate pe pereţii 
popotelor SS, putând fi comandate chiar copii.!* 

În 1964, un fost membru al SS explica modul în Ein- 
satzkommando nr. 8 se ocupase de oribila sa sarcină din 
Rusia, cu 23 de ani înainte: „La aceste execuţii înfăptuite de 
plutoanele de execuție“, declara el în fata unei curți regionale 
germane, 


se proceda uneori în așa fel încât victimele să se așeze de-a 
lungul santurilor, pentru a putea fi împinse apoi mai ușor 
înăuntru. În cadrul operaţiunilor de mai târziu, victimele erau 
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puse să stea cu fata în jos în gropi, pentru a fi împușcate în ceafă. 
În timpul execuțiilor din Bialistok, Novgorod si Baranowice, 
cadavrele erau mai mult sau mai puţin bine acoperite, cu nisip 
si praf de cretă, înainte de a fi adus un nou lot. În timpul 
ultimelor execuţii, foarte rar se mai făcea acest lucru, astfel încât 
următorul lot de victime era întotdeauna nevoit să se întindă 
peste cadavrele celor care tocmai fuseseră omorâţi înainte. Însă, 
chiar și în acele cazuri, în care cadavrele fuseseră acoperite cu 
nisip și cretă, de multe ori următoarele victime le vedeau pe cele 
precedente, întrucât diferite părți ale corpului ieșeau frecvent în 
afară, de sub stratul subţire de nisip sau de pământ. 


La un moment dat, între mijlocul lui iulie și mijlocul lui 
octombrie 1941, pe măsură ce uciderea în masă a evreilor ruși 
se intetea, după demararea Operațiunii Barbarossa, Hitler a 
luat hotărârea să fie ucis fiecare evreu pe care Reichul putea 
să pună mâna, fără a mai tine cont de ajutorul pe care aceștia 
l-ar fi putut acorda efortului de război al Germaniei. Data 
exactă este imposibil de determinat, de vreme ce naziștii au 
încercat să șteargă până și urmele Holocaustului, ca să nu mai 
vorbim de geneza sa organizațională. Pe data de 4 octombrie 
1943, de exemplu, Himmler le-a spus ofițerilor superiori ai SS 
că asasinarea evreilor era „o pagină glorioasă în istoria noastră 
care nu a fost niciodată scrisă și care nu poate fi scrisă“. Este, 
de aceea, inutil a încerca să găsim vreo foaie de hârtie semna- 
tă de Hitler, prin care acesta să autorizeze efectiv Holocaustul, 
în ciuda mulțimii de dovezi circumstantiale din care putem 
deduce că el și Himmler fuseseră arhitecții acestei operațiuni. 

În octombrie 1941, emigrarea evreilor din Europa a fost 
cu totul interzisă și au început deportările din Reich ale 
evreilor germani. În luna următoare, la Łódź, Polonia, și, nu 
după multă vreme, în Chełmno, pentru a-i ucide pe evrei, erau 
folosite dube mobile cu gaz. SS-ul folosise astfel de dube încă 
din 1939, pentru a ucide mai mult de 70 000 de pacienţi ai 
spitalelor psihiatrice; ideea era împrumutată de la epurările 
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lui Stalin, din anii 1930, în timpul cărora oamenii fuseseră 
gazati în camioane special acoperite și în dube parcate în afara 
Moscovei, în care era introdus monoxidul de carbon produs 
de motoarele masinilor.'^ Reinhard Heydrich a fost primul din 
SS care a folosit aceste camere de gazare mobile, deghizate une- 
ori sub înfățișarea camioanelor pentru transportul de mobilă. 
În 1959, unul dintre chimiștii implicaţi, dr. Theodor Leidig, 
a explicat ce se întâmpla după ce victimele erau îngrămădite 
în dube: 


Mi s-a spus că oamenii care vor fi duși în camioane erau ruși 
care urmau să fie, oricum, împușcați. Ștabii voiau să știe dacă 
exista vreun mod mai bun de a-i ucide... Încă îmi aduc aminte că 
puteai privi înăuntrul camionului printr-un vizor sau printr-o 
fereastră. Interiorul era luminat. Apoi deschideau camionul. 
Unele trupuri cădeau, altele erau scoase afară de prizonieri. 
După cum au confirmat tehnicienii, trupurile aveau acea nuanţă 
roz-roșiatică tipică pentru aceia care mureau în acest fel (otrăvire 
cu monoxid de carbon). 


Procesul prin care aveau loc aceste masacre locale era încă 
total aleatoriu, însă, înainte de sfârșitul anului 1941, SS-ul 
începuse să-i omoare pe prizonierii de război sovietici și pe 
handicapati cu ajutorul gazului Zyklon B. De asemenea, în 
octombrie 1941, armata germană din Serbia a început să îm- 
puște evrei sub pretextul „represaliilor“ aplicate împotriva 
activităţii partizane. 

Pe data de 12 decembrie 1941, la o zi după declaraţia de 
război împotriva Statelor Unite, Hitler le-a vorbit func- 
tionarilor superiori ai Partidului Nazist. „În ceea ce privește 
chestiunea evreiască“ — își amintea Goebbels după aceea - 
„Fuhrerul este hotărât să scape cu totul de ei.“ Hitler făcuse 
trimitere la discursul său din fata Reichstagului, din ianuarie 
1939, spunând că „războiul mondial a început, iar extermi- 
narea evreilor trebuie să fie o consecință necesară a acestuia“. 
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Șase zile mai târziu, Himmler nota despre o întâlnire pe care 
o avusese cu Hitler, spunând: „Chestiunea evreiască. Să fie 
anihilati ca partizani".^ Politica urma să se schimbe: din 
asasinarea evreilor, oriunde se întâmpla să se afle aceștia, în 
timp ce-i transportau spre est sau tinandu-i in viata în condiții 
care erau de asemenea menite a-i omori, s-a trecut la aplicarea 
Soluției Finale, în lagăre special adaptate tocmai pentru acest 
scop. În mai 1942, lângă Lublin, în Polonia ocupată, era deschis 
lagărul Sobibór, iar, în următoarea lună, va începe construcția 
la Treblinka, în nord-estul Poloniei. 

Pentru ca naziștii să extermine aproape două milioane de 
evrei polonezi în mai puţin de doi ani, între începutul anului 
1942 și sfârșitul anului 1943, au avut nevoie de utilizarea unor 
unități precum Batalionul de Poliţie de Rezervă 101, care, 
singur, a fost responsabil pentru împușcarea sau deportarea 
a 83 000 de oameni.!? Batalionul era alcătuit în special din oa- 
meni între două vârste, cetățeni respectabili din rândul mun- 
citorilor și din clasa de mijloc ai orașului Hamburg și nu atât din 
ideologi naziști. Se pare că acești oameni au fost transformați 
în criminali în masă de presiunea grupului și de o înclinație 
naturală spre obedienta si camaraderie, mai degrabă decât de 
fervoarea și convingerile politice. De vreme ce nu mai puţin 
de 210 membri ai batalionului au fost interogati în amănunt 
până în anii 1960, s-a putut stabili că recrutii Batalionului 101 
nu fuseseră selecționați pentru zelul lor ideologic - numai 
un sfert erau membri ai Partidului Nazist -, iar multi se în- 
rolaseră mai ales pentru a evita serviciul activ departe de casă. 
Ei reprezentau o parte semnificativă a societății germane și 
nimeni nu era constrâns să omoare evrei și nu era pedepsit 
pentru că a refuzat să facă acest lucru. Numai un număr relativ 
mic de germani aprobau ceea ce se întâmpla în est, însă restul nu 
își manifestau dezacordul activ în nici un fel. Marea majoritate 
era, pur și simplu, indiferentă și nu dorea să afle. Însă, când 
au fost chemaţi pentru a ajuta la realizarea genocidului, între 
80% și 90% dintre oamenii care alcătuiau Batalionul 101 
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au consimţit fără a ridica obiecţii. După repulsia resimțită la 
început, povestește istoricul Christopher Browning, aceștia 
„deveneau călăi tot mai eficienţi si mai duri“. 

Numai 12 dintre cei 500 de membri ai batalionului - 
adică 2,4% — au refuzat efectiv să ia parte la execuţia a 1 500 
de evrei, în grupuri de câte 40, în pădurile din afara satului 
polonez Józefów, aflat la 80 de kilometri sud-est de Lublin, 
pe 13 iulie 1942. În timpul care mai rămăsese din acea zi de 
17 ore - întreruptă de pauze de țigară si de o masă de prânz -, 
este posibil ca alți aproximativ 45 de membri să se fi retras 
din diferite motive. Restul de 90% și-au dus la bun sfârșit, pur 
și simplu, sarcina de a împușca șiruri de femei și copii evrei 
fără să clipească, cu toate că știau că n-ar fi fost pedepsiţi 
dacă ar fi refuzat. Unii își vor motiva acțiunea spunând că 
neparticiparea lor nu ar fi schimbat soarta finală a evreilor. 
Cu toate că spuneau că le displăcuse să împuște sugari și copii 
mici, o făcuseră, la fel cum împușcaseră veterani decoraţi din 
Marele Război, care imploraseră milă, aducându-le aminte 
de tovărășia de care dăduseră dovadă în tranșee. Considerau 
„deranjant“ faptul că nici una dintre mame nu-și părăsea 
copilul, încât trebuiau să fie împușcați împreună, cu toate cá 
„îmi mai liniștea conștiința faptul că eliberam [adicá, omora] 
copiii care nu puteau trăi fără mamele lor“, spunea un meta- 
lurgist de 35 de ani, din Bremerhaven. 

Membrii batalionului au manifestat unele reacţii fizice 
de repulsie, însă nici o reacție morală. „La început am tras la 
liber“, își amintea unul dintre ei. „Când unul dintre noi ni- 
merea prea sus, întregul craniu exploda. Prin urmare, bucăţi 
de creier și de craniu zburau peste tot. Apoi, am fost instruiți 
să agezám vârful baionetei pe gat.“ Ei își aminteau cum evreii 
înșiși dădeau dovadă de un calm „incredibil“ și „uluitor“ în 
fața morții, cu toate că zgomotul împușcăturilor le dădea de 
înțeles foarte limpede ce urma să li se întâmple“.1* Motivul 
pentru care oameni normali au devenit criminali în masă și, 
desigur, pentru care unii oameni au dat dovadă de un fanatism 
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antisemit are la bază un număr destul de mare de raţiuni 
psihologice cât se poate de complexe. Majoritatea acestor 
rațiuni — brutalizarea adusă de război, segmentarea socială, 
carierismul, banala rutină, dorința de conformism, un etos al 
masculinitatii, și-așa mai departe — nu se limitează la granițele 
fizice şi istorice ale Germaniei naziste. 

Este fals faptul atât de des sugerat că exterminarea în 
masă cu mijloace industriale a evreilor a avut loc ca rezultat 
al frustrărilor germane de pe Frontul de Est sau chiar ca 
urmare a intrării Statelor Unite în război după episodul Pearl 
Harbor, evenimente care au coincis cu Holocaustul, însă nu 
l-au declanșat. De fapt, germanii concepeau permanent noi 
modalităţi de a ucide mai eficient evreii, iar utilizarea gazului 
Zyklon B nu era decât finalul acestui proces de improvizare. 
Într-o Führerstaat (dictatură), avansarea în carieră depindea de 
multumirea Führerului, iar Hitler — cu toate cá era atent să nu- 
și pună semnătura pe un document care menționa extermina- 
rea și să folosească numai comunicări verbale pentru a da 
indicații in acest sens - era cunoscut pentru favorizarea celei 
mai dure politici fata de evrei. Cu toate că își punea semnătura 
pe oricât de multe directive ale Führerului si Führerbefehlen 
(ordine ale Fihrerului), magnitudinea Holocaustului era atât 
de amplă, încât s-a distanțat cát a putut de mult pentru a nu 
putea fi învinuit personal, până acolo încât apologetii săi au 
încercat chiar să argumenteze că nu ar fi fost responsabil de 
această crimă. Cariera nici unui oficial german nu a avut 
de suferit din cauza unui entuziasm exagerat fata de genocid 
si multi - precum Obergruppenführer (generalul-locotenent) 
Reinhard Heydrich - aveau succes, tocmai ca urmare a anti- 
semitismului lor fanatic. Cánd, la mijlocul lui august 1941, 
Reichsführerul SS Heinrich Himmler si Heydrich au primit 
instructiuni scrise pentru a accelera asasinarea femeilor si 
a copiilor evrei, dar si a bárbatilor, in pogromuri mai mari 
in estul Europei, acest lucru avea sá fie realizat incepánd 
cu Lituania.” 
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Masacre ale evreilor — adesea prin împușcare pe marginea 
gropilor care fuseseră săpate chiar de către victime sau de 
către prizonierii de război sovietici — au avut loc la Ponary, 
lângă Vilnius (55 000 de oameni omorâţi), la Fortul IX, lângă 
Kovno (10 000), în defileul Babi Iar de lângă Kiev (33 771), la 
Rumbula, lângă Riga (38 000), la Kaunas (30 000) și în multe 
alte locuri. În total, în jur de 1,3 milioane de oameni au murit 
în urma acțiunilor Einsatzgruppen, înainte de adoptarea unor 
procedee mai eficiente. Cunoastem aceste cifre pentru că 
grupurile trimiteau rapoarte detaliate ale masacrelor lor, pe 
care Hitler, cu siguranţă, le vedea și la care se referea uneori 
tangential în discuţiile cu locotenentii săi. Pe 25 octombrie 
1941, spre exemplu, la o cină cu Himmler și Heydrich, Hitler 
spunea: „Nimeni să nu-mi spună că nu-i putem trimite în 
mlaștină... Este bine dacă avansarea noastră este precedată 
de teama cá vom extermina evreimea.“ Aceasta era, probabil, 
o referire la rapoartele SS despre înecarea femeilor și a copiilor 
evrei cu miile, în mlaștinile Pripet. 

Nu numai că Wehrmachtul știa despre Einsatzgruppen, 
dar și coopera activ cu acestea, în ciuda protestelor de după 
război, în care-și susțineau inocenta si prin care au reușit 
să-i păcălească pe unii istorici cunoscuţi din Vest, inclusiv 
pe Basil Liddell Hart. După Babi lar, feldmareșalul Walther 
von Reichenau a emis un ordin în care lăuda „pedeapsa grea, 
dar dreaptă, dată suboamenilor evrei“, iar Rundstedt semna 
o directivă către ofițerii săi superiori folosind cam aceleași 
cuvinte. De o complicitate egală cu genocidul au dat dovadă 
și feldmareșalul von Leeb, feldmareșalul von Manstein - care 
scria că „sistemul iudeo-bolșevic trebuie exterminat pentru 
totdeauna“ - și generalul Hoepner, care a ordonat „anihilarea 
totală a inamicului“, identificat cu evreii și bolșevicii. Germa- 
nii aveau o lungă istorie de tratament nemilos și arbitrar fata 
de elementele „nedorite“ ale populaţiei băștinașe din terito- 
riile ocupate, inclusiv fata de cei banuiti că ar fi partizani 
în Războiul Franco-Prusac, fata de membrii tribului herero, 
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în 1904-1908, si fata de civilii belgieni din Marele Război. În 
1940, în jur de 3 000 de soldaţi negri din Africa au fost ma- 
sacrati după ce se predaseră în urma căderii Franței.” 

Asasinatele în masă, comise întru câtva la întâmplare și 
doar pe jumătate în mod public de către Einsatzgruppen, își 
aveau minusurile lor: în special uriașa cantitate de muniţie 
consumată, evadările ocazionale și repulsia resimțită chiar 
de oamenii SS-ului - minusuri pe care Himmler dorea să le 
minimalizeze. Aceasta însemna că, spre sfârșitul verii și înce- 
putul toamnei din anul 1941, Înaltul Comandament Nazist 
era dornic să adopte o metodă mult mai eficientă de reali- 
zare a genocidului. Prin urmare, pe 3 septembrie 1941, în 
celulele Blocului 11 din barăcile de la Oswilcim, aflate la vest 
de Cracovia, în Polonia, și cunoscut în istorie sub denumirea 
germană de Auschwitz, 250 de prizonieri, în bună parte 
polonezi, au fost otraviti cu Zyklon B, un acid cianhidric cris- 
talizat, folosit până atunci ca soluţie de dezinsectie a hainelor 
și a clădirilor, eficient mai ales împotriva păduchilor. Cu toate 
că dubele cu gaz, execuțiile în masă și diferite alte metode au 
continuat să fie folosite în est, utilizarea Zyklon B în camerele 
de gazare a devenit principala metodă pusă la punct de naziști 
pentru a aplica, în cuvintele lui Heydrich, „soluţia finală la 
problema evreiască în Europa“. În biblioteca lui Hitler, se afla 
un manual din 1931 despre gazele toxice, care dedica un capitol 
special acidului prusic asfixiant, comercializat sub denumirea 
de Zyklon B.” 

Inițial, comandantul lagărului de la Auschwitz, Rudolf 
Höss, intentionase să folosescă Zyklon B - Zyklon însemnând 
„ciclon“ si B venind de la Blausäure (acid prusic) - pentru 
„a evita o baie de sânge“, ceea ce, pentru el, însemna că SS-iștii 
erau nevoiți să omoare evrei și alte categorii de persoane 
cu propriile mâini. Hóss însuși era un foarte vechi membru 
de partid, în care intrase în noiembrie 1922; numărul de pe 
carnetul sáu de membru era 3240.7? Ca să folosim cuvintele 
unui istoric al Auschwitz-ului, „utilizarea gazului Zyklon B 
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a facilitat procesul crimei“.% În total, la Auschwitz-Birkenau 
au fost omorâţi în jur de 1,1 milioane de oameni, dintre care 
mai mult de 90% erau evrei. Auschwitz-ul era cartierul general 
al lagărului unde erau ținuți 30 000 de evrei, iar Birkenau, aflat 
în apropiere, era un lagăr de 172 de hectare - mai mare decât 
Hyde Park din Londra - unde locuiau, munceau și mureau în 
jur de 100 000 de oameni. Sloganul Arbeit Macht Frei („Munca 
te face liber“), scris cu litere din fier forjat, deasupra porții 
de intrare în Auschwitz, era, desigur, o altă minciună cinică a 
naziștilor, de vreme ce scopul muncii era moartea deținuților, 
nici unul nefiind vreodată eliberat de către germani în întreaga 
istorie a lagărului. 

După ce erau adunaţi laolaltă, în localităţile lor de reședință 
de pe întreg teritoriul european aflat sub ocupație germană, 
evreii erau transportați cu trenul la Auschwitz sau într-unul 
dintre celelalte cinci lagăre de exterminare din estul Europei. 
În mod normal, le era îngăduit să ia cu ei în călătorie între 15 
și 25 de kilograme de lucruri personale. Scopul acestui mod de 
a acționa era acela de a-i face să creadă cá vor fi strămutați în 
comunități din est. Astfel de minciuni erau necesare pentru a-i 
face să fie docili și pentru a-i determina să intre în camerele 
de gazare fără a se panica, a încerca să reziste sau să fugă. În 
aceste lungi călătorii, care aveau loc, adesea, în vagoane de 
animale - cele din Grecia puteau să dureze până la 11 zile -, 
nu li se dădea să mănânce sau să bea apă aproape deloc, iar 
accesul la closete nu le era îngăduit. Odată ce transporturile 
ajungeau la linia de garare de la Birkenau, era operată prima 
Selektion (selecţie), în urma căreia oficialii SS îi alegeau pe cei 
mai viguroși (bărbaţi și femei) — aproximativ 15% dintre ei -, 
care urmau să fie duși în barăcile lagărului, pentru a fi trimiși la 
diferite munci, lăsându-i în urmă pe cei bătrâni, slabiti, infirmi, 
pe copii și pe mamele lor, care erau duși imediat în camerele 
de gazare si exterminați. La Birkenau au murit nu mai putin 
de 230 000 de copii, aproape toti la o oră de la sosirea lor in 
lagăr, în vreme ce speranța medie de viata pentru bărbaţii care 
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supravietuiau selecției inițiale era de șase luni până la un an, 
iar pentru femei - de patru luni. Moartea venea în mai multe 
forme, pe lângă gazare și execuţie: înfometare, bătăi aplicate 
ca pedeapsă, sinucidere, tortură, epuizare, experimente medi- 
cale, febră tifoidă, expunere la frig, scarlatină, difterie, tifos 
și tuberculoză. Oswald Kaduk, poreclit „Papa“ pentru că iubea 
copiii, le dădea copiilor evrei baloane, chiar înainte ca aceștia 
să primească o injecție cu fenol direct în inimă, într-un ritm de 
zece copii pe minut.” 

Cei care erau selectionati pentru a fi gazati erau condusi 
direct spre camerele subterane si li se spunea că urmau să facă 
un duș. Cuvântul „dușuri“ era scris in toate limbile principale 
de circulaţie europeană și existau chiar capete de duș false 
prinse de tavanul camerelor de gazare. Victimelor li se spunea 
și că, dacă nu se grăbeau, cafeaua care îi aștepta în lagăr se va 
răci.” Odată intrați în vestiare, li se ordona să-și agate hainele 
de cârligele de acolo, erau adunaţi in camere, iar ușile grele 
de metal erau închise brusc în urma lor. Apoi, din găurile din 
tavan se dădea drumul pilulelor verzi de Zyklon B, iar, într-un 
interval cuprins între 15 si 30 de minute - mărturiile diferă -, 
toti cei din cameră erau morti. 

Dificila responsabilitate de a conduce camerele de gazare 
cădea, în bună măsură, în sarcina Sonderkommandos (unităţi 
speciale), prizonieri cărora li se dăduse, în plus, sarcina de 
a curăța si de a pregăti camerele de gazare si crematoriile. 
„Singura ieșire este prin horn“ i s-a spus chimistului italian 
Primo Levi, când a intrat în Auschwitz. „Ce însemna acest 
lucru?“, se întreba el. „În curând, urma să aflăm cu toţii ce 
însemna.” Cu toate că numai SS Sanitäter (infirmierii) in- 
troduceau efectiv în cameră tabletele cu gaz Zyklon B, Sonder- 
kommandos făceau, de fapt, aproape toată treaba, în afară de 
a închide ermetic ușile camerei de gazare. Aceștia îi calmau 
pe prizonieri în drumul lor spre vestiare, vorbindu-le adesea 
în idiș, spunându-le că li se va face un duș înainte de a fi 
repartizați la diferitele munci și de a se reuni cu familiile lor; îi 
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scoteau pe cei care - din cauza faptului că erau nervoși, agitati 
și suspiciosi - „provocau probleme“, ducându-i dincolo de raza 
vizuală și auditivă a celorlalți si îi țineau pe fiecare parte, în 
vreme ce un SS-ist îi împușca cu un pistol cu amortizor în 
spatele crematoriului; îi ajutau pe cei mai bătrâni să se dezbrace 
și îi conduceau în camerele de gazare, uneori împingându-i cu 
bastoane grele de cauciuc; în timpul gazării, scotoceau prin 
obiectele personale din vestiare, căutând lucrurile de valoare, 
alimentele, bijuteriile ascunse în căptușeala hainelor; ardeau 
tot ceea ce naziștii considerau a fi lipsit de valoare, inclusiv 
albume cu fotografii, cărți, documente, suluri cu Tora, haine 
de rugăciune și jucării; scoteau afară din camerele de gazare 
rămășițele omenești si curátau excrementele, astfel încât noul 
transport să nu observe nimic din ceea ce se întâmplase cu cel 
de dinainte - parfumul luat de la victimele femei era adesea 
folosit pentru a înlătura mirosul de gaz și de fecale; cercetau 
gurile victimelor după monede de aur; rădeau părul de pe 
cadavre, smulgeau inele și cercei, extrăgeau dinţii de aur și 
inelele care nu voiau să iasă cu cleștii; îndepărtau protezele, 
iar apoi aruncau cadavrele în liftul de metal pentru marfă 
„ca pe niște cârpe“, adunându-le în mormane de 15 până la 
20 deodată. Sus, folosind furci speciale, Sonderkommandos 
împingeau cadavrele în cuptoarele crematoriilor pe care tre- 
buiau să le alimenteze bine (fumul urca prin hornurile de 
15 metri înălțime); apoi, foloseau pari groși de lemn pentru 
a zdrobi craniile, oasele și acele parti ale corpurilor care nu 
arseseră; scoteau uriașele mormane de cenușă umană în roabe 
și o duceau într-un bazin aflat între cele două crematorii sau, 
cu ajutorul camioanelor, o transportau pentru a o arunca în 
râul Sola, un afluent al Vistulei.” În mod tipic, într-o singură 
cameră de gazare - iar Auschwitz-Birkenau avea șase care 
funcționau încontinuu - puteau fi omorâţi 2 000 de evrei în 
90 de minute, de către o echipă formată din 10 SS-isti si 20 
de membri ai Sonderkommando.” Numeroși SS-iști se ofereau 
volunatari pentru ture suplimentare, pentru a putea obține 
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recompense, concretizate în mai multe ratii de carne și in 
alcool. Existau astfel de cicluri de 24 de ore, timp în care, în jur 
de 20 000 de ființe umane erau selectate, gazate, incinerate, 
iar cenușa lor îndepărtată numai în Auschwitz. 

„Mulţi dintre ei știau că mergeau la moarte“, își amintea 
un fost prizonier care făcuse parte din Sonderkommando, Josef 
Sackar, despre evreii pe care îi escortase în camerele de gazare: 
„Aveau o presimtire. Le era, pur și simplu, frică. Erau ingroziti. 
Mamele își țineau copiii strâns... Erau stanjeniti... Unii dintre 
ei începeau să strige de rușine și teamă. Le era foarte, foarte 
frică. Copiii se purtau cum se poartă copiii: căutau mâinile 
părinţilor și-i imbratisau. Ce știau ei? Nu știau nimic“. Victi- 
melor li se spunea că trebui să țină minte numărul cárligului de 
care-și agátaserá hainele în vestiar — un culoar cu o lungime de 
15 până la 25 de metri, cu podeaua de beton și bănci din lemn 
pe fiecare parte. Intenţia era din nou aceea de a-i face să creadă 
că nu vor face altceva decât să se spele și să fie despaduchiati 
înainte de a se îmbrăca la loc. 

Odată intraţi în camera de gazare, victimele nu mai aveau 
nici o șansă de scăpare. Rudolf Hóss va fi cât se poate de 
explicit în memoriile pe care le-a scris între arestarea sa din 
martie 1946 și execuţia lui prin spânzurare la Auschwitz, în 
aprilie 1947 că, în comparaţie cu monoxidul de carbon, 


Experienţa a arătat că tocmai compoziţia acidului prusic, 
enumit Zyklon B, provoca moartea cu o mult mai mare 
apiditate și siguranță, mai ales dacă încăperile erau ţinute 
eparte de umezeală, etanșe și pline cu cât mai mulţi oameni și, 


n ceea ce privește Auschwitz-ul, nu am auzit niciodată ca să 
i fost găsită vie chiar și o singură persoană după deschiderea 
amerelor de gazare, la o jumătate de oră după ce gazul fusese 
ntrodus.*° 
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în plus, dacă erau prevăzute cu guri de ventilație cât mai mari. 
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Acele 30 de minute erau pe atát de oribile pe cát ne putem 
inchipui. In camerele de gazare de ultimá orá ale Crematoriilor 
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II și III de la Auschwitz, pastilele erau coborâte în recipiente 
prin Drahtnetzeinschiebvorrichtungen (coloane de introducere 
prevăzute cu plase metalice), iar gazul era distribuit în mod 
relativ egal, însă, în alte camere, el se aduna de la podea și 
se ridica spre tavan, fortandu-i astfel pe cei mai puternici 
să se urce pe cei mai slabi, într-o încercare inutilă de a evita 
asfixierea. „Oamenii de acolo știau că li se apropia sfârșitul 
si încercau să se catere cât mai sus cu putință pentru a evita 
gazul“, își amintea Sackar. „Uneori, toată pielea de pe suprafața 
corpului se cojea din cauza efectului pe care îl avea gazul.“ 
Victimele zgâriau ușile si pereții, iar urletele si plansetele lor 
puteau fi auzite în ciuda ușilor groase de metal etanșe. Când 
Sonderkommandos intrau în camere, îi aștepta o priveliște cum- 
plită. După cum consemnează un istoric: „Carnea purpurie, 
crăpată; fețele schimonosite de durere; iar ochii, iesiti din 
orbitele larg deschise, sunt mărturiile teribilei agonii prin care 
au trecut acești oameni în ultimele lor clipe de viata“.** 
Depunând mărturie la Nürnberg, paznicul Otto Moll, de 
la Auschwitz, vorbea de soarta copiilor ale căror mame îi lă- 
saseră ascunși în hainele de care se dezbrăcaseră în vestiare: 
„Prizonierii erau nevoiţi să curețe camera după ce aceasta 
fusese golită de oameni: atunci, ei luau copiii și-i aruncau în 
camera de gazare“. Cu altă ocazie, i s-a cerut să estimeze cât 
de repede își făcea efectul gazul Zyklon B: „Gazul era introdus 
printr-o deschizătură: cam la un minut și jumătate după ce 
gazul era introdus (desigur, nu fac decât să estimez timpul, 
pentru că nu am avut niciodată un cronometru ca să stabilesc 
acest lucru și, oricum, nu ne interesa), zgomote mai puternice 
nu se mai auzeau, nici un fel de zgomot care să poată fi auzit 
din camera de gazare“. Întrebare: „Ce fel de zgomote se auzeau 
înainte ca acest lucru să se întâmple?“ Răspuns: „Lumea plân- 
gea si tipa".? Alte câteva mărturii confirmă această estimare. 
Uneori, câte un prizonier Sonderkommando își recunoștea 
printre morti un membru al familiei sau un prieten, iar Hóss — 
a cărui mărturie trebuie evaluată prin prisma antisemitismului 
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său, pe care nu îl va regreta niciodată — susținea că un astfel de 
Sonderkommando era nevoit, de exemplu, să-și târască propria 
soţie spre cuptor, pentru ca apoi să ia prânzul cu colegii săi, 
fără a-și manifesta nici un sentiment de revoltă. (Dimpotrivă, 
există o altă mărturie despre un Sonderkommando care și-a 
însoțit mama în camera de gazare, pentru ca apoi să rămână 
din proprie voință cu ea acolo, pentru a fi gazati împreună.) 
Deloc surprinzător, ceilalți deținuți de la Auschwitz credeau 
că Sonderkommandos sunt slugoii naziștilor și că erau „indivizi 
cât se poate de cruzi si de lipsiţi de suflet“.** Primo Levi scria 
că ei trăiau „la limita colaborării“ și este adevărat că sarcina 
naziștilor ar fi fost mult mai dificilă și mai greu de digerat 
fără existența Sonderkommandos, cu toate că ar fi găsit, fără 
îndoială, voluntari printre unităţile auxiliare ucrainene, bal- 
tice sau bieloruse, pentru a îndeplini aceste sarcini. Cu toate 
acestea, nu trebuie să uităm că Sonderkommandos nu aveau 
ca alternativă decât moartea, că făceau rost de hrană pentru 
alti deținuți, atunci când puteau, și că au fost singurul grup 
de deținuți care s-au revoltat împotriva germanilor. Când, pe 
7 octombrie 1944, devenise o certitudine că Sonderkommandos 
din Crematoriul IV urmau să fie selectați, aceștia i-au atacat 
pe SS-iști cu pietre, topoare și bare din metal. Până la căderea 
nopţii, „revolta“ luase sfârșit si nici un prizonier nu fusese 
cruțat, însă aceştia reușiseră să omoare trei paznici SS si sa 
rănească alți 12, aruncaseră în aer Crematoriul IV cu grenadele 
de mână care le fuseseră strecurate pe furiș de către femei 
prizoniere si încercaseră să fugă din lagăr, tentativă în timpul 
căreia muriseră 250 de oameni, 200 fiind executați a doua 
zi. Evreicele care le strecuraseră grenadele — Ester Wajcblum, 
Regina Safirsztajn, Ala Gertner și Roza Robota - au fost 
spânzurate după o săptămână in care fuseseră torturate.* 
Toate revoltele care au avut loc - la Sobibór, Treblinka si 
Auschwitz - în cele șase lagăre de exterminare naziste au fost 
opera Sonderkommandos, singurii deţinuţi care mai aveau 
puterea fizică de a lupta. Tot ei au fost aceia care au încercat 
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să furnizeze dovezi ale genocidului pentru cei din afară, în- 
gropând mărturii în cutii de conserve în pământul de lângă 
crematorii, mărturii care, de atunci, au fost descoperite și 
publicate.” Una dintre acestea, scrisă de Zalman Gradowski, 
spunea: „De ce stau aici în tăcere șinu mă tângui, plângându-mi 
tragedia, și de ce suntem, în schimb, inghetati, amortiti, goliti 
de orice sentiment?“ Răspunsul era următorul: „Moartea 
sistematică și continuă, singura viata pe care o are cel care 
trăiește aici, intunecá, tulbură si amorteste simturile".?" 

Cátiva dintre cei 80 de prizonieri Sonderkommando care 
au reușit să supraviețuiască războiului s-au supus intero- 
gatoriului și au mărturisit că se transformaseră în roboţi pen- 
tru a supraviețui și a depune mărturie împotriva naziștilor. 
Senzatia de apatie si de neputinţă, precum și consumul de 
alcool, îi ajutaseră pe acești „mizerabili muncitori manuali ai 
exterminării în masă“ să lase deoparte ceea ce a fost descris ca 
„dilema morală implicită a fenomenului Sonderkommando“.*8 
În mod surprinzător, sinuciderile erau rare în rândurile lor. 
„Cu toate că știau ceea ce urma să se întâmple“ - consemnează 
un istoric — „nu puteau să salveze nici măcar un evreu“, inclusiv 
copiii aruncaţi în braţele lor de către mame, care intuiseră cá 
nu vor mai ieși vii de acolo, la intrarea la „dușuri '“.5* 

Întrucât Sonderkommandos erau Geheimstrăger (deținători 
de secrete), erau nevoiţi să trăiască împreună, nu puteau 
renunța la posturile lor și nu puteau decât nădăjdui că 
războiul se va încheia înainte ca ei înșiși să fie selectaţi pentru 
exterminare. Și, pentru că aveau primii acces la pachetele 
pe care evreii gazati le lăsau în vestiare, se hraneau mai bine 
decât orice alti prizonieri - lucru care, cum erau implicaţi 
într-o muncă fizică atât de grea, le convenea și germanilor. Li 
se îngăduia să poarte haine civile si nu uniforme de deținuți, 
aveau paturi cu saltele în camerele de deasupra crematorii- 
lor, aveau timp să se odihnească și, în afară de apelul zilnic, 
nu se aflau sub permanenta supraveghere a SS-ului. „Niciodată 
nu am dus lipsă de ceva“ - își amintea Sackar - „aveam parte 
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de haine, mâncare si, de asemenea, de somn.“ Singurul lor 
semn distinctiv, în afară de numărul tatuat pe care-l purtau, 
era crucea rosie de pe spate. Pentru a deosebi deținuții si 
pentru a-i dezumaniza, evreii erau constransi să poarte câte 
o stea galbenă a lui David, restul deținuților purtând de ase- 
menea, benzi de diverse culori, cusute pe uniforma lor, culorile 
reprezentând un anume cod, astfel încât Martorii lui Iehova 
purtau violet, homosexualii roz, criminalii verde, deținuții 
politici roșu, țiganii negru, iar prizonierii de război sovietici 
aveau cusute literele „SU“ pe uniforme. Din 1943, pe braţele și, 
uneori, pe picioarele prizonierilor au fost tatuate numere. 
Sadismul de-a dreptul inuman și cruzimea soldaților ger- 
mani din SS și a slugilor lor din unitățile auxiliare nu cunoșteau 
practic nici o limită. În acest sens, de o faimă sinistră, dar 
reprezentativă se bucura, la Sobibór, sergentul SS Paul Grot, pe 
care unul dintre cei numai 64 de supraviețuitori ai acelui lagăr, 
Moshe Shklarek, și-l reamintea pentru modul „în care-i plăcea 
să se amuze; lua un evreu, îi dădea o sticlă de vin și o portie 
de cârnaţi de cel putin un kilogram și-i ordona să le inghita 
în câteva minute. După ce «norocosul» reușea să îndeplinească 
ordinul și să se clatine de beat ce era, Grot îi ordona să deschidă 
gura ca să urineze în ea". Asemenea oricărei fabrici, fabrica 
morții va transforma munca, șefii de echipă (cunoscuţi sub 
denumirea de capos), banda transportoare și atitudinea fata 
de corelatia dintre timp și mișcare în vederea maximizării 
eficienţei. SS-iștii le dădeau Sonderkommandos ordine precise 
despre ce anume le era îngăduit să le spună celor ce urmau să 
fie gazati, astfel încât victimele să meargă la moarte - cel putin, 
majoritatea lor - fără să știe. De vreme ce situaţia era, oricum, 
inevitabilă, Sonderkommandos nu doreau să sperie victimele 
mai mult decât acestea erau deja. „Evitam să mă uit în ochii 
lor“, își amintea Sackar despre oamenii pe care-i conducea în 
camerele de gazare. „Încercam întotdeauna, din toate puterile, 
să nu-i privesc drept în ochi, ca să nu-și dea seama de ceva. “? 
Recunostea că el și tovarășii lui „deveniserăm roboți, mașini“, 
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însă nega faptul că fusese cu totul desensibilizat față de ceea 
ce se întâmpla: „Plângeam fără lacrimi... Nu aveam timp să 
ne gândim. A gândi era complicat. Blocam orice gând.“ Sackar 
a reușit să supraviețuiască selecției de către SS la Auschwitz, 
amestecându-se printre ceilalți prizonieri, tocmai când 
Armata Roșie era pe cale să sosească în lagăr în ianuarie 1945. 


Pentru cei care supravietuiau primei Selektion de pe linia 
de garare — cunoscută sub denumirea de „rampa“ -, urmau 
multe alte selecții. Inspectiile regulate ale barăcilor aveau loc 
pentru a stabili dacă prizonierii aveau în continuare puterea 
de a munci eficient, iar cei care nu mai puteau, potrivit celor 
mai arbitrare criterii, erau gazati. Selecția avea, de asemenea, 
loc în spitalul închisorii, unde medicii SS îi selectau regulat 
pe pacienţii „bolnavi irecuperabil“. Istoricul Gideon Greig 
identifica șapte zone ale vieții de lagăr în care procedeul 
nemilos al selecției opera regulat și de unde nu mai exista 
cale de intoarcere.? Ofițerii însărcinați cu selecția purtau 
bastoane ce puteau fi folosite ca arme, dar care erau, de cele 
mai multe ori, folosite pentru a-i directiona pe deținuți, fără 
a fi nevoiţi să intre în contact fizic cu ei. „Toți cei care găsesc 
o cale de a scăpa, o urmează“ - își amintea Primo Levi despre 
acest proces -, „însă aceștia sunt o minoritate, pentru că 
este foarte greu să scapi de o selecție. Germanii îndeplinesc 
aceste sarcini cu o mare îndemânare si cu sarguinta.““* Într-o 
zi, mânat de sete, Levi - Hăftling (prizonierul) cu numărul 
174517 - a deschis fereastra barăcii pentru a rupe un turture 
și a face rost astfel de apă, însă un paznici l-a smuls. „De ce?^, 
a întrebat Levi, pentru ai se răspunde că „Hier ist kein warum" 
(„Aici nu există de ce“).* Cu toate acestea, o explicaţie exista 
totuși: SS-istul nu dorea ca Levi să bea apă, pentru că SS-ul nu 
dorea să aibă deținuți puternici, ci, mai degrabă, slabi si, de 
preferat, muribunzi, de vreme ce numerele „selectate“ puteau 
fi imediat înlocuite. Auzind că un alt prizonier îi mulțumea 
lui Dumnezeu că nu fusese selectat, Levi își aduce aminte 
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că se gândise: „Oare Kuhn nu-și dă seama că data viitoare va fi 
rândul lui? Oare Kuhn nu înțelege că ceea ce s-a întâmplat azi 
e o monstruozitate, pe care nici o rugăciune de împăcare, nici o 
iertare, nici o penitentá a celui vinovat, nimic din ceea ce stă în 
puterea omului nu poate să o mai îndrepte vreodată? Dacă aș fi 
fost Dumnezeu, as fi scuipat pe rugăciunea lui Kuhn.“ 

A vizita Auschwitz-Birkenau astăzi înseamnă a fi pus 
fata în fata cu priveliști care fac să reînvie o groază tot atât 
de puternică, pe cât ar putea să o facă orice carte sau studiu 
academic. Era nevoie de o scară pentru a urca muntele format 
din pantofii victimelor. (În 2004, după ce au fost curățate 
43 000 de perechi de încălțări, într-o pereche s-au găsit as- 
cunse bancnote ungurești care reușiseră să scape cumva 
de jaful oficial și neoficial din lagăr.) Mormane uriașe de 
pămătufuri pentru ras, periute de dinţi, ochelari, proteze, 
haine pentru copii, piepteni și perii de păr și o mulțime de 
articole de îmbrăcăminte sunt puse la vedere. Majoritatea 
bunurilor evreilor fuseseră deja expropriate și folosite de 
către naziști, însă aceste articole vor rămâne în urmă, când 
paznicii vor fugi din fața rușilor, în ianuarie 1945. Șapte tone 
de păr uman au rămas în urmă, care, altfel, ar fi fost folosit 
în industria textilă germană. Pe geamantane - care se adunau 
cu miile, în mormane enorme - erau trecute, cu creta, numele 
și datele de naștere ale proprietarilor, de exemplu „Klement 
Hedwig 8/10/1898". Cand au fost luate cărucioarele de copii 
de la Auschwitz, în rânduri de câte cinci împinse spre stația 
de cale ferată, a fost nevoie de o oră ca să fie duse toate.“ 
Scriind Obergruppenfihrerului SS Oswald Pohl, în ianuarie 
1943, despre „materialele și bunurile luate de la evrei, adică 
despre emigrarea evreilor“, Himmler intra chiar în unele 
detalii despre ceea ce se va întâmpla cu cristalele care puteau 
fi găsite în ceasurile lor, pentru că, în depozitele din Varșovia, 
„se află sute de mii - poate chiar milioane - care, din rațiuni 
practice, ar putea fi distribuite ceasornicarilor germani .* 
Cu o altă ocazie, el salvase de la exterminare - cel putin, 
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temporar - cinci bijutieri evrei tocmai datorită priceperii 
lor în realizarea celei mai importante decoraţii a Reichului, 
Crucea de Cavaler cu frunze de stejar și diamante, pe care 
numai 27 de oameni aveau să o primească.“ 

Pe 14 septembrie 1942, Albert Speer autoriza cheltuirea a 
13,7 milioane de mărci germane pentru construirea, cât mai 
grabnică, a facilitatilor si a edificiilor dedicate genocidului 
de la Birkenau.” Până in 1943, patru camere de gazare - nu- 
merotate de la I la IV — erau deplin operaţionale și funcționau 
la capacitate maximă, 437 000 de unguri fiind aduși acolo la 
sfârșitul primăverii anului 1944 și omorâţi într-un interval 
de numai câteva săptămâni. Au fost folosite în jur de 10 firme 
germane pentru construirea camerelor de gazare și a crema- 
toriilor, iar Oberingenieurul Kurt Priifer, reprezentant al 
contractorilor Topf und Sóhne din Erfurt, era atât de mândru 
de sistemul său de incinerare de la Birkenau, încât va avea 
tupeul să-l patenteze.*! „Din cuptoare ies flăcări de aproape 10 
metri, vizibile pe timpul nopţii cale de câteva leghe în jur“, isi 
amintea un deportat din Franța, Paul Steinberg, „iar duhoarea 
puternică de carne arsă poate fi simțită [sic] până la [fabrica 
producătoare de ulei sintetic de la] Buna“, care se afla la mai 
mult de 5 kilometri distanță. Când, fie pentru că crematoriile 
funcționau peste program, fie pentru că erau renovate mai 
des, din cauza suprasolicitării, cadavrele trebuiau arse în gropi 
deschise aflate în împrejurimi, Hóss își amintea că „flăcările 
trebuiau întreținute, surplusul de grăsime drenat, iar muntele 
de cadavre care ardeau trebuia permanent scormonit pentru 
ca palele de vânt să atáte flăcările“. La sfârșitul războiului, 
vor fi eliberaţi 7 500 de deținuți, dintre care 600 de adolescenti 
și copii, majoritatea orfani care nu puteau nici să-și afle 
propriul nume. 

La Auschwitz, în barăcile care fuseseră, initial, concepute 
pentru a adăposti 42 de cai, puteau fi înghesuite între 400 și 
800 de persoane. Păduchii și muștele erau endemice, cu toate 
că șobolanii nu puteau supraviețui îndelung din cauză că erau 
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o sursă de proteine. Celulele în care se stătea în picioare, din 
Baraca 11, ce puteau adăposti patru oameni deodată, într-un 
spaţiu de 1,5 m?, timp de zece zile la rând, erau folosite 
pentru înfometare, sufocare și zdrobirea rezistenţei psihice, 
cu toate că au existat exemple de mare eroism și de sacrificiu 
de sine. De exemplu, părintele Maksymilian Kolbe, un preot 
romano-catolic din Varșovia, se va oferi voluntar pentru a lua 
locul într-o celulă a înfometării unui alt prizonier polonez, 
Franciszek Gajowniczek, care avea soţie și un copil. La capă- 
tul a două săptămâni, dintre cei zece deținuți câți se aflau in 
celulă, Kolbe se afla printre cei care trăiau încă, prin urmare 
a fost omorât cu o injecție letală.” A fost canonizat in 1982. 

Viktor Frankl a fost deținut în Türkheim, un satelit al laga- 
rului de concentrare din Dachau, între octombrie 1944 și până 
la eliberarea din aprilie 1945, unde fusese trimis după o ședere 
scurtă la Auschwitz. „Nu voi uita niciodată cum, într-o noapte, 
am fost trezit de gemetele unui coleg de celulă“, scria el, 


care se zvârcolea, fiind, evident, pradă unui oribil coșmar. 
Cum îmi fusese dintotdeauna milă de oamenii care sufereau 
de coșmaruri și de delir, am vrut să-l trezesc pe sărmanul om. 
Brusc, mi-am retras mâna cu care eram gata să-l scutur, îngrozit 
de ceea ce aveam de gând să fac. În acel moment, am devenit 
profund conștient de faptul că nici un vis, oricât de oribil ar 
fi fost, nu se putea compara cu realitatea lagărului care ne 
înconjura și la care eram pe punctul de a-l trezi." 


Si era adevărat; întrucât, după cum descria Primo Levi: „Te 
trezești în fiecare moment, înghețat de groază, tremurând 
din toate mădularele, sub impresia unui ordin strigat de o 
voce plină de mânie, într-o limbă neinteleasa“. Natura umană, 
chiar și a celor mai nobili dintre oameni, era prinsă în lupta 
pentru existență. „Puteau să rămână in viata numai acei 
prizonieri care... pierduseră orice scrupule în lupta lor pentru 
existență; erau gata să folosească orice mijloace, cinstite sau 
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nu, chiar forța brută, furtul și trădarea prietenilor, pentru a se 
salva“, își amintea Frankl. „Cei mai buni dintre noi nu s-au mai 
întors." Primo Levi, care a reușit cumva să supraviețuiască 
Auschwitz-ului, explica în aceeași manieră de ce era inutil 
să-i ajuţi pe cei slabi, pentru că „știi că se află aici numai in 
vizită, că, în câteva săptămâni, nu va mai rămâne nimic din 
ei, în afară de un pumn de cenușă aruncat pe cine știe ce câmp 
din apropiere si de un nume tăiat dintr-un registru“. Fapt 
exemplificat de un pacient cu respirația șuierătoare, aflat 
în apropierea lui Levi, pe unul dintre priciurile de sus din spi- 
talul lagărului: 


M-a auzit, s-a chinuit să se ridice, iar apoi a căzut peste 
margine, cu capul bălăbănindu-se în jos spre mine, cu pieptul 
și mâinile intepenite si cu ochii albi. Cel aflat pe priciul de 
dedesubt și-a întins instinctiv mâinile pentru a sprijini trupul, 
pentru ca apoi să-și dea seama că murise. S-a retras încet de 
sub greutatea celuilalt, iar trupul a alunecat la podea, unde a și 
rămas. Nimeni nu știa cum îl cheamă.“ 


Era aproape imposibil să păstrezi vreo dovadă cât de ne- 
semnificativă de demnitate umană; așa cum își aducea aminte 
Frankl: 


Una dintre practicile favorite era aceea de a repartiza un 
nou-sosit într-un grup de muncă a cărui sarcină era de a curăța 
latrinele și de a goli hârdaiele. Dacă, așa cum se întâmpla de 
obicei, în timpul transportului peste câmpurile pline de hârtoape 
se întâmpla să fie stropit pe fata cu excremente, orice semn 
de dezgust manifestat de prizonier sau orice încercare de a-și 
șterge murdăria de pe fata era deîndată pedepsită cu o lovitură 
din partea unui capo. Şi, astfel, batjocorirea relaţiilor normale 
dintre oameni era grabita.°® 


Tot datorită unei experiențe de acest fel, un alt supra- 
vietuitor, Elie Wiesel, ulterior laureat al Premiului Nobel, 
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va spune, în 1983: „Auschwitz-ul sfidează înțelegerea și 
imaginația, se supune numai memoriei. Între cei morti si noi 
toti ceilalți există un abis care nu poate fi înțeles prin nici o 
abilitate umaná.^? 


La începutul Holocaustului, exista foarte multă confuzie în 
privința tratamentului de aplicat celor pe care naziștii doreau, 
în cele din urmă, să-i omoare. La un moment dat, Hitler dorise 
ca evreii să fie trimiși în sud-estul Poloniei, zonă care va fi mai 
apoi repartizată pentru Lebensraum, un loc în care urmau să 
trăiască etnici germani. Unii experti germani se temeau că, 
îngăduindu-le evreilor să moară de foame, germanii ar putea 
să se molipseasca de bolile lor. Improvizatia - mai degrabă 
decât vreun plan bine chibzuit - era regula generală, cel 
putin până la conferința din ianuarie 1942, care a ținut o zi 
întreagă, de la vila de pe țărmul lacului Wannsee, din Berlin. 
Nu conferința a fost aceea care a dat startul Holocaustului, de 
vreme ce crimele în masă de la Auschwitz-Birkenau începuseră 
din toamnă; de asemenea, aceasta nu era numai o întâlnire la 
care să se dezbată chestiuni de logistică, de vreme ce nu fusese 
invitat nici un oficial de la căile ferate sau de la transporturi; 
aceasta nu avea loc nici pentru a discuta soarta Mischlinge 
(a celor cu sânge amestecat) - precum cei care erau pe jumătate 
evrei (ce urmau să fie supuși unui examinen medical) sau pe 
sfert (care, dacă erau „norocoși“, urmau să fie sterilizati) - cu 
toate că această din urmă chestiune va fi luată, într-adevăr, 
în discuție. În schimb, scopul conferinței era acela de a-l pune 
pe Reinhard Heydrich, în vârstă de 37 de ani, șeful Serviciului 
de Securitate (sau SD), în fruntea acestui mecanism și de 
a stabili o responsabilitate comună de netăgăduit. După 
această conferință, nici un departament al Reichului nu mai 
putea declara că nu cunoaște faptul că genocidul era politica 
oficială a guvernului, în ciuda sinistrelor eufemisme folosite în 
procesele-verbale puse în circulaţie, cunoscute sub denumirea 
de Protocolul Wannsee. Cu toate acestea, procesele-verbale 
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nu au fost folosite în cadrul întâlnirii propriu-zise, întrucât, 
așa cum menţiona Adolf Eichmann într-un memoriu din 1961, 
„se vorbea liber, fără eufemisme“. Istoricul conferinţei, Mark 
Roseman, descrie Protocolul drept „cea mai emblematică și 
mai programatică declarație a modalității naziste de săvârșire 
a genocidului“.5 

„Aproximativ 11 milioane de evrei vor fi implicaţi în 
Soluţia Finală a problemei evreiești din Europa“, consemnează 
Protocolul, înainte de a enumera fiecare țară unde urmau să 
fie exterminați, de la Ucraina, cu cei 2 994 684 de evrei ai ei — 
naziștii erau întotdeauna exacti -, până la cei 200 care trăiau în 
Albania. Neutralitatea Irlandei nu l-a împiedicat pe Heydrich 
să o adauge pe listă pentru cei 4 000 de evrei câţi trăiau acolo, 
ceea ce reprezintă, probabil, un indiciu al seriozitatii cu care 
Germania nazistă ar fi luat în calcul pretențiile irlandeze de 
independenţă și suveranitate, în cazul unei invazii reușite a 
Insulelor Britanice. Protocolul intra în detalii foarte precise 
despre cei care puteau fi socotiți cu siguranţă evrei, paragra- 
ful 6 al Sectiunii IV susținând, în privinţa „căsniciilor între 
persoane cu sânge mixt de grad I și a persoanelor cu sânge 
mixt de grad II“, că „ambii parteneri vor fi evacuați sau trimiși 
într-un ghetou pentru vârstnici, fără a tine cont de even- 
tualitatea în care căsnicia a produs copii, de vreme ce, ca o 
regulă generală, eventualii moștenitori vor avea o concentrație 
mai ridicată de sânge evreiesc decât evreii cu sânge amestecat 
de gradul II*.9! 

După Wannsee, întâlnire cunoscută la vremea respectivă 
sub numele de Conferința Secretarilor de Stat, genocidul a fost 
industrializat rapid. Procesele-verbale ale întâlnirii realizate 
de Eichmann, sugerează că, în ciuda faptului că fuseseră 
prezenți 27 de oameni, Heydrich monopolizase cel putin trei 
sferturi din discuţii. După încheierea lor, băuseră coniac și 
fumaseră ţigări de foi. Wannsee, scrie Roseman, a fost „un 
indicator care arăta că genocidul devenise politică oficială“. 
Înainte de Wannsee, numai 10% din numărul total de victime 
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din rândul evreilor fuseseră eliminate, dar, în următoarele 12 
luni după conferință, procentul ajunsese la 50%. „Nu numai 
că toti și-au dat de bunăvoie consimțământul“, depunea 
mărturie Eichmann, în 1961, „dar s-a mai întâmplat ceva, ceva 
cu totul neașteptat, când s-au luat cu toţii la întrecere, care 
mai de care supralicitând în privința cererii pentru o soluţie 
finală la problema evreiască.“ Experții au discutat despre 
modul în care politica urma să fie dusă la îndeplinire cu cele 
mai reduse consecințe pentru efortul de război, astfel încât 
acești birocrati au fost tot atât de vinovaţi pe cât au fost cei 
care introduceau cristalele de Zyklon B în camerele de gazare. 
Ambele categorii de oameni se aflau în afara moralității con- 
ventionale, cu toate că o bună parte dintre secretarii de stat 
erau oameni cultivați si educati, cu titluri universitare, care cu 
greu puteau pretinde că fuseseră desensibilizati de o societate 
brutală. Fără cooperarea liberă a oamenilor de știință, a sta- 
tisticienilor, a demografilor și a experţilor în științe sociale, 
care să sprijine acest „experiment radical în domeniul ingi- 
neriei sociale" — funcționând cu toții într-un desăvârșit vid 
moral -, Holocaustul nu s-ar fi putut realiza. lată, așadar, 
o castă amorală de tehnocrati, ce-și prezentau studiile în 
care susțineau „ajustări de populaţie“, „strămutarea gurilor 
de hrănit inutile“ și îndepărtarea „persoanelor inferioare“.%? 
Totul a culminat în Generalplan-Ost, un plan general pentru 
o Europă de Est populată, conform visului lui Hitler, de colo- 
niști-fermieri-războinici germani, având la dispoziţie o forță 
de muncă formată din sclavi. 

Cu toate că Hitler vorbea neîncetat de cele două milenii de 
civilizaţie si cultură europeană care erau amenințate de evrei, 
de departe aspectul cel mai intim al acelei culturi — într-adevăr, 
fons et origo al acesteia — constituia un blestem pentru el. 
Goebbels nota în jurnalul său, în ziua de 29 decembrie 1939: 


Führerul este un om profund religios, desi cu desăvârșire 


anticrestin. El vede în creștinism un simptom al declinului. 
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Si pe bună dreptate. Este un sediment [Ablagerung] al rasei 
evreiești. Nici creștinismul, nici evreii nu au vreo legătură cu 
elementul animal, astfel încât, în cele din urmă, ambele vor fi 
distruse. Führerul este un vegetarian convins, din principiu... 
Nu pune mare pret pe homo sapiens. Omul nu ar trebui să se 
considere atât de superior animalelor. Nu are nici un motiv.9? 


Destinele Europei erau conduse, prin urmare, de un om 
care - atunci când era în mijlocul celor mai apropiați colegi 
ai săi — profetea că atât creștinismul cát și iudaismul „vor fi 
distruse“ din cauza lipsei lor de preţuire a animalelor, de 
același om care avea „puţină prețuire“ fata de specia umană. 
Pentru aceia dintre creștini care și-au întors privirile în altă 
parte în timpul Holocaustului sau care l-au sprijinit, în mod 
tacit, din cauza așa-zisei vinovatii colective a evreilor pentru 
moartea lui Hristos - care, oricum, fusese crucificat de păgâni, 
prin intermediul romanilor —, există o anumită ironie în faptul 
că, dacă Hitler ar fi câștigat, creștinismul ar fi înfruntat cele 
mai grele persecuții din Europa, de după vremurile Romei 
antice. (În ceea ce privește dragostea lui Hitler pentru animale, 
trebuie spus că, în timpul Operațiunii Barbarossa, au murit în 
jur de jumătate de milion de cai.) 

Himmler a vizitat Auschwitz-ul pe 17 iulie 1942, spu- 
nându-le deschis, în acea seară, ofițerilor SS că masacrarea 
în masă a evreimii europene devenise de acum o politică a 
Reichului. Două zile mai târziu, va ordona moartea tuturor 
evreilor polonezi, cu excepţia celor câțiva care erau „în stare 
să muncească“, ce trebuiau puși la muncă până la epuizare, 
pentru a fi apoi gazati. „Regiunile ocupate din est sunt 
curățate de evrei“, scria Himmler, pe 28 iulie. „Fiihrerul a pus 
ducerea la bun sfârșit a acestui ordin foarte dificil pe umerii 
mei." Evident, el a găsit în Reinhard Heydrich - pe care Hitler 
îl numea „omul cu inimă de fier“, înțelegând acest lucru ca un 
compliment - un locotenent eficient și entuziast. Înfățișarea 
lui de blond chipeș, inteligența sa incontestabilă și totalul 
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său fanatism l-au ajutat să ajungă într-o poziţie, în cadrul 
celui de-al Treilea Reich, de unde, dacă ar fi supraviețuit și 
Germania ar fi câștigat războiul, ar fi putut deveni, în cele din 
urmă, succesorul lui Hitler și următorul Führer. 

Născut in Halle, din părinți cu înclinaţie spre muzică, 
el însuși fiind un violonist talentat, Heydrich era un sportiv 
capabil și, după câte se pare, un elev model. Cu toate aces- 
tea, în ciuda originii și a culturii sale, s-a alăturat Freikorps, 
o organizație protofascistă de huligani, în anii 1920, unde a 
prins gustul pentru violența de stradă. În 1922, în vârstă de 
18 ani, l-a cunoscut pe viitorul șef al spionajului, amiralul 
Wilhelm Canaris, și, prin intermediul acestuia, a intrat în 
marina germană, avansând în grad, până în 1930, și ajun- 
gând ofițer de transmisiuni. Cu toate acestea, cariera sa a 
fost afectată brusc din cauza unui scandal sexual: a refuzat 
să o ia în căsătorie pe fata unui magnat al oțelului pe care 
o lăsase însărcinată, pentru că, între timp, se logodise cu Lina 
von Ostau, cu care ulterior se va și căsători. Lăsat la vatră în 
mod dezonorabil, în februarie 1931, pentru comportament 
dezonorant pentru un ofițer german, Heydrich a obținut o 
întrevedere - prin intermediul Linei - cu Heinrich Himmler, 
care devenise șeful SS-ului doi ani mai devreme. Himmler 
a fost impresionat pe loc de eficiența rece a lui Heydrich și i-a 
oferit șansa de a organiza serviciul de spionaj și de securitate 
al SS-ului (Sicherheitsdienst - SD), care, în curând, va deveni 
temut pentru cruzimea sa. 

În iulie 1934, Heydrich a devenit o figură-cheie în cadrul 
Nopţii Cutitelor Lungi, atrăgându-și astfel atenția admi- 
rativă atât a lui Hitler, cât și a lui Goebbels. În 1939, când 
SD-ul, Gestapoul și Kripo (poliția judiciară) au fost unite în 
Reichssicherheitshauptamt (RSHA), primul director al acestei 
organizaţii a fost numit tocmai Heydrich. Hitler l-a însărcinat, 
apoi, cu crearea acelui „incident de la graniță“ din Gleiwitz, 
care a dus la invadarea Poloniei. După începerea războiului, 
Heydrich a preluat conducerea brutalelor pseudooperatiuni 
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de administrare din Polonia ocupată, care au dus la deportări 
în masă ale victimelor înghețate de frig în mijlocul iernii. După 
ce Germania a invadat Rusia în iunie 1941, Heydrich a fost 
promovat la gradul de Obergruppenfihrer, el fiind creatorul 
infamelor Einsatzgruppen. 

Dobândind porecla de „Călăul“, Heydrich s-a folosit de 
serviciile unor locotenenti precum Adolf Eichmann și Odilo 
Globocnik pentru a omorî un număr cât mai mare de evrei, 
iar, pe 31 iulie 1941, a primit instrucţiuni scrise de la Góring, 
în vederea aplicării Soluției Finale. Aceasta era șansa lui 
nepretuita de a-i demonstra Fiihrerului că el și nu Himmler — 
pe care, în sinea lui, îl dispretuia pentru că dădea dovadă 
de slăbiciune - avea să fie principalul arhitect al planificării 
genocidului. În septembrie 1941, Hitler l-a numit pe Heydrich 
ca protector în exercițiu, din partea Reichului, al Boemiei 
și Moraviei, adică dictator al teritoriilor ocupate din Cehia. 
Desigur, in loc să „protejeze“ pe cineva, el a stăpânit regiunea 
prin tortură și teroare, trimițând sute de mii de oameni în 
lagăre de concentrare, pe care era ocupat să le transforme cu 
hărnicie în centre de exterminare. Astfel încât, își va dobândi 
în curând o nouă poreclă: „Măcelarul din Praga“. 

În ziua de miercuri, 27 mai 1942, patru luptători din re- 
zistenta cehă, antrenați în Marea Britanie - Josef Valcik, Adolf 
Opálka, Jan Kubiš si Josef Gabtik -, care fuseseră parașutați 
în Cehoslovacia special pentru această misiune, au prins 
într-o ambuscadă Mercedesul verde-închis al lui Heydrich, la 
capătul străzii Kirchmayerstrasse din capitala cehă. Cu toate 
că pistolul mitralieră Sten al lui Gabeik s-a blocat, Kubiš a 
reușit să arunce o grenadă care a produs o gaură în caroseria 
mașinii. Anestezistul ceh care l-a îngrijit își amintea că splina 
lui Heydrich fusese perforată, iar coasta lui străpunsă de schije 
de metal si că părul de cal de pe tapiteria mașinii îi intrase în 
spate, pe partea stângă, deasupra diafragmei.“ După o agonie 
de 7 zile și 12 ore, Heydrich avea să moară de septicemie. 
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Heydrich a fost îngropat cu onoruri militare la Berlin, pe 
8 iunie; Orchestra Filarmonică a orașului a interpretat un marș 
funebru din Gótterdüámmerung (Amurgul zeilor) al lui Wagner, 
iar Hitler a depus o cunună de lauri, cu toate că, în sinea 
lui, îl învinuia pe Heydrich de „blestemata lui prostie, care 
nu aduce nici un serviciu țării“ pentru a fi condus, în văzul 
lumii, pe străzile din Praga.“ Cei patru asasini ai lui Heydrich 
au fost tradati și dati în mâinile germanilor, însă nici unul nu 
a fost capturat în viata, fiecare dintre ei luptându-se curajos 
până la moarte sau sinucigându-se mai degrabă decât să se 
predea. „Gestapoul a făcut aranjamente pentru identificarea 
celor morti într-o manieră deosebit de inspáimántátoare" — 
consemnează biograful lui Heydrich - „cadavrele fiind deca- 
pitate și capetele înfipte în tarusi, pentru ca apoi rudele si 
prietenii să fie invitati să defileze prin fata lor“.% Era o tusa de 
care Heydrich ar fi fost mândru. 

În dimineața zilei de 10 iunie 1942, câteva unități din 
cadrul SD-ului și din Poliția Wehrmachtului au înconjurat 
satul minier Lidice de lângă Praga. Întreaga populație a sa- 
tului a fost adunată. Cei 173 de bărbaţi și băieţi cu vârsta de 
peste 15 ani au fost împușcați pe loc, iar cele 198 de femei și 
cei 98 de copii au fost trimiși în lagăre de exterminare, pentru 
a fi executați ulterior. Toate clădirile din sat au fost arse din 
temelii, iar numele așezării a fost șters din toate registrele. 
Viața a 13 copii a fost crutatá numai pentru că aveau părul 
blond, aceștia fiind duși în Germania pentru a fi crescuţi ca 
arieni. Într-un alt sat, Ležáky, 17 bărbaţi si 16 femei au fost 
împușcați și 14 copii au fost gazati. O declaraţie oficială a 
fost emisă, făcându-se cunoscut faptul că Lidice fusese pe- 
depsit „pentru a le da cehilor o lecţie finală despre supunere 


PI 


si umilință“. 


La ora 6.00, în dimineaţa zilei de luni, 19 aprilie 1943, 
din ordinul lui Himmler, în jur de 850 de soldati din cadrul 
Waffen-SS au intrat în ghetoul din Varșovia, intentionánd 
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inițial să „evacueze“ ce mai rămăsese din populaţia evreiască de 
acolo și apoi să distrugă ghetoul. Evreii fuseseră avertizaţi prin 
sosirea trupelor auxiliare ucrainene, letone și lituaniene despre 
ceea ce avea să se întâmple, iar Zydowska Organizacja Bojowa 
(ZOB, sau organizația de luptă a evreilor) a ocupat poziţii în 
jurul ghetoului, pregătită să-i facă pe SS-isti să plătească cât 
mai scump cu putință. Revolta din ghetou a reprezentat o 
surpriză pentru germani. În prima zi, aceștia au pierdut 12 oa- 
meni uciși din cauza grenadelor și a cocktailurilor Molotov 
aruncate în direcția atacatorilor de către ZOB, care a reușit să 
dea foc unui tanc. Întorsătura lucrurilor era atât de serioasă 
încât șeful SS-ului din Varșovia a fost înlocuit, iar generalul SS 
Jurgen Stroop a preluat comanda. „Evreii și bandiții se apără 
de la un punct defensiv la altul“, raporta Stroop, curând după 
aceea, despre un atac, „și au scăpat în ultimul moment prin 
poduri si pasaje subterane.“ Lucrurile urmau să continue 
în acest fel, timp de aproape încă patru săptămâni, de vreme 
ce SS-ul și aliaţii săi din trupele auxiliare, precum și poliția 
germană și Wehrmachtul și chiar poliția din ghetoul evreiesc 
au fost nevoite să lupte corp la corp pe străzi. 

Depásiti cu mult din punct de vedere numeric și dispunând 
de echipament militar mult inferior, evreii s-au luptat cu 
o hotărâre furibundă, născută dintr-o totală disperare, pe 
măsură ce Stroop își făcea încet drum spre centrul ghetoului. 
„Puteai la tot pasul să vezi cum, în ciuda amenințării focului, 
evreii și bandiții preferau să se arunce în flăcări decât să cadă 
în mâinile noastre“, raporta Stroop Obergruppenführerului 
SS Kriiger la Cracovia, pe 27 aprilie. „Proferând injurii față de 
Germania și fata de Führer și înjurând soldații germani, evreii 
se aruncă de la ferestrele și balcoanele cuprinse de flăcări'.% 
Conducătorul revoltei, Mordechai Anielewicz, împreună cu cei 
mai apropiaţi camarazi ai săi au refuzat să se predea SS-iștilor, 
care au înconjurat buncărul de pe strada Mila nr. 18 în care 
se aflau și s-au sinucis pe 8 mai. Opt zile mai târziu, revolta a 
ajuns la teribilul deznodământ, când, la ora 20.15, duminică, 


371 


ANDREW ROBERTS 


16 mai, Stroop a aruncat în aer sinagoga din Varșovia. Între 
timp, acesta capturase sau omorâse 55 065 de evrei și de polo- 
nezi (așa-numiții ,banditi^) care luptaseră alături de primii si 
care au fost executaţi după ce au fost capturați. Stroop pierduse 
numai 16 oameni care fuseseră omorâţi și 84 de răniți, însă 
Varșovia a fost un semnal pentru rezistența evreiască din Lvov, 
Czestochowa, Biatystok și, pe 2 august, chiar din Treblinka, 
iar, la 12 zile după aceea, din Sobibór. Dată fiind superioritatea 
armamentului deținut de germani, mare lucru nu se putea 
obține din punct de vedere militar, însă, din punctul de vedere 
al demnității poporului evreu, multe au fost de câștigat. 

Deportarea la Auschwitz a evreilor din Ungaria a început în 
martie 1944. Obersturmbannfiihrerul (locotenent-colonelul) 
SS Adolf Eichmann a condus forța operativă specială care a 
deportat 437 000 dintre aceștia, în decurs de opt săptămâni. 
Mai târziu, el se lăuda unui intim cá va ,topái de râs în 
mormânt“ gratie rolului jucat de el în moartea celor patru 
milioane de evrei.“ Într-o pagina de jurnal din 1961, scrisă 
înainte de condamnarea sa în Israel pentru genocid, Eichmann 
mărturisea: 


Am văzut aspectul sinistru al mașinăriei morţii; o roată 
declanșând mișcarea altei roti, precum mecanismul unui 
ceasornic. Și i-am văzut pe cei care intretineau această masi- 
nărie și care o ţineau în mișcare. l-am văzut cum recalibrau 
mecanismul și i-am observat secundarul cum se grăbea de la o 
secundă la alta, la fel cum vieţile se grăbeau spre moarte. Cel 
mai mare și mai monumental dans al morţii din toate timpurile. 
Asta am văzut!” 


Cu toate acestea, procesul și execuția ulterioară a lui 
Eichmann au reprezentat, fără îndoială, o excepţie. Numărul 
paznicilor de lagăr SS (Lagerschiitzen) de la Auschwitz varia: 
în mare, în 1944, existau 3 500 de paznici pentru 110 000 
de deținuți. În fiecare moment, existau, de obicei, și în jur de 
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800 de prizonieri Sonderkommando. Dintre cei în jur de 7 000 
de bărbaţi și 200 de femei care activau ca paznici la Auschwitz, 
în timpul războiului, numai pentru 800 s-a intentat proces. 
Restul au dispărut, pur și simplu, după război, iar o bună parte 
din ei probabil că au scăpat cu ajutorul obiectelor de valoare 
furate de la deținuți. În vreme ce rușii avansau, Auschwitz-ul a 
fost evacuat spre vest într-un teribil „marș al morţii“ de peste 
80 de kilometri la temperaturi de sub zero grade. Aceia care 
nu puteau tine pasul erau împușcați, în total murind în jur de 
15 000 de oameni. Mai mult decât atât, oroarea nu a încetat 
nici chiar atunci când lagărele au fost eliberate. Într-un mod 
cât se poate de josnic, unii săteni polonezi au omorât câțiva 
evrei chiar după încheierea războiului în Europa, când aceștia 
s-au întors să-și revendice proprietățile, așa cum s-a întâmplat 
în satul Jedwabne. 


Dacă Aliaţii ar fi trebuit să bombardeze sau nu Auschwitz-ul 
este o dilemă care ne va măcina mult timp de-acum încolo. 
Cu toate că, din punct de vedere logistic, un bombardament 
ar fi fost posibil de la începutul anului 1944 - USAAF-ul și 
RAF-ul trebuiau să aprovizioneze în acea vară pe calea aerului, 
din Italia, Armata Teritorială Poloneză, în timpul Revoltei din 
Varsovia — s-a luat, totuși, decizia de a nu bombarda lagărul 
despre care Aliaţii știau, încă din 1942, că era folosit pentru 
exterminarea sistematică a evreilor și a polonezilor. Deși era 
adevărat că zonele subterane ale camerelor de gazare și ale 
crematoriilor erau nemarcate și e foarte probabil să fi scăpat 
bombardamentelor, ideea generală este că ar fi fost posibilă 
bombardarea liniilor de cale ferată de la intrarea și de la ieșirea 
din lagăr și că, în orice caz, încercarea ar fi meritat o șansă. 

La urma urmelor, liniile de cale ferată franceze, gările, de- 
pozitele, liniile de garare și staţiile de triaj au fost principalele 
tinte în timpul operațiunilor de bombardare care au precedat 
Ziua Z. Posibilitatea parașutării armamentului pentru a-i 
ajuta pe deținuți, în speranţa unei revolte, sau chiar lansarea 
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în zonă a unor trupe de parșutiști, au fost luate în considerare 
de către Consiliul Refugiatilor de Război al Statelor Unite, în 
raportul său săptămânal din 10-15 iulie 1944, însă acesta nu 
va fi trimis mai departe armatei.” 

Teama de a nu ucide un mare număr de deținuți a fost una 
dintre retinerile majore, desigur, însă unul dintre argumentele 
folosite mult mai des, la momentul respectiv, a fost acela că cel 
mai bun mod de a-i ajuta pe evrei era înfrângerea germanilor cât 
mai repede cu putință, motiv pentru care RAF-ul și USAAF-ul 
trebuiau să bombardeze mai degrabă țintele militare si in- 
dustriale. Pe 26 iunie 1944, Departamentul de Război al SUA 
a răspuns unei cereri venite din partea organizaţiilor evreilor 
americani de a bombarda linia de cale ferată Kosice-Preskov, 
dintre Ungaria și Auschwitz, spunând că „apreciază pe deplin 
importanța umanitară a operațiunii sugerate. Cu toate acestea, 
după o analiză atentă a problemei, se consideră că modul cel 
mai eficient de a ajuta victimele... este acela de a înfrânge cât 
mai repede Axa“. "7 Între timp, intervalul în care se mai putea 
salva ceea ce mai rămăsese din populația evreiască din Ungaria 
se redusese rapid la numai 15 zile, de vreme ce, până pe 9 iu- 
lie 1944, toate deportările luaseră sfârșit, iar recunoașterea 
fotografică aeriană, analiza meteo și planificarea operațională 
ar fi durat, luate împreună, mai mult de atât. În plus, existau 
nu mai puţin de șapte linii de cale ferată care duceau spre ruta 
Lvov-Auschwitz, dintre care linia Kosice-Preskov nu era decât 
una. (Auschwitz-ul fusese intial ales tocmai pentru că era un 
nod important de cale ferată spre rutele din Europa de Est și 
de Sud-Est.) „Chiar dacă bombardarea ei ar fi avut succes“ — 
concluzionează un istoric al acestor variate scheme de a-i 
salva pe evreii din Ungaria -, „evreii ar fi fost, pur și simplu, 
transportaţi pe altă rută“. Asa cum se afirmă deasupra intrării 
secţiei care se ocupă de Holocaust din expoziţia Centrului de 
Documentare Obersalzberg: Alle Wege fiihren nach Auschwitz 
(„Toate drumurile duc la Auschwitz“). 
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Cum șefii de stat-major ai Aliaților se concentrau inca 
asupra urmărilor invaziei din Normandia - Caen nu va cădea 
până pe 9 iulie -, era putin probabil ca bombardarea Ausch- 
witz-ului să fie luată în considerare, ca variantă, la nivel înalt. 
Cu toate acestea, deținuții - dintre care multi ar fi murit in 
eventualitatea unui bombardament - doreau cu disperare 
ca lagărele să fie bombardate. În momentul în care fabrica 
IG Farben a fost atacată și 40 de evrei și 15 SS-iști au fost 
omorâţi, deținuții s-au bucurat în sinea lor, în ciuda raportului 
de decedați de aproape trei la unu dintre persecutori și 
persecutați. Făcând analiza bombardamentului de precizie 
realizat în februarie 1944 de avionul Mosquito al RAF-ului 
asupra închisorii de la Amiens, în timpul căruia chiar dacă 100 
de deținuți muriseră, 258, totuși, scăpaseră, pe 8 noiembrie 
același an, Consiliul Refugiatilor de Război a cerut oficial 
bombardarea Auschwitz-ului. Dar atunci, însă, era aproape 
prea târziu, de vreme ce ultimele gazări din lagăr au avut loc 
pe 28 noiembrie, cu doar 20 de zile mai târziu. De vreme ce în 
sudul Poloniei vremea de toamnă oferea ocazii greu de prevăzut 
pentru un bombardament realizat cu avioane ale căror baze de 
decolare se aflau la sute de kilometri depărtare, pentru tipul 
de atac de precizie, de care era nevoie, o bună vizibilitate era 
absolut necesară, fiind mult diferită de vizibilitatea de care 
era nevoie pentru bombardarea instalaţiilor industriale din 
apropiere. Sugestia făcută după război că bombardierele 
Havilland Mosquito DH-98 ar fi trebuit să atace Auschwitz-ul - 
nimeni nu a venit cu vreo idee de acest fel în timpul răz- 
boiului - a fost lansată cu mare vâlvă de către un arhivist 
de la Centrul de Cercetări Istorice al Forțelor Aeriene SUA, 
dr. James H. Kitchens III, care s-a gândit la un „zbor de aproape 
1 000 de kilometri fără comunicaţii radio peste Alpi, cu o coe- 
ziune abia aparentă la joasă altitudine, pentru a se strecura 
apoi prin defensiva aeriană germană, având îndeajuns de mult 
combustibil pentru a realiza un atac de precizie coordonat 
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asupra a cinci tinte [camerele de gazare si crematoriile] și a 
reda astfel încrederea celor aflați in nevoie“.7* 

Însă, ceea ce s-ar fi întâmplat, cel mai probabil, dată 
fiind imprecizia așa-ziselor bombardamente de precizie - 
numai 34% dintre bombele aruncate de USAAF au căzut 
într-o rază de 300 de metri de ţintele lor -, este că locaţiile 
folosite pentru gazare ar fi rămas în picioare, în vreme ce mii 
de nevinovați aflaţi în barácile din apropiere ar fi pierit. Din 
acest motiv, unele grupuri de evrei din Marea Britanie și din 
America s-au opus expres bombardării lagărelor.” Decizia 
de a nu ataca nu a reprezentat, așadar, o crimă de război sau 
un eșec moral condamnabil - așa cum pretind unii - si nici 
măcar un groaznic eșec de imaginaţie, cum ar putea apărea în 
ochii contemporanilor noștri. În ultimele trei decenii, au fost 
publicate fotografii ale Auschwitz-ului, făcute din aer de către 
un echipaj de avion aliat, pe 25 august 1944, și care, odată 
mărite, arată, fără umbră de îndoială, localizarea camerelor 
de gazare și a crematoriilor, și chiar un șir de oameni care se 
îndreptau spre moarte. Multă lume crede, de aceea, că forțele 
aeriene ale Aliaților ar fi putut să distrugă aceste instalaţii 
relativ ușor. De fapt, aceste fotografii au fost imprimate 
folosind pentru prima dată negativele abia în 1978, în timpul 
războiului neexistând tehnologia necesară pentru a mări 
fotografiile atât de mult încât grupul de oameni să poată fi 
identificat. Cel mai mare expert în domeniul fotografiilor 
de recunoaștere aeriană, făcute în cel de-al Doilea Război 
Mondial, colonelul Roy M. Stanley, afirma că „această analiză 
fotografică din 1978 presupune o înțelegere și un factor de 
corelare a faptelor de la sol, care ar fi fost imposibile pentru un 
specialist de marca din 1945*.76 

Aprovizionarea Revoltei din Varșovia pe calea aerului 
fusese costisitoare pentru RAF: în cele 22 de misiuni câte au 
avut loc de-a lungul a șase săptămâni, până la mijlocul lunii 
august 1944, 31 din 181 de avioane nu au mai reușit să se 
întoarcă. După cum unii dintre oficialii săi consemnau în 
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procesele verbale, Ministerul de Externe britanic se opunea 
operațiunilor care „ar pune în mod inutil în pericol vieţile 
și avioanele britanice"." Multi oficiali ai Ministerului de 
Externe aveau de ce să se rușineze pentru notele trecute 
de ei în dosare, precum aceea făcută de Armine Dew, care scria 
despre tratamentul aplicat de Armata Roșie evreilor români, 
în septembrie 1944: „După părerea mea, se irosește nejusti- 
ficat de mult din timpul preţios al Ministerului pentru acești 
evrei plangaciosi "."? lar acesta nu era un exemplu izolat. 
Secretarul adjunct de Război al SUA, John McCloy, a res- 
pins un apel prin care se solicita bombardarea camerelor 
de gazare și a crematoriilor, pe motiv că operațiunea „putea 
fi executată numai prin detașarea unui sprijin aerian con- 
siderabil, esenţial pentru succesul forțelor noastre implicate 
acum în operațiuni decisive în alte parti ale lumii, și ar avea, în 
orice caz, o eficacitate atât de îndoielnică încât nu ar justifica 
utilizarea resurselor noastre“. Mult mai putin convingător, 
McCloy susținea, de asemenea, că orice acțiune de acest fel 
„ar putea provoca, din partea germanilor, o acțiune chiar și 
mai rázbunátoare".7? Fabrica de ulei si de cauciuc sintetic de la 
Monowitz a fost bombardată de către Forţa a 15-a Aeriană a 
SUA în ziua de 20 august 1944, avioanele decolând din Foggia, 
în sudul Italiei, si pierzând un singur bombardier din cele 
127 de Fortarete Zburătoare câte au participat. Operaţiunea 
a produs multe pagube, iar moralul prizonierilor de la 
Auschwitz-Birkenau a cunoscut un reviriment, pentru cá, asa 
cum afirma unul dintre ei, Arie Hassenberg: „Credeam că ei 
stiu totul despre ce se intampla cu noi, ca fac pregatiri pentru 
a ne elibera, că am putea scăpa, că unii dintre noi ar putea ieși 
de aici, iar alții ar putea supraviețui“. Acesta mai declara, de 
asemenea: „Să vezi un german mort - iată motivele pentru 


care ne bucurau bombardamentele“. 9? 


O atitudine rațională ar fi putut să dicteze ca, odată ce 
semnele arătau că era posibil ca războiul să fie deja pierdut, 
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resursele militare și umane alocate Holocaustului să fie imediat 
redirectionate către efortul de război, iar evreii care puteau fi 
constrânși să contribuie la acesta să fie mai degrabă puși la 
lucru și nu exterminați. Cu toate acestea, un alt argument, 
în totalitate nazist, spunea că înrăutățirea situației de pe 
Frontul de Est cerea mai mult decât oricând o intensificare 
a Holocaustului și nu o domolire a lui. „În imaginația lui 
Hitler“ - scrie Saul Friedlander -, „stimularea freneziei anti- 
evreiești era unul dintre cele mai bune moduri de a grăbi 
dezmembrarea alianţei inamice“, pentru că, în închipuirea sa 
bolnavă, „evreii reprezentau legătura ascunsă care unea capi- 
talismul de bolsevism.“*! În plus, dacă Fortăreața Europa urma 
să fie invadată, pretinsul pericol intern reprezentat de evrei 
trebuia să fie eradicat cât mai curând posibil. 

Vorbind în Sportpalast, pe 18 februarie 1943, la numai 
câteva zile după capitularea feldmareșalului Paulus la Stalin- 
grad (poate cea mai amară înfrângere a Germaniei din timpul 
războiului), Goebbels alunecase într-un raționament freudian 
în timpul tiradei sale împotriva presupuselor „detașamente de 
exterminare evreiești“ despre care pretindea că ar fi staționate 
„în spatele diviziilor rusești de năvălitori“ (o imagine perfect 
răsturnată a ceea ce făcuseră Einsatzgruppen în spatele divi- 
ziilor germane de năvălitori). „În orice caz, Germania nu 
are nici o intenţie de a se pleca în fata acestei amenințări“ — 
declara Goebbels în fața publicului său numeros, atent selectat 
și de un entuziasm frenetic -, „ci intenționează să i se opună în 
timp și, dacă va fi necesar, prin completa și radicala extermin... 
[Ausrott...]" - moment în care s-a oprit, s-a corectat, spunând în 
schimb - eliminare [Ausschaltung]. Cuvântul a fost întâmpinat 
cu aplauze, strigăte de „Afară cu evreii!“ si rásete.?? Transmis 
în direct ai ascultat de zeci de milioane de germani, acesta a 
fost cel mai cunoscut discurs al lui Goebbels, rostit sub un 
uriaș stindard pe care scria: ,Totaler Krieg = Kürzester Krieg“ 
(„Războiul total = Războiul cel mai scurt“). Pe tot cuprinsul 


378 


FURTUNA RĂZBOIULUI 


Reichului, cel mai apropiat colaborator al lui Hitler a putut fi 
auzit corectand în pripá ,Ausrottung" cu „Ausschaltung“. 

Cum Hitler nu a mărturisit deschis niciodată ce crede 
despre importanţa relativă a Holocaustului și a victoriei de 
pe Frontul de Est, nu putem decât să facem presupuneri. Nu 
este cu totul imposibil ca motivul pentru care Holocaustul 
a fost intensificat când spectrul înfrângerii se arăta la 
orizont, in loc să fie oprit — asa cum ar fi cerut logica, chiar 
dacă putea fi reluat după obținerea victoriei -, să se afle in 
centrul viziunii lui Hitler despre propriul său loc în istorie. 
Și în cazul în care Germania ar fi pierdut războiul - credea 
Hitler —, el urma să fie, pentru totdeauna, omul responsabil de 
exterminarea completă a poporului evreu din Europa. Aceasta 
va fi moștenirea lăsată de el pentru Volk, chiar dacă Aliaţii 
ar fi reușit să înfrângă Reichul. Faptul că și-a pus visul unei 
lumi Judenfrei (liberă de evrei) chiar înaintea necesităţii de a 
obține victoria, dădea toată măsura fanatismului lui Hitler. 
Știa că evreii germani luptaseră plini de curaj pentru Kaiser 
în Marele Război, câștigând multe Cruci de Fier, și că din 
rândurile lor se ridicaseră ofițeri talentați. Ba chiar, în mare 
măsură, tocmai datorită eforturilor depuse de aghiotantul 
evreu din regimentul său, locotenentul secund Hugo Gutman, 
reușise și el să-și obțină propria Cruce de Fier, Clasa I. Daca 
în 1933, odată ajuns la putere, Hitler s-ar fi debarasat de 
antisemitism, până în 1939 ar fi putut să pună în slujba efor- 
tului de război german europenii cei mai inteligenți și mai 
bine educati, inclusiv oamenii de știință din domeniul nuclear, 
care câștigaseră premii prestigioase. Probabil că un naţionalist 
german conservator ar fi reușit acest lucru, însă nazismul lui 
Hitler însemna că el nu dorise nicicând asta. 
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CAPITOLUL 8 


CINCI MINUTE ÎN MIDWAY 
iunie 1942-octombrie 1944 


Cinci minute! Cine ar fi visat că soarta bătăliei se va 
schimba radical într-o perioadă atât de scurtă de timp! 


Căpitanul Mitsuo Fuchida și comandantul Masatake Okumiya, 
din cadrul Marinei Imperiale japoneze, 1955! 


Cu importanta excepţie a Birmaniei, se poate spune că, 
în următoarea etapa din războiul Aliaților împotriva Japoniei 
portavioanele au deținut rolul esenţial. Portavionul a deve- 
nit arma-cheie pentru a decide dacă japonezii puteau să-și 
păstreze întinsul imperiu pe care-l câștigaseră în cele șase 
luni care trecuseră de la Pearl Harbor. Cu toate că musonul 
oprise — cel putin pentru moment - înaintarea japonezilor 
spre India, în mai 1942, pierderea catastrofală a nu mai putin 
de patru portavioane în Bătălia de la Midway (fata de numai 
unul al americanilor), din luna următoare, a fost aceea care a 
echilibrat șansele între Axă și Aliați. Midway a pus capăt ori- 
cărei speranţe a Japoniei - a cărei producţie de portavioane 
se afla mult în urma celei a SUA - de a-și continua vijelioasa 
înaintare spre est. Căpitanul Mitsuo Fuchida și comandan- 
tul Masatake Okumiya și-au subintitulat lucrarea lor despre 
Midway, publicată în 1955: Bătălia care a pecetluit soarta 
Japoniei, iar formularea nu era chiar o exagerare. 

Bătălia nedecisă din Marea Coralilor, care s-a dat la aproape 
1 300 de kilometri nord-est de Queensland, pe 7 și 8 mai 1942, 
s-a încheiat cu scufundarea portavionului de capacitate mică 
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Shoho, care se răsturnase după ce fusese lovit de 13 bombe, 
șapte torpile și de un bombardier în picaj care a intrat în el, 
și cu scufundarea portavionului american Lexington, care va 
exploda la două ore după ce ultimul avion japonez plecase - 
victima unei scântei produse de un generator care fusese 
lăsat din greșeală să meargă și a flăcărilor aprinse de vaporii 
de combustibil din rezervoarele perforate în timpul atacului. 
Evacuarea portavionului Lexington fusese făcută în mod 
ordonat, astfel încât 2 735 de membri ai echipajului - peste 
90% — supravietuiserá. Două portavioane japoneze de mare 
capacitate, Shokaku și Zuikaku, fuseseră avariate, astfel încât 
planurile pentru ocuparea portului Moresby, din Papua Noua 
Guinee - de unde Australia putea fi amenințată - au trebuit 
să fie abandonate. Locotenentul James Powers va obţine 
post-mortem Medalia de Onoare a Congresului, pentru bom- 
bardarea punţii portavionului Shokaku, de la numai 92 de 
metri altitudine, ceea ce însemna că, datorită eforturilor sale 
și ale bravilor săi camarazi de avion, nici un avion nu mai putea 
ateriza pe el. Cum pe Zuikaku nu era loc pentru avioanele aduse 
de ambele portavioane, japonezii au fost nevoiţi să-și arunce 
avioanele peste bord cu propriile mâini pentru a face loc. În 
total, au murit 564 de marinari și de aviatori, iar 66 de avioane 
au fost distruse, în comparaţie cu cei 1 074 de oameni și cele 
77 de avioane care erau trecute la pierderi de partea japonezi- 
lor.? Fapt crucial, portavionul american Yorktown fusese numai 
avariat în bătălie și nu scufundat, așa cum credea amiralul 
Isoroku Yamamoto, comandantul Flotei Reunite japoneze. 
Prin urmare, acesta a presupus că invadarea atolului de la 
Midway nu va întâmpina opoziția forțelor aeriene americane 
și a adunat 165 de nave de război - cea mai puternică armada 
văzută vreodată pe Oceanul Pacific - pentru a captura insula. 
Odatá ce Midway s-ar fi aflat in máinile japonezilor, Pearl 
Harbor putea fi bombardat si, impreuná cu Insulele Aleutine, 
o altă parte a „brâului defensiv“ al Sectorului Sudic de Resurse 
ar fi fost, astfel, protejate. 
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Informaţiile au constituit factorul-cheie pentru victoria 
americană din Midway: atât informaţia exactă și la zi pe care 
spărgătorii de coduri i-au dat-o amiralului Chester W. Nimitz, 
comandantul suprem în Pacific, cât ai rapoartele inexacte și 
depășite pe care amiralii Yamamoto și Nagumo le-au primit 
de la ofițerii lor de informaţii, care nu au beneficiat de luxul de 
a fi descifrat semnalele inamicilor lor. Pentru a face lucrurile 
și mai rele, japonezii nu au reușit să pună cap la cap puţinele 
informaţii pe care le aveau la dispoziţie, în parte pentru că 
transmitatorul radio al lui Nagumo era mai slab decât cel al 
lui Yamamoto și din cauza nevoii de a păstra tăcerea radio.’ 
Nimitz știa că Nagumo dispunea de patru portavioane 
operaționale după bătălia din Marea Coralilor, dintre care 
unul fusese avariat și altul era lipsit de avioane, în vreme ce 
Yamamoto nu știa că contraamiralul Frank „Jack“ Fletcher 
avea la dispoziţie trei portavioane - Enterprise, Hornet si 
Yorktown - care, spre sfârșitul lui mai 1942, se aflau staționate 
la nord de Midway. (S-a estimat că ar fi fost nevoie de trei luni 
pentru a repara stricăciunile produse portavionului Yorktown 
în Marea Coralilor, însă sarcina a fost îndeplinită miracu- 
los în doar 48 de ore - o mărturie a implicării profesionale și 
a eficienței inginerești americane.) Într-o anumită măsură, 
cele trei insulițe din Midway, cu toate că aveau o suprafață 
de numai 3,2 kilometri pătraţi, au fost considerate un al pa- 
trulea - de nescufundat - portavion american, având propria 
garnitură de 109 avioane. 

Yamamoto și-a împărțit forța de invazie în trei, ceea ce a 
constituit o eroare, întrucât escadrele se aflau prea departe una 
de alta pentru a se putea ajuta reciproc. În afară de Prima Flotă 
Aeriană a lui Nagumo, exista o Forta de Ocupaţie Midway, 
transportând 51 000 de oameni, iar principala forţă a acesteia 
cuprindea un portavion, patru crucișătoare, șapte cuirasate, 
12 distrugătoare și 18 submarine. În afară de a cuceri Midway, 
Yamamoto spera să poată atrage Flota Americană din Pacific 
într-o bătălie de proporţii pe care aceasta din urmă nu ar fi 
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putut-o câștiga. Prima Flotă Aeriană a lui Nagumo s-a apropiat 
de atol, beneficiind de o uriașă acoperire furnizată de norii care 
o ascundeau de avioanele de recunoaștere din Midway, astfel 
încât a putut să lanseze un atac în zorii zilei, cu 108 dintre cele 
201 de avioane pe care le avea. Atacul a avut succes, cu toate 
că pista de decolare nu a fost atacată, întrucât japonezii voiau 
să o folosească imediat ce ar fi capturat atolul. Celor 93 de 
avioane din rezervă li s-au atașat bombe și torpile, în cazul 
apariției flotei de 50 de nave americane. Prin ceea ce Fuchida 
și Okumiya numesc „un ireal șir de accidente și de gafe“, acest 
lucru urma să fie decisiv.* 

După ce a detectat, în cele din urmă, flota lui Nagumo, la 
ora 7.00 dimineaţa, contraamiralul Raymond Spruance, care 
deținea comanda grupurilor de luptă Enterprise și Hornet, 
a trimis 116 avioane, într-un atac total de la 280 de kilometri 
distanță. (Ca și în bătălia din Marea Coralilor, în această nouă 
formă de bătălie navală, navele nici uneia dintre parti nu au 
ajuns nici măcar în raza vizuală reciprocă.) Exact în același 
moment, după ce auzise rapoartele din Midway în care se 
spunea că era nevoie de un alt val de atacuri, însă nu se men- 
tiona nimic despre flota americană, despre care avea toate 
motivele să creadă că plecase spre nord, pentru a face fata 
atacului diversionist împotriva Insulelor Aleutine, Nagumo 
a dat ordin ca toate cele 93 de avioane de rezervă pe care le 
mai avea să fie reechipate cu bombe incendiare și brizante. 
Schimbarea de dotare ar fi luat o oră pentru realizare, însă, 
la numai 15 minute de la începerea operaţiunii, un avion de 
recunoaștere a raportat prezența a 10 nave americane spre 
nord-est. „Pentru un nenorocit de sfert de oră, a cumpănit 
bine problema, iar apoi a decis să-și reînarmeze avioanele de 
rezervă cu torpile. Ordine; contraordine; dezordine.^ Între 
timp, primul val de bombardiere și de avioane de luptă se aflau 
pe drumul de întoarcere din Midway. Acesta a reprezentat 
un moment-cheie în războiul din Pacific. Cu jumătate dintre 
avioanele sale de rezervă încărcate cu armamentul de atac 
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pentru Midway și cu cealaltă jumătate înarmată pentru atacul 
asupra portavioanelor americane, Nagumo a luat fatala sa 
decizie de a lăsa să aterizeze avioanele din primul val de ata- 
curi asupra Midway-ului, înainte de a le da ordin de decolare 
celorlalte avioane. 

În vreme ce, așadar, echipajele de zbor de pe portavion 
se chinuiau să detașeze bombele incendiare și brizante și să 
reatașeze torpilele, la ora 9.05, portavionul s-a întors cu 90 de 
grade spre est-nord-est, pentru a intra în luptă cu unitatea 
operativă americană. Acest lucru i-a îngăduit să evite pe 
moment bombardierele în picaj și avioanele de luptă americane 
de pe Hornet, care-și lansase avioanele la ora 7.00. Aflat la est, 
Yorktown și-a lansat jumătate din avioanele de pe punte la 7.30. 
15 bombardiere torpiloare Devastator de pe Hornet au detectat 
forța lui Nagumo și s-au îndreptat direct spre ea pentru a o 
ataca. Se spun multe despre curajul fanatic al aviatorilor 
japonezi kamikaze (vântul divin), curaj dovedit spre sfâșitul 
războiului, dar să zbori fără escortă spre tunurile antiaeriene 
și spre avioanele de luptă Zeke ale flotei lui Nagumo cerea 
un curaj colosal, și numai unul dintre cele 15 bombardiere a 
supraviețuit, fără ca acestea să fi atins vreo țintă. Bombardierele 
torpiloare de pe Enterprise („Marele E“, după cum era numit) și 
Yorktown au fost si ele serios avariate, fără a se obține vreun 
rezultat pozitiv, iar la ora 10.24 atacul a fost oprit, numai opt 
Devastatoare mai aflându-se în aer, dintr-o forță inițială de 
atac de 41 de aparate. „Timp de aproximativ 100 de secunde, 
japonezii au fost siguri cá au câștigat bătălia din Midway“ — 
scria istoricul oficial al Marinei SUA, contraamiralul Samuel 
Eliot Morison - „și razboiul.“ Însă, la ora 10.26, înainte ca 
avioanele de luptă Zeke să aibă timp să câștige altitudine, 
după ce decimaseră Devastatoarele, 37 de bombardiere în picaj 
pornite de pe Enterprise și-au făcut apariţia chiar deasupra 
celor patru portavioane ale lui Nagumo. Acoperirea furnizată 
de nori, la 915 metri altitudine, a ascuns apropierea avioane- 
lor americane, însă, sub acest plafon, vizibilitatea era ideală 
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pentru atacatori. Eroul de la Pearl Harbor, Mitsuo Fuchida, 
credea că, întrucât avioanele de luptă japoneze nu avuseseră 
timp să recâștige altitudine în timp ce trăgeau în direcția 
avioanelor torpiloare americane pentru a le dobori, „se poate 
spune că succesul bombardierelor în picaj americane a fost 
făcut posibil de martiriul anterior al avioanelor torpiloare“.” 
La putin timp după ce bombardierele în picaj de pe Enterprise 
începuseră atacul, mai întâi avioanele de pe Hornet, iar apoi 
cele de pe Yorktown au ajuns și ele. La sute de metri mai jos, 
echipajele încă schimbau armamentul bombardierelor, fiind 
prinse cu cantitatea maximă de armament, în cel mai expus loc 
cu putință. Puntile portavioanelor erau acoperite de bombe, 
combustibil și avioane, puţine mai aflându-se la păstrare, astfel 
încât, atunci când bombardierele în picaj de pe Enterprise au 
lovit, rezultatul a fost un carnagiu. La bordul navei amiral a lui 
Nagumo, Akagi, avioanele de luptă Zero tocmai începuseră să 
decoleze. Fuchida, care nu putuse să zboare la Midway pentru 
că îi fusese recent scos apendicele și care va fi ulterior rănit în 
timpul atacului, își amintea: 


Când primul avion de luptă Zero câștiga viteză și-și lua 
zborul de pe punte, un observator a strigat „Bombardierele 
iadului!“ M-am uitat în sus și am văzut trei avioane negre 
care plonjau spre navă. Câteva dintre mitralierele noastre au 
reușit să tragă câteva focuri grăbite spre acestea, însă era prea 
târziu. Siluetele umflate ale bombardierelor în picaj Dauntless 
ale americanilor au devenit repede tot mai mari și apoi, câteva 
obiecte negre au fost lansate cumplit de pe aripile lor. Bombe! 
Coborau direct spre mine!® 


Akagi a primit două lovituri directe, prima pe cantul de la 
pupa al ascensorului din mijlocul navei, iar cea de-a doua 
la babordul punţii de decolare, ale căror efecte ar fi putut să 
fie controlate, dacă puntea nu era plină de avioane în flăcări, 
așezate aripă lângă aripă, si care erau încărcate cu torpile care 
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puteau exploda. „Întreaga zonă a hangarului era un infern 
în flăcări“ - scria Fuchida - „iar flăcările înaintau rapid spre 
punte." La ora 10.46, Nagumo - care luase una dintre cele mai 
proaste decizii din istoria militară - a fost convins să-și mute 
centrul de comandă pe crucișătorul ușor Nagara, lucru pe care 
l-a facut fără nici o tragere de inimă. Pe puntile de jos ale Akagi, 
supraviețuitorii au fost nevoiţi să folosească pompe de mână și: 


Echipe de pompieri, purtând măști de gaze și echipamente 
greoaie, se luptau curajos cu flăcările. Însă fiecare explozie de 
deasupra ajungea până la puntile de dedesubt, rănind oameni 
și perturbându-le disperatele eforturi de salvare. Călcând peste 
camarazii căzuţi, o altă echipă de intervenţie se grăbea înainte 
pentru a continua lupta, numai pentru a fi secerati, la rândul 
lor, de următoarea explozie.* 


Nici măcar un singur om din camera motoarelor nu va scăpa 
din acest infern dantesc. La ora 18, nava a fost abandonată 
de tot echipajul, cu excepţia căpitanului Taijiro Aoki, care s-a 
legat de o ancoră „pentru a aștepta sfârșitul“. 

„Fuseserăm luați prin surprindere în cea mai vulnerabilă 
poziție cu putință“ — scriau Fuchida si Okimiya - „cu puntile 
pline de avioane înarmate și alimentate cu combustibil pentru 
un atac.“ Între timp, portavionul Kaga a dispărut sub valuri 
la ora 19.25, cu 800 de membri ai echipajului morti, iar un alt 
portavion, Soryu, care primise trei lovituri în trei minute de la 
13 avioane, s-a scufundat la ora 21.13, în vreme ce căpitanul 
navei, Ryusaku Yanagimoto, cânta „Kimigayo“, imnul national 
al Japoniei. Nagumo a dat ordin ca al patrulea portavion, 
Hiryu, să navigeze spre nord-est și să trimită 40 de avioane 
pentru a ataca Yorktown si, cu toate că numai șapte dintre 
acestea au putut să treacă de liniile defensive americane, ele 
au reușit, cu „îndemânare, vitejie și hotărâre“, să lanseze trei 
bombe asupra portavionului. Mai târziu, Yorktown va fi lovit 
și de două torpile lansate de avioanele care se întorceau din 
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Midway, forțând astfel portavionul înclinat să fie remorcat si 
dus înapoi spre Pearl Harbor și constrângându-l pe Fletcher 
să se transfere pe crucișătorul Astoria, în vreme ce Spruance 
prelua comanda tactică.!! Cu toate acestea, Hiryu nu va scă- 
pa represaliilor, pentru că, la ora 17.00, 24 de avioane de pe 
Enterprise și Yorktown au scufundat portavionul cu patru 
lovituri. Pe drumul de întoarcere spre Pearl Harbor, Yorktown 
și distrugătorul de escortă au fost scufundate de către sub- 
marinul japonez 1-168, acestea fiind singurele nave americane 
pierdute în întreaga bătălie. 

Dată la mijloc de drum - din punct de vedere geografic — 
între Japonia și teritoriul Americii și aproape la mijlocul celui 
de-al Doilea Război Mondial (în cea de-a 33-a lună de război, 
din totalul celor 71 de luni), bătălia de la Midway, a distrus 
planul japonez în trei faze de a-și impune dominaţia asupra 
Asiei exact când se afla la mijlocul celei de-a doua faze. Era 
adevărat că și cele două Insule Aleutine minuscule, Attu și 
Kiska, fuseseră capturate de către forța de diversiune din 
nord, însă, datorită spargerii codurilor de către Aliați, atacul 
nu reușise să alunge forțele americane din Midway. Bătălia 
de la Midway merită să fie considerată drept una dintre 
cele mai importante bătălii din istorie, pentru că fata de 
pierderile americane, care s-au rezumat la un portavion și la 
un distrugător, 307 oameni uciși și 132 de avioane pierdute, 
japonezii au pierdut patru portavioane, un crucișător de 
mari dimensiuni, 3 500 de oameni - inclusiv multi piloti 
experimentați — și 275 de avioane.” Este adevărat că, dupa 
Midway, japonezii mai dispuneau de încă cinci portavione 
operaționale, în vreme ce șase se aflau în proces de construcţie 
sau de reparaţie, însă, spre deosebire de ei, americanii aveau 
trei portavioane de mare capacitate si nu mai putin de 13 în 
construcție. „Până la sfârșitul anului 1943“ - consemnează un 
istoric al Războiului din Pacific - „Flota Americană din Pacific 


" În traducere literală, „La jumătate de drum“ (n.tr.) 
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nu dispusese nicicând de mai mult de patru portavioane. După 
acest moment, însă, puterea Americii va crește exponențial, 
în vreme ce puterea Japoniei se va diminua."? Statele Unite 
puteau ataca acum în voie perimetre ale Sectorului Sudic de 
Resurse. „Midway a fost bătălia crucială din Războiul din 
Pacific“ - va trage concluzia Nimitz - „încleștarea care a făcut 
posibil tot ceea ce a urmat. 11 

Britanicii au prins, la rândul lor, curaj după această victorie. 
În timp ce ştirile despre victorie abia începeau să sosească, 
Churchill declarase în fata Cabinetului de Război, după cum va 
nota un asistent din cadrul secretariatului, că: 


Pierderile pe mare sunt semne de teamă din partea japo- 
nezilor; marina este o forţă politică în Japonia, care, astfel, va 
fi probabil mai înclinată spre o politică restrictivă și precaută; 
această politică va încuraja poate organizarea unor raiduri cu 
submarine — dacă ne gândim cá acest lucru a avut un efect 
asupra situaţiei japoneze -, si cred că se vor orienta spre o vic- 
torie asupra Chinei și a lui Chiang Kai-shek. Nu cred că vor 
încerca în India sau în Australia. Acest lucru ne oferă un spațiu 
de manevră de două-trei luni. Trebuie să sărim în ajutorul 


Chinei; ar fi un dezastru înfricoșător dacă China ar fi constrânsă 
să iasă din război și să numească un nou guvern. Statul-Major 
General trebuie să ia în calcul atacarea liniilor de comunicaţie 
din Birmania. Dacă pierderile de portavioane sunt confirmate — 
de revăzut consecințele diminuării forțelor inamice. În cazul în 
care Japonia adoptă o direcţie conservatoare, avem o șansă să 
pornim pe urmele ei." 


Midway a făcut posibilă debarcarea, de pe 7 august 1942, 
a forțelor americane, pe insula Guadalcanal, aflată în sudul 
arhipelagului Solomon, prima ofensivă terestră întreprinsă de 
americani după Pearl Harbor, cu nouă luni înainte. Cum era 
lucru știut că japonezii încercau să construiască o pistă aeriană 
acolo, măsură al cărei efect ar fi fost acela de a interzice traficul 
aerian între Statele Unite și Australia, 18 700 de pușcași marini 
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din Prima Divizie, aflată sub comanda generalului-maior 
Alexander A. Vandergrift, au debarcat cu mijloace amfibii la 
Guadalcanal și, de asemenea, în insulele din apropiere, Tulagi 
și Gavuth. Luată prin surprindere, garnizoana japoneză din 
Guadalcanal a fugit în jungla deasă de pe „insula cetoasa, 
infestată de malarie și îmbibată de ploaie“, 1 500 dintre soldaţii 
japonezi opunând o rezistenţă îndârjită la Tulagi, dar au fost 
aproape cu toţii uciși, spre deosebire de pierderile de doar 150 
oameni înregistrate de pușcașii marini. După ce, pe data de 
8 august, au pus mâna pe pistă, pe care au botezat-o Câmpul 
Henderson, după numele eroului din Bătălia de la Midway, 
cei 11 145 de pușcași marini de pe Guadalcanal au construit 
un perimetru defensiv având trei kilometri pe-o latură și șase 
pe alta și s-au adăpostit acolo. Minusculul sector apărat urma 
să sufere un bombardament comparabil cu al oricărui câmp de 
luptă similar ca mărime din istoria americană. 

În timp ce pușcașii marini mai transportau echipamentul 
la țărm pentru Operaţiunea Cactus, asupra escortei lor navale 
s-a abătut dezastrul, când o forță japoneză din Rabaul a pornit 
un atac nocturn, în ceea ce a devenit cunoscut cu numele de 
Bătălia de pe insula Savo. Inarmati cu noile torpile, propulsate 
cu oxigen lichid, care puteau transporta un focos de 453 de 
kilograme cu o viteză de 37 de noduri, pe o distanță de 40 
de kilometri, japonezii au reușit să treacă de patrula căpita- 
nului Howard D. Bode, aflată la sud de insulă - în acel moment, 
Bode dormea în cușeta sa de pe USS Chicago — si au atacat 
crucișătoarele aflate sub comanda contraamiralului australian 
Victor Crutchley, decorat cu Crucea Victoria, care se afla și el pe 
țărmul Guadalcanalului. Patru crucișătoare - vasele americane 
Vincennes, Astoria si Quincy si cel australian Canberra — erau 
scufundate în timp ce, împreună cu Chicago, luau foc fiind 
lovite de proiectile lansate de avioanele japoneze. (Coplesit 
de un sentiment de vinovăţie, Bode se va impusca ulterior, 
demonstrând astfel că japonezii nu monopolizaseră cu totul 
onorabila tradiție a harakiri-ului.)'? 
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Cu mai mult de o mie de marinari morti, flotila zdrobită 
a lui Crutchley a fost constrânsă să părăsească împrejurimile 
Guadalcanalului, de unde Fletcher detașase deja portavioanele 
Saratoga, Wasp și Enterprise, după ce pierduse 22 de avioane de 
luptă din 98. Ceea ce însemna că japonezii, cu baza la Rabaul, 
aveau o șansă de a trimite întăriri în insulă și de a încerca 
să-i alunge pe americani de acolo. Capul de pod al Câmpului 
Henderson a fost supus unui bombardament continuu, zi 
și noapte, executat atât de navele de război japoneze, cât și 
de forțele aeriene din Rabaul, într-o singură zi - Duminica 
Buncărului - înregistrându-se nu mai putin de șapte raiduri 
aeriene. Forţa Aeriană participantă la Operaţiunea Cactus, 
compusă din 19 avioane de luptă și 12 bombardiere torpiloare, 
din cadrul Grupului Aerian de Pușcași Marini 23, a făcut ce a 
putut, însă, până ce nu avea să primească întăriri, nu putea să 
protejeze cum trebuie aerodromul. Pe 17 august, generalul-lo- 
cotenent Haruyoshi Hyakutake a debarcat venind de la Rabaul 
cu 50 000 de oameni din cadrul Armatei XVII, pentru a ataca 
la sol. Contraamiralul Razio Tanaka a început și el un șir de 
debarcări cu oameni și provizii, de-a lungul Slot, un canal 
mărginit de insule, între Rabaul și Guadalcanal, într-o serie de 
operaţiuni realizate adesea pe timp de noapte, în decurs de șase 
luni, si poreclite de pușcașii marini Expresul Tokyo - aceștia 
aflându-se la ultima staţie a periculosului său capăt de linie. 

În loc să atace simultan, lucru dificil, dacă ţinem cont de 
lipsa întăririlor, Hyakutake și-a trimis trupele pe rând, în 
asalturi asupra Câmpului Henderson, asalturi pe care, luptând 
disperat, pușcașii marini au reușit să le respingă, uneori tre- 
când si la contraatac. În bătălia de pe râul Tenaru (care s-a 
dat, de fapt, pe râul Ilu), atacul celor 917 oameni conduși de 
colonelul Kiyono Ichiki s-a sfârșit, pe 18 august, cu dispariția 
aproape totală a unităţii sale. Ichiki însuși a dat foc drapelului 
regimentului și și-a facut harakiri. Pe 12 si 13 septembrie, 
în timpul îndârjitei lupte de pe Culmea însângerată, la aproape 
2 kilometri sud-vest de aerodrom, japonezii au reușit să ajungă 
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la 915 metri de pistă. Strigánd „Banzai!“ („O mie de ani!) si 
„Mori, pușcașule marin!“, 2 000 de japonezi s-au avântat ie- 
șind din junglă și au copleșit flancul drept al Forţei Provizorii 
compuse din două batalioane, a locotenent-colonelului Meritt 
A. Edson, supranumit „Mike cel Roșu“. Trei japonezi au reușit 
chiar să intre în buncărul lui Vandergrift, unde au fost omorâţi 
de secretarii acestuia. Edson va primi Medalia de Onoare a 
Congresului pentru curajul său în apărare, în timpul atacului 
143 de americani murind și 117 fiind răniți, fata de cei 600 de 
japonezi morti si de cei 500 de răniți. 

Cu toate că pușcașii marini au primit, în cele din urmă, 
întăriri pe calea aerului, pe 20 august, Hyakutake primise și 
el sprijin prin intermediul Expresului Tokyo, pe tot parcursul 
lunilor septembrie și octombrie, iar, între 23 și 25 octombrie, 
asalturile lui au fost respinse cu pierderi de 2 000 de morti 
fata de cei numai 300 de americani uciși si răniți. După aceste 
victorii, Vandergrift a simțit că poate să-și extindă perimetrul 
și să treacă la ofensiva.'® Cu toate că, în condiţiile groaznice 
de acolo, malaria afecta grav forțele americane, japonezii erau 
și ei loviți de malarie, dar si de foamete, iar, după ce marina 
americană a câștigat, pe 15 noiembrie, o bătălie de patru zile 
lângă insulă - ultima dintre cele șapte bătălii navale importante 
din această campanie de șase luni -, japonezii au fost aduși în 
situația de a arunca în apă, din distrugătoarele care se aflau în 
trecere, unele containere cu provizii, în speranţa că acestea vor 
pluti până la țărm si că vor fi recuperate de acolo. 

Pe 8 decembrie, la un an și o zi după Pearl Harbor, Vander- 
grift, „Eroul de la Guadalcanal“, și pușcașii săi marini au fost, 
în cele din urmă, înlocuiți de trupele regulate ale armatei 
SUA, aflate sub comanda generalului-maior Alexander M. 
Patch, care i-au respins pe japonezi, într-o „disperată și bine 
condusă acțiune de ariergarda“, până la Cape Esperance, 
în estul insulei, de unde 13 000 dintre ei, inclusiv Hyakutake, 
au fost evacuaţi miraculos în timpul nopții de 9 februarie 1943, 
de către Grupul de Transport al lui Tanaka.?? Aceștia au fost 
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cei norocoși; japonezii rămași pe teritoriul Guadalcanalului 
prădau satele de pe insulă pentru a supravieţui, astfel încât 
„Locuitorii insulei s-au răzbunat cumplit, capetele de japonezi 
decorând casele lungi ale băștinașilor mult timp după aceea“.% 
În timpul întregii campanii terestre, japonezii au pierdut 
25 000 de oameni și 600 de avioane, americanii înregistrând 
1 490 de morti si 4 804 răniți. Ambele parti au pierdut 24 de 
nave, însă japonezii mult mai mult tonaj. Prima treaptă de 
pe „scara arhipelagului Solomon“ fusese urcată cu succes, iar 
americanii se vor îndrepta acum spre nord. Cu toate acestea, 
lucrul cel mai important era că, la fel cum Midway demonstrase 
că marina imperială japoneză era departe de a fi invincibilă, 
Guadalcanalul a arătat că același lucru era valabil pentru 
armata imperială japoneză terestră. În total, viețile a 103 000 
de americani urmau să fie pierdute în încercarea de a înfrânge 
Japonia, alături de cele ale unui număr de 30 000 de britanici, 
australieni, indieni si de alti locuitori ai Commonwealth-ului. 
Guadalcanalul avea să fie prima dintre cele câteva staţii pe o 
via dolorosa, staţii ale căror nume - precum Kwajalein, Tarawa, 
Saipan, Guam, Luzon, Iwo Jima si Okinawa - sunt „scrise cu 
sânge in istoria americană .71 


Începutul musonului, în mai 1942, oprise înaintarea ja- 
poneză spre India, dar încercările Commonwealth-ului de a 
ataca în Arakan și de a recuceri Akyab nu au dat nici un rezultat 
în 1942 și 1943, astfel încât, în 1943, britanicii au recurs la 
un nou mod de a conduce războiul care urma să fie aplicat 
trupelor din Birmania: penetrarea pe rază lungă prin angajarea 
în lupta din junglă. Această strategie inovatoare era produsul 
minții uneia dintre cele mai fermecătoare, nonconformiste și 
controversate figuri ale războiului: comandantul de brigadă 
(ulterior generalul-maior) Orde Wingate. Churchill îl numea 
„acest om de geniu, care putea foarte bine deveni un om 
providential" și-l asemăna pe Wingate cu Lawrence al Arabiei, 
cu care Churchill fusese prieten. 
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Chinditii, cum se numeau trupele lui Wingate formate din 
soldați britanici, indieni și nepalezi, din cadrul Brigăzii a 77-a 
Indiană, luptau adânc în spatele liniilor japoneze din nordul 
Birmaniei. Pierderile grele pe care le sufereau - uneori fiind 
nevoiți să-și abandoneze răniții — fac din moștenirea militară 
a lui Wingate motiv de dezbatere printre istorici, până în 
zilele noastre.” Aceste controverse privesc modul în care 
apăruse termenul de chindit: unii cred că acesta provenea din 
înțelegerea greșită de către Wingate a cuvântului birmanez 
pentru „leu“, chinthe; alții cred că provine de la o figură 
mitologică hindusă; alţii, din nou, cred cá vine de la cuvântul 
birmanez pentru grifon. Oricare i-ar fi originea, această 
forță militară va dobândi, în curând, o mare popularitate în 
ochii opiniei publice britanice, care admira marele curaj de 
care acești luptători dădeau dovadă petrecând lungi perioade 
de timp angajaţi în lupte desfășurate mult în spatele liniilor 
inamice. 

Wingate putea fi lipsit de scrupule, mai ales atunci când 
trecea peste capetele ofițerilor superiori, folosindu-se de 
accesul pe care-l avea la admiratorul său Churchill, și și-a făcut 
un număr destul de mare de dușmani în cadrul Armatei XIV 
pentru că își extinsese treptat comanda de la o brigadă la o 
divizie, însă, în ciuda criticilor uneori acide ce îi erau aduse, 
Wingate era, cu siguranță, unul dintre acei oameni cu adevărat 
originali. Pe 31 august 1940, luând prânzul la Ministerul de 
Război, „el spunea că prinsese destul de bine gustul cărnii 
fierte de piton, care seamănă cu cea de pui“, își amintea 
generalul-maior John Kennedy, directorul operațiunilor mili- 
tare. „Oamenii săi se mențineau într-o condiție fizică remar- 
cabil de bună“ - credea el - „mai ales pentru că erau conștienți 
că vor cădea în mâinile japonezilor dacă n-o vor face. E un om 
de mare caracter, un bun vorbitor și, în plus, un foarte bun 
scriitor.?? Un maniaco-depresiv care încercase să se sinucidă 
în 1941, după o campanie din Ethiopia, tăindu-și gâtul cu un 
cuțit, într-un hotel din Cairo; un nudist care purta frecvent 
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numai cascheta colonială și mergea prin tabără cu un somoiog 
pentru alungat muștele; un om care nu se îmbăia niciodată, dar 
care, în schimb, își făcea toaleta frecându-și cu putere corpul 
cu o perie aspră - Wingate mânca ceapă crudă din plăcere și a 
fost descris drept un „nonconformist nevrotic“ și un personaj 
cu „temperament de scrântit, un egomaniac îmbrăcat aiurea“. 

Născut în India, tatăl lui având deja 51 de ani, Wingate a 
fost crescut într-un mediu de nonconformism deplin, fiindu-i 
îngăduit inclusiv să nu participe la slujbele religioase din 
capela de la Charterhouse. Intrase al 63-lea din 69 de candidati 
la Academia Militară Regală Woolwich, în 1921, nestrălucind 
deloc și absolvind printre ultimii. Experienţa efectivă a 
războiului de gherilă din Palestina și Ethiopia a fost aceea care 
l-a convins pe Wingate că o mică forță putea să conducă un 
nou tip de război, prin care să penetreze pe rază largă, dincolo 
de râul Chindwin. „Dacă ești în armată, trebuie să faci un lucru 
extraordinar ca să fii băgat în seamă“, spusese el odată. Și a 
reușit, cu siguranţă, să facă acest lucru în viata sa relativ scurtă. 
Când luptase cu italienii în Ethiopia și în Sudan sau cu teroriștii 
arabi în Palestina - Wingate fiind un sionist ardent — ba chiar 
și cu japonezii, de cele mai multe ori, se aflase și pe o poziţie 
conflictuală cu Înaltul Comandament militar britanic, care 
avea tendinţa de a fi deosebit de neîncrezător fata de metodele 
sale neconvenționale. Atât în Sudan, cât și în Palestina, își 
lovise propriii oameni, lucru care nu-l făcea deloc popular. Cu 
toate acestea, așa cum subliniase scriitorul Wilfred Thesiger, 
care servise sub comanda lui, înfrângerea a 40 000 de soldati 
italieni, cu numai două batalioane de ethiopieni și sudanezi 
fusese un lucru de realizat numai cu Wingate la comandă. 

Au existat două operaţiuni ale chinditilor, in 1943, din care 
s-au tras multe invataminte care vor fi puse în practică mai 
târziu, în 1944. Antrenamentul lor din India era multilateral, 
cu exerciţii de baionetă începând de la 6 dimineaţa, urmate 
de lupte fără arme defensive, de cursuri de supravieţuire 
în junglă, de utilizare a busolei, de citirea hărților, urmând 
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două ore de corvoadă după-amiaza, la construirea de latrine 
şi la tăierea drumului prin junglă cu ajutorul macetelor. În 
cadrul exerciţiilor, chinditii se vor concentra pe aruncarea în 
aer a podurilor, pe scoaterea din funcţiune a aerodromurilor 
și, mai ales, pe crearea de ambuscade. Brigadierul Michael 
Calvert, unul dintre locotenentii lui Wingate, va declara mai 
târziu despre acest program: „Cei mai multi europeni nu 
stiu cate poate suporta trupul lor; mintea si puterea vointei 
sunt cele care, cel mai adesea, cedeaza primele. Cei mai multi 
soldați nu isi închipuiseră vreodată ca pot face lucrurile pe 
care le-au facut... Unul dintre avantajele exceptionale ale an- 
trenamentului dur este acela ca ii arata omului ceea ce poate 
face si cât poate suferi. Dacă ai mărșăluit 50 de kilometri pe zi, 
poti face 40 în pas leier" 2 

În prima misiune a chinditilor, Operaţiunea Longcloth, 
Wingate a traversat Chindwin către regiunea ocupată de 
japonezi din nordul Birmaniei, în noaptea de 13 februarie 
1943, cu 3 000 de oameni. Utilizând catâri pentru transport 
și parașutând provizii, a mărșăluit 800 de kilometri pentru a-i 
hartui pe japonezi și a le tăia legăturile feroviare. Ordinul de zi 
al lui Wingate spunea: 


Astăzi suntem în pragul bătăliei. Timpul pregătirilor a tre- 
cut și ne îndreptăm spre inamic pentru a ne pune la încercare 
și pe noi înșine și metodele noastre... Bătălia nu este întotdea- 
una pentru cel puternic, după cum nici cursa nu este pentru 
cel iute de picior. Nu putem conta pe faptul că vom obţine 
victoria în război, dar lucrul de care putem fi siguri este că vom 
merge înainte, hotărâți să facem ceea ce putem, pentru a pune 
capăt acestui război... Fiind conștienți de desertáciunea efortu- 
lui omenesc și de neclaritatea scopului său, să ne rugăm ca 
Dumnezeu să ne accepte efortul și să ne călăuzească strădaniile, 
astfel încât, după ce vom fi făcut totul, să vedem roadele muncii 
noastre și să fim mulţumiţi.” 
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Pe data de 18 februarie, chinditii au reușit să taie legă- 
tura feroviară dintre Mandalay și Myitkyina pentru patru 
săptămâni. Mii de soldati japonezi au fost aduși de pe alte teatre 
de operațiuni, mai ales de la cele împotriva Chinei, pentru a 
încerca să lovească micul grup. Apoi, pe 6 martie, chinditii au 
aruncat în aer trei poduri de cale ferată importante din regiunea 
Bongyaung. Pe 15 martie, două coloane de chinditi, aflate sub 
comanda lui Calvert și a maiorului Bernard Fergusson (ulterior, 
lordul Ballantrae), au trecut râul Irrawaddy, având în plan să 
distrugă strategicul viaduct de cale ferată de la cheile Gokteik. 
Cu toate acestea, malul estic al râului Irrawaddy, care nu oferea 
o acoperire potrivită, făcea ca operațiunea să fie mult mai 
dificilă decât pe malul de vest al râului, mal acoperit de junglă. 
Cu toate că erau aprovizionati cu succes la anumite intervale pe 
calea aerului, hrana și mijloacele de subzistență erau limitate, 
iar constantele marșuri forțate le cereau energie. În plus, 
lupta era extrem de dură și se dădea aproape întotdeauna în 
condiții extrem de vitrege. Până pe 26 martie, mai rămăseseră 
numai trei sferturi dintre chinditi, din cei de 3 000 de oameni 
de la început, dintre care 600 erau extrem de epuizați. Cum 
trei divizii japoneze avansau spre ei, aceștia s-au îndreptat 
spre nord, în direcția Indiei - unde aveau sansa să scape — 
traversând înapoi râul Chindwin, în cea de-a doua jumătate a 
lunii aprilie 1943. Cu toate acestea, înainte de a se întoarce, au 
organizat o ambuscadă pentru inamic, în care au fost omorâţi 
100 de japonezi și numai un chindit. Tipul de luptă în care 
chinditii trebuiau să se angajeze si înfiorătoarele condiţii din 
junglă cărora erau nevoiţi să le facă fata au transformat cele 
două expediţii întreprinse de ei în unele dintre cele mai reușite 
isprăvi militare ale celui de-al Doilea Război Mondial. Un 
pasaj din jurnalul de război al lui Fergusson, purtând data de 
30 martie 1930, subliniază gravitatea situaţiei, spre sfârșitul 
primei incursiuni: 


396 


FURTUNA RĂZBOIULUI 


Grupul este format acum din 9 ofițeri, 109 militari cu alte 
grade, dintre care 3 ofiţeri si alti 2 soldati sunt răniți. Toti sunt 
labiti și înfometați, mai mult sau mai putin. M-am adresat 
uturor și le-am spus: (a) Numai o disciplină de fier ne va scoate 
e aici. Voi impusca pe oricine sterpeleste de la camarazi sau care 


ură din sate sau care protestează; (b) Cine își pierde carabina 


D cr om 


m En 


echipamentul va fi dat afară din detașament, în afară de cazul 
n care voi fi mulțumit de justificarea dată; (c) Numai în șansă 
în supunere necondiționată putem avea o încredere totală; 
(d) Fără soldati care vagabondeaza.”® 


=> 


“U 


Santinelele care adormeau în post puteau încasa o bătaie 
straşnică. 

Pentru unii dintre cei răniți sau, pur și simplu, epuizați, 
ultima călătorie anevoioasă de 130 de kilometri înapoi spre 
adăpost era prea mult. Sergentul Tony Aubrey, din Coloana a 
8-a, își amintea că unul dintre soldați, „ale cărui picioare se 
aflau într-o stare foarte proastă, s-a hotărât că nu mai putea 
merge. S-a întins. Tovarasii lui, cu toate că erau istoviti, au 
încercat să-l transporte, însă nu i-a lăsat să o facă. Tot ceea ce 
își dorea era să rămână singur, cu cât de multe grenade de mână 
puteam să-i lăsăm. Prin urmare, i-am dat grenadele și l-am 
lăsat acolo. Nu era nimic altceva de făcut.“ Soldaţii dispersati 
se întorceau dacă puteau. „La început, ne făcusem griji pentru 
el“, spunea Aubrey despre unul dintre aceștia. „«Cum îi mai 
merge respectivului?», ne întrebam unii pe alţii. Însă, după o 
vreme l-am uitat. Nu mai era decât o alta parte din peisaj. Acest 
fapt poate să pară o dovadă de lipsă de umanitate a omului fata 
de om, dar să ştiţi cá nu era aga. Eram, pur şi simplu, mult prea 
obosiţi ca să ne mai pese." Wingate însuși, care purta aceiași 
pantaloni trei sferturi pe care îi purtase de-a lungul întregii 
expediţii, și din care nu mai rămăseseră decât fâșii, și ale cărui 
picioare șiroiau de sânge, s-a întors înotând de-a lungul râului 
Chindwin. Odată ajuns în tabără, el va declara presei că era 
„cât se poate de mulțumit cu rezultatele. Expediția a fost un 
succes total“. 
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Dintre cei 3 000 de ofițeri si de soldati care traversaseră 
Chindwin pe 13 februarie, 2 182 se întorseseră teferi înapoi 
în India până în prima săptămână din iunie. Aproape toti 
catârii muriseră si cea mai mare parte a echipamentului fuse- 
se pierdut sau distrus. Japonezii omorâseră 450 de chinditi; 
120 de birmanezi au primit permisiunea de a rămâne în jun- 
gla, iar cei mai multi dintre ceilalți fuseseră luaţi prizonieri. 
Batalionul al 17-lea, din cadrul Regimentului Regal din 
Liverpool, pierduse mai mult de o treime din efectiv. Potrivit 
estimării lui Fergusson, ei reușiseră să obțină: 


prea puţine lucruri concrete. Ceea ce am obţinut va fi 
distorsionat de lumina orbitoare a publicităţii la scurtă vreme 
după întoarcerea noastră. Am aruncat în aer bucăţi de cale 
ferată, a căror refacere nu cerea mult timp; am adunat câteva 
informaţii utile; i-am abătut pe japonezi în câteva operaţiuni 
minore și, posibil, în câteva mai mari; am omorât câteva sute 


de inamici dintr-un total de 80 de milioane; am demonstrat că 


supraviețuirea unei forţe numai prin parașutarea de provizii era 
179 


un lucru realizabi 


Cu toate acestea, expediţia de trei luni a mai demonstrat 
și că trupele Aliaților puteau supravieţui în junglă tot atât de 
bine pe cât o puteau face și japonezii, ceea ce reprezenta un 
important factor psihologic. Prin urmare, prima expediţie 
a ajutat la distrugerea mitului invincibilului soldat japonez, 
un necesar punct de pornire pentru construirea moralului 
necesar unei eventuale victorii. Cu toate acestea, raidul fusese 
foarte costisitor, câțiva soldați de rând punând sub semnul 
întrebării valoarea incursiunilor făcute de chinditi, în fiefurile 
japonezilor de la Pinbon, Mongmit și Mianyang. Churchill 
l-a luat pe Wingate ca trofeu, alături de liderul temerarilor 
Dambusters (Spărgători de Diguri) din bombardamentele 
asupra Germaniei, comandantul de escadron Guy Gibson, la 
Conferința de la Quebec din august 1943, unde Wingate îi va 
convinge atât pe Churchill, cât și pe Roosevelt că brigăzi de 
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infanterie ușoară, aprovizionate cum trebuie pe calea aerului, 
ar putea să lupte la sute de kilometri în spatele liniilor inamice, 
tăind liniile de comunicaţie, provocând distrugeri, distrăgând 
trupele inamice din linia întâi și, în general - folosind propriile 
lui cuvinte -, „agitând cuibul de viespi“. Prin urmare, s-a decis 
ca chinditii să fie trimiși într-o altă expediţie în primăvară, 
însă, de data aceasta, cu o forță de trei ori mai mare. 

Pe data de 5 martie 1944, trei brigăzi de chinditi, insu- 
mând mai mult de 9 000 de oameni și 1 000 de catâri, au 
lansat Operaţiunea Joi, intrând în Birmania prin trei puncte 
diferite, în vreme ce o parte din trupe ajunseseră departe, 
în spatele liniilor japoneze, cu ajutorul planoarelor. Această 
operațiune era mult mai ambițioasă decât fusese Longcloth, 
scopul ei fiind de a tăia calea armatei japoneze din Birmania 
Superioară, punându-i în pericol ariergarda pe măsură ce 
aceasta se îndrepta spre câmpia Imphal. Se spera și că va reuși 
să taie comunicațiile forțelor japoneze care luptau împo- 
triva armatelor chineze din Birmania, aflate sub eficienta 
comandă a șefului de stat-major al lui Chiang Kai-shek, gene- 
ralul-locotenent american Joseph Stilwell, supranumit „Joe 
Morocănosul“. O a patra brigadă de chinditi plecase deja cu o 
lună în urmă pe un epuizant traseu din dealurile Naga, de-a 
lungul râului Chindwin și peste lanţuri muntoase abrupte de 
peste 1 800 de metri. 

Într-un răstimp de 10 zile de la plecarea sa, Brigada a 77-a 
a lui Calvert reușise să captureze Mawlu, tăind drumurile și 
legăturile feroviare japoneze și reușind să-și aprovizioneze 
„cazematele“ pe calea aerului. Din nefericire, Brigada a 16-a 
a lui Fergusson, după un obositor marș pe uscat pornit de la 
Ledo, care urma să dureze o lună, nu va reuși să captureze 
baza de aprovizionare japoneză de la Indaw. Cu toate acestea, 
Ordinul de zi, din 13 martie 1944, al lui Wingate susținea: 


Prima noastră sarcină a fost îndeplinită. Am reușit să 
provocăm o surpriză totală inamicului. Toate coloanele noastre 
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se află adânc în teritoriul inamic. A sosit timpul să culegem 
fructul avantajului pe care l-am câștigat. Inamicul va reacționa 
cu violență. Ne vom opune lui cu hotărârea de a cuceri terito- 
riul nostru din Birmania de Nord. Să aducem mulțumiri lui 
Dumnezeu pentru marele succes pe care ni l-a oferit; trebuie 


să avansăm cu sabia înfiptă în coasta inamicului pentru a-l 
alunga de pe teritoriul nostru. După câștigarea unui astfel de 


avantaj, acum nu e momentul să ne gândim la costuri. Acum 
este momentul să trăim istoria. Aceasta este o întreprindere 
la care fiecare om care ia parte va putea, într-o zi, să spună cu 


mândrie: „Am fost acolo“.% 


În mod tragic, un accident de avion petrecut la Imphal, pe 
24 martie, a dus la moartea lui Wingate, care avea doar 41 de 
ani. Este posibil ca RAF să-l fi avertizat că furtunile imprevizi- 
bile făceau zborul prea periculos în acel moment. „A murit așa 
cum a trăit“ - concluzionează una dintre relatările campaniilor 
sale - „ignorând sfaturile oficialilor“. Alte variante neagă cu 
putere această relatare, pretinzând că vremea și condiţiile de 
zbor nu erau chiar atât de schimbătoare, așa cum se crezuse. 
Ca multe alte lucruri din viata lui, moartea lui Wingate este 
înconjurată de mister și de controversă. 

Pe 9 aprilie, chinditii au primit întăriri, alte sute de com- 
batanti fiind aduși cu ajutorul planoarelor, într-o operațiune 
îndrăzneață. Condiţiile pe care le aveau de înfruntat erau 
îngrozitoare: ploi musonice care puteau transforma în câteva 
minute un adăpost individual în ceva asemănător unei tran- 
see din Passchendaele; crizele constante de diaree, malaria si 
orice alte boli tropicale; bombele-capcană explozive ingenios 
ascunse și permanenta teamă de ele; tirurile de mortiere 
inamice de mare precizie și lunetiștii; păduchii; proasta comu- 
nicare; zvonurile folosite în loc de informaţii; catârii bolnavi și 
îndărătnici; hrana cu valoare nutritivă scăzută și apa de proastă 


' Sat în Belgia, unde s-a desfășurat una dintre marile bătălii din Primul 
Război Mondial (n.tr.) 
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calitate; kilometrii întregi de junglă deasă, in care iti putea 
lua o oră ca să strábati 90 de metri; abandonarea celor răniți 
și a celor rataciti. Acestea sunt trăsăturile războiului dus de 
chinditi și care apar constant în memoriile supravietuitorilor.?? 
George MacDonald Fraser, care nu a fost chindit, dar care a 
servit în Birmania, relatează ce se întâmplase atunci când doi 
oameni din grupul lui muriseră într-o ambuscadă din junglă: 


Nu a existat nici o manifestare exterioară de regret, nici o 
pomenire și nici vreun elogiu, vreo dramatizare hollywoodiană 
sau vreo cugetare filosofică falsă... Nu era vorba de împietrire sau 
de indiferenţă sau de lipsă de compătimire pentru doi camarazi 
care fuseseră în viata în acea dimineaţă, iar acum nu mai erau 
decât nume pentru memorialul războiului; pur și simplu, nu mai 


era nimic de zis. Făcea parte din război; au murit oameni și vor 
mai muri; tinea de trecut, iar ceea ce conta acum era realitatea 
prezentă; cei care reușeau să supraviețuiască aveau să treacă 
peste asta. Oricare ar fi fost regretele încercate, nu avea nici un 
sens să vorbesti sau să te gândești la asta și, cu atât mai putin, 
să faci paradă de dragul aparentelor. Era mai bine și mai sănă- 
tos să treci peste și să te gândești la ziua de mâine.’ 


În bună măsură, toate aceste gânduri se potriveau și ger- 
manilor și rușilor și americanilor sau japonezilor. Războiul 
nu este altceva decât război, iar elementele sale personale și 
umane s-au schimbat remarcabil de putin de-a lungul secolelor. 

Una dintre problemele cu care se confruntau chinditii, 
în afară de dușmani și de condiţiile îngrozitoare, era aceea că 
generalul Stilwell, comandantul american din China, consi- 
dera că aceștia nu fac altceva decât să lovească în gol și că erau 
o pierdere de timp și de efort. Cu toate acestea, pe 27 iunie, 
Mike Calvert, care era deja brigadier, a capturat Mogaung cu 
Brigada a 77-a Chindită de Porte Speciale, sprijinită de două 
batalioane chineze. După ce a luptat pentru Mogaung timp 
de o lună întreagă, forța lui Calvert, care numărase cândva 
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800 de oameni, se redusese la 230 de soldati nepalezi, 
110 oameni din Batalionul 1 de Pușcași din Lancashire și din 
Batalionul 1 din Regimentul Regal din Liverpool și la 180 de 
soldati din Batalionul 1 South Staffordshire. Cu toate acestea, 
reușiseră să pună mâna pe un pod-cheie de cale ferată, tăind 
astfel calea Diviziei a 18-a japoneze care lupta împotriva lui 
Stilwell. 

Actele de curaj individual erau la ordinea zilei. Unul 
dintre aceste acte a fost săvârșit de căpitanul Jim Blaker din 
Batalionul al 3-lea, Regimentul al 9-lea de Pușcași Nepalezi, 
căruia i-au trebuit mai mult de cinci ore pentru a ajunge în 
vârful Punctului 2171 de lângă Kamaing, numai pentru a vedea 
că era plin de mortiere și mitraliere care i-au împrăștiat micul 
grup și l-au alungat înapoi în junglă. „Companie C, înainte!“, 
a strigat Blaker, care a fugit înainte, fiind oprit doar de o ra- 
fală de mitralieră primită în stomac. „Voi muri“, a strigat el 
stingándu-se. ,Ocupati poziția!“ Soldaţii nepalezi s-au ridicat 
ca un singur om, cu baioneta la armă și cu cutitele lor kukri si 
au capturat coasta. (Cu toate acestea, ulterior nu au mai avut 
puterea să-i îngroape pe Blaker si pe camarazii lui morti, iar, 
trei luni mai târziu, o Unitate de Înregistrare a Mormintelor va 
descoperi că, printre oasele lor, creșteau bambuși înalți. Între 
timp Blaker primise Crucea Victoria.) 

Preţul plătit în vieţi omenești de operațiunile chindite era 
foarte mare, însă, după război, generalul-locotenent Renya 
Mutaguchi, care, în 1943, era comandant al Armatei XV japo- 
neze din nordul Birmaniei, va afirma că: „Invaziile chindite nu 
au împiedicat planurile noastre de a ataca [India], însă au avut 
un efect decisiv asupra acestor operaţiuni și au dus la retragerea 
întregii Divizii a 53-a si a unor parti din Divizia a 15-a, din 
cadrul căreia un regiment ar fi putut schimba raportul de forte 
în [următoarea bătălie de la] Kohima“. Lucru rușinos, Istoria 
oficială, scrisă de generalul-maior S.W. Kirby, care împărtășea 
aversiunea Înaltului Comandament fata de Wingate, cita nu- 
mai prima parte a frazei, până la prima virgulă. 
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Ultimii chinditi au părăsit Birmania pe 27 august 1944. La 
întoarcere, jumătate dintre ei au primit ingáduinta de a merge 
la spital, însă, după o perioadă de odihnă și de diete speciale, 
formațiunea - odată completată - a început antrenamentul 
pentru cea de-a treia operațiune, înainte de a fi demobilizată, 
în februarie 1945. Chinditii au lăsat în urmă un exemplu de 
extraordinară rezistență umană, chiar și pentru un conflict 
precum cel de-al Doilea Război Mondial. 


Relatările occidentale despre război minimalizează adesea, 
uneori până la a o ignora cu totul, experiența Chinei, în ciuda 
faptului că 15 milioane dintre cei care au murit în acest con- 
flict - un procent impresionant de 30% - erau chinezi. Chine- 
zii au fost aceia care au ţinut în loc, pe parcursul întregului 
război, jumătate din forța de luptă a Japoniei, în jur de 70% din 
efortul de război fiind suportat de către forțele Koumintang 
(Nationaliste), aflate sub comanda generalissimului Chiang 
Kai-shek, care-și avea cartierul general la Chunking. În schimb, 
comuniștii conduși de Mao Zedong erau, în cel mai bun 
caz - folosind cuvintele lui Max Hastings -, „iritant“ pentru 
Japonia.” Experiența chineză a războiului a fost teribilă: in 
timpul marii foamete provocate de japonezi, poporul chinez 
„vâna furnici, devora rădăcini de copaci, mânca noroi“. În 
decembrie 1937, după căderea Nankingului, armata japoneză a 
masacrat 200 000 de civili și a violat 20 000 de femei. Cu toate 
acestea, chinezii au reușit să rămână în război, obligându-i pe 
japonezi să-și detașeze un mare număr de forțe pentru a lupta 
în interiorul Chinei, forțe pe care altfel le-ar fi putut folosi 
pentru invadarea Indiei sau a Australiei, ori a ambelor. 

China se afla în război cu Japonia încă din 1937, iar, în 
timpul celor doi ani de după căderea Nankingului, capitala 
lui Chiang Kai-shek, și mai exact în decembrie, același an, 
japonezii își vor impune controlul asupra unei bune parti a 
litoralului de est al Chinei, inclusiv asupra multora dintre 
centrele ei industriale. Sprijinul rusesc pentru Kuomintang 
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se va încheia odată cu semnarea pactului de neutralitate 
ruso-japonez, din aprilie 1941, superioritatea aeriană japo- 
neză fiind aproape totală, iar comuniștii atacând forțele lui 
Chiang tot atât de prompt pe cât îi atacau forțele japoneze. 
Prin urmare, naționaliștii au dus campania de pe-o zi pe alta, 
până ce un sprijin semnificativ a început să sosească din partea 
Statelor Unite, după Pearl Harbor. Chiar și atunci, căderea 
Birmaniei, în 1942, a însemnat că ruta de aprovizionare de 
pe uscat era tăiată și s-a impus, în schimb, necesitatea ca 
chinezii să fie aprovizionati pe calea aerului, peste Himalaya. 
După Operaţiunea Torta (invazia aliată a Africii de Nord din 
noiembrie 1942), Chiang a fost lipsit de avioanele de război 
americane, cu toate că avea o disperată nevoie de ele. Pe orice 
listă aliată de repartizare a proviziilor, chinezii — care, până 
în 1943, fuseseră forțați să se retragă în provincia Yunnan - 
ajungeau mereu la coada ei. 

Ca de atâtea ori în timpul conflagrației și în atât de multe 
teatre de război, puterea aeriană a fost aceea care a făcut dife- 
renta, iar, în acest caz, Grupul Operativ Aerian Chinez (Forţa 
a 14-a Aeriană USAAF), aflat sub comanda generalului-ma- 
ior Claire L. Chennault. Beneficiind de o legătură directă cu 
FDR, însă fiind nevoit să dea neîncetate bătălii administrative 
împotriva generalului Stilwell, Chennault a realizat multe 
in China, cu toate că a fost nevoit să întindă la maximum - 
și chiar mai mult - capacitatea resurselor de care dispunea. 
La sfârșitul războiului, Chiang se afla într-o poziție proastă 
pentru o confruntare cu comuniștii, însă le făcuse Aliaților 
un mare - si, în mare măsură, nerásplátit - serviciu, ţinând 
ocupați mai mult de un milion de soldati japonezi - si care, 
astfel, nu puteau fi folosiţi în altă parte -, timp de patru ani. 
Până în 1945, chinezii nu-i înfrânseseră pe japonezi, însă 
rămăseseră pe câmpul de luptă, ceea ce - pentru o tara de 
mărimea Chinei - era destul pentru a-i forța pe japonezi să 
cheltuiască resurse uriașe în încercarea de a-i învinge. 
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În ianuarie 1944, Cartierul Imperial General din Tokyo 
autoriza Operaţiunea U-Go, o invazie japoneză a Indiei con- 
dusă de generalul-locotenent Mutaguchi, cu scopul de a îm- 
piedica înaintarea generalului Slim în Birmania, de a închide 
Drumul Birmaniei spre China și, prin folosirea Armatei 
Naţionale Indiene, a lui Subhas Chandra Bose, de a încerca o 
posibilă instigare la revoltă împotriva stăpânirii britanice din 
India. Dintre cei 316 700 de soldaţi japonezi care, în martie 
1944, se aflau in Birmania, trei divizii - a 33-a, a 15-a șia 31-a - 
au fost alocate pentru această sarcină, alături de Armata 
Naţională Indiana (antibritanică), ce avea în componența 
sa mai mult de 100 000 de soldati în total? Cum proviziile 
de care dispunea erau puține, iar capacitatea sa aeriană era 
relativ slabă, Mutaguchi depindea de elementul-surpriză și 
de rapida capturare a uriașului depozit de arme, alimente și 
muniție de la Imphal, capitala provinciei Manipur. De acolo, 
el spera să treacă în marș prin satul Kohima, pentru a captura 
Dimapur, care se lăuda cu un uriaș depozit de provizii (cu o 
mărime de aproape 18 pe 2 kilometri) situat pe calea ferată 
Ledo-Calcutta, și care era, prin urmare, cheia pentru accesul 
la India britanică. Cu siguranță, Slim nu era în stare să reocupe 
Birmania fără proviziile din Dimapur. 

Planurile lui Slim de a captura Akyabul în decembrie 
1942 esuaserá, la fel cum o făcuse si un atac asupra Don- 
baikului, în martie 1943, și, în ciuda splendidului său efect 
asupra moralului, Operaţiunea Longcloth nu putea afecta 
cursul confruntării din Birmania. În septembrie 1943, 
fusese înființat Comandamentul Asiei de Sud-Est, al cărui 
comandant suprem era amiralul lord Louis Mountbatten, iar, 
în următoarea lună, a fost înființată și Armata XIV a lui Slim, 
incluzând britanici, indieni, birmanezi, chinezi, nepalezi, 
kachini, kareni, nagași și trupe din Africa de Est și de Vest 
controlate de britanici. Pentru anul 1944, intenția era ca 
generalul-locotenent Philip Christison să preia Akyabul cu 
Corpul de Armată XV, Comandamentul de Luptă Nord al lui 
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Stilwell să preia Myitkyina, iar Frontul Central al generalu- 
lui-locotenent Geoffrey Scoones să preia Tiddimul. Înainte, 
însă, ca toate acestea să poată fi duse la bun sfârșit, ofensiva 
U-Go trebuia să fie respinsă. Cu toate că Slim se așteptase la 
un atac, nu se gândise că va veni cu o viteză și cu o forță atât 
de mari și atât de devreme pe cât a venit. Armata japoneză 
din Sectorul Birmanez a atacat la Arakan, în februarie 1944, 
însă a fost înfrântă de către Diviziile a 5-a și a 7-a, ce fuseseră 
transportate la Imphal pe cale aeriană, pe 19 martie. Se în- 
torseseră tocmai la timp, pentru că, după cum va ieși la iveală, 
japonezii se aflau la numai 50 de kilometri de oraș. Pe data 
de 7 martie 1944, japonezii au dezlantuit Operaţiunea U-Go: 
Divizia a 33-a japoneză a lovit în sud, o săptămână mai târziu, 
Divizia a 15-a a trecut râul Chindwin în centru, iar Divizia a 
31-a, aflată sub comanda generalului-locotenent Sato Kotuku, 
in nord. Slim a dat ordin ca Diviziile a 17-a si a 20-a să apere 
perimetrul Imphalului, în vreme ce Diviziile a 5-a si a 23-a 
luptau în câmpia Imphal. 

Din cauza zonei muntoase a dealurilor Naga din nord, cu 
poteci prin junglă și creste înguste, aflate la o înălțime de peste 
2 400 metri, Slim a presupus că Sato va fi nevoit să încerce să 
captureze Kohima numai cu un regiment; de fapt, pe 5 aprilie, 
întreaga Divizie a 31-a a ajuns acolo, după un mars de 257 de 
kilometri parcurși în 20 de zile, aducând cu sine un număr 
mare de animale atât pentru hrană, cât și pentru transportul 
armelor și al munițiilor peste trecători, defileuri și prin junglă. 
Kohima era considerată cheia pentru a ajunge la Imphal. 
Aflat la 130 de kilometri spre sud, Imphalul era considerat 
cheia pentru Dimapur, iar Dimapur cheia pentru însăși 
India britanică, motiv pentru care Kohima va fi martora - in 
viziunea scriitorului Compton Mackenzie - unei „bătălii atât 
de disperate, cum nu a mai fost alta în analele istoriei“. La ora 
17.00, pe data de 5 aprilie, colonelul Hugh Richard, din cadrul 
Regimentului 1 Assam, și ale cărui câteva contingente din 
ariergardă se aflau staționate la Kohima, a fost informat de 
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către un membru al tribului naga că japonezii se apropiau de-a 
lungul drumului din Imphal și că nu era timp de pierdut dacă 
dorea să apere orașul. Și, mai mult ca sigur, generalul-maior 
Shigesaburo Miyazaki, conducătorul Regimentului al 58-lea de 
Infanterie, se apropia, cu maimuța sa Chibi pe umăr, după ce, 
în acea dimineaţă, tăiase drumul care mergea de la Dimapur la 
Imphal (drumul de la Kohima la Imphal urma să fie tăiat și el 
la putin timp după aceea).** Kohima, un sat situat la 1 500 de 
metri deasupra nivelului mării, înconjurat la vest de vârfuri 
de 3 000 de metri înălțime, iar la nord și est de culmi de 2 400 de 
metri, a fost descris ca fiind „un ocean de vârfuri și creste stră- 
bătute de cărări concentrice ca niște coliere“.* Richards incer- 
case timp de o lună să fortifice locul, însă șeful intendentei 
din Dimapur - care nu voia să-i dea sârmă ghimpată din cauza 
unui regulament administrativ ce interzicea utilizarea acesteia 
în dealurile Naga - îi stătuse în cale. 

Cei care apărau satul, așezați pe o creastă, și care în curând 
vor fi complet înconjurați de peste 6 000 de japonezi aflați 
sub comanda lui Sato, erau 500 de oameni din Batalionul al 
4-lea, din cadrul Regimentului Regal West Kent, aflat sub 
comanda locotenent-colonelului John „Danny“ Laverty, unele 
plutoane din Unitatea de Pușcași Assam și din Regimentul 
Shere, un mic detașament din Regimentul 1 Assam și câțiva 
recruți din Armata Regală Nepaleză, numărând în jur de 1 000 
de oameni, in total.* Cei 1 500 de civili necombatanti s-au 
dovedit a fi o problemă: cu toate că mica regiune apărată de 
forțele Commonwealth-ului britanic - efectiv, un triunghi cu 
laturile de 640, 820 și, respectiv, 1 000 de metri - era bine 
aprovizionată cu alimente și muniţie, japonezii reușiseră să 
le taie aprovizionarea cu apă încă de la începutul asediului, 
astfel încât apa trebuia să fie sever rationalizata. În ciuda 
formidabilului avantaj numeric de la Kohima, Sato nu avea, în 
general, mare încredere în succesul Operațiunii U-Go. În ajunul 
atacului, băuse un pahar de șampanie cu ofițerii săi de divizii 
spunându-le: „Domnilor, mă voi folosi de această ocazie pentru 
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a vă lămuri cât se poate de clar în privinţa unui lucru. Lăsând 
la o parte minunile, oricare dintre voi e posibil să-și piardă 
viata in această operaţiune. Nu este vorba numai de gloantele 
inamicilor. Trebuie să fiți pregătiți și pentru o moarte prin 
înfometare în această citadelă muntoasă.“ În mod evident, 
japonezii vedeau diferit discursurile de încurajare. 

Ceea ce s-a întâmplat ulterior poate fi pus alături de ma- 
rile asedii din istoria Marii Britanii, precum cel din timpul 
războiului cu zulușii. După ce și-au ocupat poziţiile deasupra 
Kohimei, japonezii au bombardat interiorul perimetrului 
zilnic, începând din 6 aprilie, odată cu lăsarea serii, înainte 
de a încerca noapte de noapte, să-l invadeze. Au avut loc lupte 
corp la corp, în urma cărora japonezii ocupau tot mai mult din 
teritoriul satului, aceste două săptămâni cumplite scurgân- 
du-se chinuitor încet. Toate clădirile din sat - Spitalul General, 
Dealul Garnizoanei, Pichetul Kuki, Depozitul de provizii (FSD) 
și brutăriile sale, Clubul Kohima, magazinul cu amănuntul și 
bungalow-ul comisarului districtual — au devenit scene ale 
morții și ale distrugerii, pe măsură ce unii rezistau, iar alții erau 
luaţi prizonieri, în urma nenumăratelor atacuri tot mai hotărâte 
ale japonezilor. Apa trebuia să fie parașutată, apărătorii fiind 
de-a dreptul disperaţi când proviziile aterizau, în schimb, în 
poziţiile japonezilor, atât de mică era zona ţintă a perimetrului. 
Aveau să se simtă si mai rău când munitia care trebuia să ajungă 
în mâinile lor a fost folosită pentru a-i bombarda.“ 

Scenele de mare eroism erau un lucru obișnuit de ambele 
parti, cu toate cá nici un act de vitejie poate că nu l-a întrecut 
pe acela al caporalului de 19 ani, John Harman, din cadrul 
Companiei D, Regimentul al 4-lea Regal West Kent, care 
a smuls din mâinile japonezilor brutăriile FSD, vitale din 
punct de vedere tactic, aproape de unul singur, și a participat 
direct la lichidarea a 44 de japonezi, câștigând post-mortem 
Crucea Victoria, fiind autorul unui șir de fapte de curaj aproa- 
pe incredibile.“ „Bătăliile se dădeau în lupte corp la corp, 
nemiloase si fără scrupule, cu oameni murdari, dárámati 
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și epuizați, ai căror plămâni rareori inspirau altceva decât 
otrăvitorul miros de cadavre în descompunere, din interiorul 
și din exteriorul perimetrului. După ce cercul s-a închis, răniții 
nu au mai putut fi evacuați și erau adesea răniți din nou, în timp 
ce zăceau neajutorati în spaţiul restrâns disponibil corpului de 
medici suprasolicitati de ritmul nebunesc de lucru.“” 

De vreme ce liniile frontului se aflau uneori la numai 
15 metri unele de altele, mai aproape decât văzuse cineva în 
Marele Război, la un moment dat, s-a dat o nemiloasă luptă 
de-a lungul terenului de tenis aparținând comisarului distric- 
tual, Charles Pawsey, care se afla între dărâmăturile Clubului 
Kohima și cele ale bungalow-ului său distrus.“ „Acolo unde, 
înainte, mingile de tenis erau aruncate alene în sus de către cei 
câțiva europeni, în timpuri mai pașnice“ - scria Louis Allen, 
care în timpul războiului servise într-o unitate de informații 
din Asia de Sud-Est - „zburau acum grenade, înainte si înapoi, 
de-a lungul perimetrului curții“. Este adevărat că Brigada 
a 161-a, parte a Diviziei a 5-a Indiene de la Jotsama, a tras 
constant împotriva artileriei japoneze care bombarda Kohima, 
însă Sato tăiase drumul de legătură la Zubza, care se afla la 
numai 57 de kilometri de Dimapur, astfel încât era imposibil 
să primească întăriri. Cel mai periculos moment a avut loc în 
noaptea de 17 aprilie, când japonezii au luat cu asalt Pichetul 
Kuki, reușind astfel să-și facă loc între Dealul Garnizoanei 
și ESD, amenințând să taie, în orice moment, perimetrul 
în două și împărțind astfel garnizoana. Richards rămăsese 
fără rezerve, iar oamenii săi așteptau cu hotărâre - dacă nu 
cumva cu fatalism - ca lovitura de gratie să vină în zori. Însă, 
așa cum afirmă Istoria oficială indiană a războiului, „Ultimul 
asalt nemilos nu a mai venit".^ Japonezii, la fel de epuizați 
și de flămânzi ca și inamicii lor, nu vor mai reuși să ducă la 
capăt atacul. 

Exact în acest moment-cheie, în ziua de duminică, 18 aprilie 
1944, Brigada a 161-a, care făcea parte din Corpul Indian 
de Armată XXXIII de la Dimapur, al generalului-locotenent 
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Sir Montagu Stopford, a reușit să infiltreze un batalion 
Punjabi și un detașament de tancuri în Kohima, eliberând, în 
acest fel, Spitalul General și poziția celor din Batalionul West 
Kent, din partea opusă Pichetului Kuki și a bungalow-ului 
lui Pawsey. „Majoritatea clădirilor erau în ruine" — își amintea 
Allen despre satul bombardat de la Kohima -, „pereţii care 
încă stăteau în picioare erau plini de stricăciuni provocate 
de proiectile si de găuri de gloanţe, copacii erau despuiati de 
frunze, iar parașutele atârnau fără vlagă de cele câteva ramuri 
care mai rămăseseră.“ Pe măsură ce membrii batalionului 
Punjabi își ocupau poziţiile, pregătiți să înceapă operațiunea 
de scoatere a japonezilor afară din poziţiile lor foarte adânc 
săpate, ei au văzut printre supraviețuitorii britanici și indieni 
„mici grupuri de pușcași bărboși care rânjeau, stând la intrările 
din buncărele lor și holbându-se cu ochii injectati si nedormiti 
la modul în care își făceau intrarea trupele de depresurare. Nu 
se spălaseră de o săptămână.“ Suferiserá mai mult de 300 de 
pierderi, între 5 si 20 aprilie 1944 - inclusiv trei brigadieri 
britanici care fuseseră omorâţi -, însă rezistaseră. 

Plecând în ofensivă, următoarea problemă care se punea 
era - folosind cuvintele maiorului Geoffrey White, din Dorset - 
cum să „aduci un tanc de mărime medie pe terenul de tenis sau 
să așezi un tun într-o astfel de poziţie, la o distanță foarte mică, 
în sprijinul unui atac de infanterie, încât să-i mături afară pe 
diavolii ăia din găurile lor“. Japonezii erau experti în săparea 
transeelor si se adăpostiseră în terasament în asa fel încât 
cu greu puteai să-i lovești din aer. În următoarele două luni, 
Regimentul al 58-lea de Infanterie al lui Shigesaburo Miyazaki 
a fost dizlocat din poziţiile sale terasă cu terasă, creastă după 
creastă fiind cu greu câștigate, regimentul reușind să reziste 
cel mai mult dintre cele care alcătuiau divizia și acoperind, în 
final, retragerea. Comandantul său a supraviețuit și a obținut 
un post important în armata japoneză. 

Între timp, la Imphal, cea de-a Treia Forta Aeriană Tactică 
a RAF a realizat aprovizionarea orașului asediat din aer, de 
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vreme ce Mutaguchi tăiase drumul spre Kohima, pe 12 aprilie. 
În timpul celor 88 de zile de asediu, Forța RAF a transportat 
în oraș peste patru milioane și jumătate de litri de benzină, 
12 000 de trupe de întăriri și 6 350 000 de kilograme de 
ratii și a scos în afară 13 000 de victime. Încă o dată, cheia 
a fost superioritatea aeriană a Aliaților. Dispunând de un 
sprijin aerian slab și de provizii inadecvate, întreaga ofensivă 
japoneză se blocase, iar Armata XV a lui Mutaguchi începea să 
se dezintegreze. Miza întregului său plan se juca pe capacitatea 
lui de a-și aproviziona forțele din proviziile capturate, iar, 
când Diviziile a 5-a și a 23-a au reușit să spargă împresurarea, 
nu a mai putut să facă acest lucru. Cum Sato se retrăgea din 
Kohima, pe 31 mai, iar musonul se apropia în acea lună, jocul 
eșuase cu siguranță. Mutaguchi era furios că Sato dedicase 
atât de multe trupe pentru Kohima fără a detașa mai degrabă 
un regiment pentru atacarea Imphalului, iar când Sato a ajuns 
la cartierul general al lui Mutaguchi, i-au fost înmânate în mod 
solemn un revolver și o bucată de pânză albă, pe care acesta 
le-a refuzat cu indignare. A explicat că își salvase oamenii de 
la o „anihilare lipsită de sens“, însă a fost, cu toate acestea, 
acuzat de „trădare premeditată“.% 

Prima ocazie când japonezii au abandonat o poziţie fara 
luptă s-a înregistrat pe data de 17 iunie, pe creasta Mao 
Songsan, iar, cinci zile mai târziu, drumul Imphal-Dimapur 
era redeschis. Unele unități, precum Divizia a 15-a a genera- 
lului-locotenent Masafumi Yamauchi, fuseseră atât de reduse 
ca număr din cauza bolilor, a pierderilor înregistrate în luptă 
și a dispersării trupelor, încât ajunseseră la dimensiunile unui 
batalion și jumătate. (Yamauchi se consola scriind haikuuri.) 
„Drumul se dizolva în noroi“, își amintea maiorul Fujiwara 
Iwaichi, ofițerul care antrenase Armata Naţională Indiana, 
„râurile își ieșeau din matcă și era greu să înaintezi pe jos și, cu 
atât mai puţin cu un vehicul... Aproape fiecare ofițer și fiecare 
soldat suferea de malarie, în vreme ce dizenteria și beri-beri 
erau boli obişnuite“. Venise timpul ca Slim să se răzbune 
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teribil pentru Ofensiva U-Go. Numărul pierderilor Common- 
wealth-ului la Imphal fusese de 12 603 fata de cele 54 879 
japoneze (incluzând 13 376 de morti). Unele autorități dau cifre 
de până la 65 000 pentru japonezii uciși în întreaga campanie 
U-Go.” Cu toate că japonezii au reușit să se retragă în formaţie, 
în mod miraculos, păstrând ordinea pe parcursul întregii 
campanii și traversând înapoi Chindwin sub permanenta 
hărțuire a RAF-ului, nu au putut fi salvate nici un tanc și nici 
o piesă de artilerie grea, la care se adaugă și faptul că mai mult 
de 17 000 de catâri și de ponei de transport pieriseră și ei. 

În urma rezultatelor Operațiunii U-Go, care a fost descrisă 
drept „cea mai mare înfrângere cunoscută de japonezi, în 
întreaga lor istorie“, Mutaguchi a fost concediat, împreună 
cu întregul Stat-Major al Armatei XV, cu excepţia unui ofițer. 
Hideki Tojo, prim-ministrul japonez, și-a dat demisia pe 18 iu- 
lie 1944. Dat fiind faptul că nu i se spusese despre Bătălia 
din Midway decât după șase săptămâni de la eveniment, era 
limpede că acesta nu era atotputernicul dictator din mitologia 
populară occidentală; puterea se afla în mâinile Consiliului 
Suprem de Război. Cu toate acestea, a fost mult mai mult 
decât un tap ispăşitor și - deloc surprinzător - va fi executat 
în 1948. Birmania era acum din nou deschisă recuceririi aliate, 
iar, pe data de 19 noiembrie, armata britanică va traversa 
din nou râul Chindwin. „Consecințele bătăliilor de la Imphal 
și Kohima“ - a consemnat un istoric - „depășesc cu mult 
orice realizare britanică din Extremul Orient, începând din 
decembrie 1941 .^*: 

Prin protejarea subcontinentului indian de ravagiile 
stápánirii japoneze, ale cárei incredibile cruzimi au marcat 
Manciuria si China încă din 1931 si care au fost aplicate în 
intregul Sector Sudic de Resurse, intre anii 1941 si 1945, 
Imperiul Britanic a fácut cel mai mare serviciu poporului 
indian. Adolf Hitler scrisese în Mein Kampf: „Dacă există 
cineva care să își închipuie că Anglia va da drumul Indiei fără 
a-și pune în joc ultimul strop de sânge, aceasta nu reprezintă 
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altceva decât un regretabil semn al unui eșec absolut de a 
învăța din lecţiile Marelui Război si o totală neînțelegere si 
ignoranță fata de temeiul hotărârii anglo-saxone“.” În privința 
acestui lucru avea dreptate, însă, cu toate acestea, doar trei ani 
mai târziu, britanicii se vor retrage într-adevăr din India fără 
a lupta pentru ea. Însă era o diferența ca de la cer la pământ 
între acordarea independenţei poporului din propriul domi- 
nion, pe timp de pace, și pierderea lui din cauza unei puteri 
străine, pe timp de război. 


Când ne gândim la oribilele cruzimi la care au fost supuși 
prizonierii de război europeni de către armata imperială 
japoneză, în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, este 
important să vedem aceste cruzimi în contextul general al 
atrocităților comise, precum Violul de la Nanking.** În vreme 
ce 6,2% dintre prizonierii japonezilor, aparţinând Common- 
wealth-ului britanic, au murit între 1941 și 1945, cifrele au 
fost de 23% pentru olandezi, de 41,6% pentru americani și de 
un monstruos 77% (230 000 din 300 000) pentru indonezienii 
puși la muncă forțată." După cum afirma Pedro Lopez, avoca- 
tul filipinez de la Tribunalul Crimelor de Război Japoneze, din 
cei 131 000 de filipinezi omorâţi de către japonezi în 1941 - 
cifra totală era, probabil, mult mai mare -, pentru care existau 
documente, „existau alte sute care au suferit o moarte lentă 
și dureroasă în celule întunecate, mizerabile și infestate de 
păduchi“. 

Literatura care acoperă ceea ce un istoric numea „Oroa- 
rea din Orient“ este voluminoasă, iar lagărul morții din 
Kachanaburi, de pe râul Kwai, experimentele cu antrax ale 
Unității 731, închisoarea Changi din Singapore, femeile de 
„companie“ coreene, Marșul Morții din Bataan și așa mai 
departe ocupă capitole voluminoase în lunga istorie a compor- 
tamentului inuman al omului fata de om.” Există multe alte 
aspecte mai puţin cunoscute ale barbarismului demonstrat de 
către forțele imperiale japoneze fata de prizonierii lor, inclusiv 
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comportamentul de un sadism psihopat al marinei japoneze și, 
mai ales, al pușcașilor săi marini. Tortura executată cu sânge 
rece și aplicată prizonierilor par să fi reprezentat procedura 
obișnuită. Ceea ce s-a întâmplat cu cargobotul olandez SS 
Tjisalak era o practică relativ normală, potrivit dovezilor 
prezentate în fața Tribunalului pentru Crime de Război de 
la Tokyo.” După ce nava comercială olandeză de 5 787 de 
tone a fost torpilată în Oceanul Indian, pe drumul ei dinspre 
Melbourne, în Australia, spre Colombo, în Ceylon, în dimineața 
zilei de duminică, 26 martie 1946, căpitanul a dat echipajului 
său, format din 76 de oameni, ordinul de a abandona nava. Fără 
ca ei să știe, un ordin oficial al marinei japoneze autorizase, 
cu aproape exact un an în urmă, comandanții de submarine 
„să nu se limiteze la scufundarea navelor și a cargoboturilor 
inamice. În același timp, duceti la capăt completa distrugere a 
echipajelor navelor inamice“. Ceea ce s-a întâmplat după aceea 
a fost, prin urmare, politica autorizată în mod oficial de către 
Amiralitatea japoneză. 

Submarinul japonez I-8 s-a ridicat la suprafaţă, iar coman- 
dantul său, Tatsunosuke Ariizumi, a dat ordin să se apropie de 
cele trei bărci de salvare pline de supraviețuitori, asupra cărora 
s-a deschis focul cu mitraliere. Celor care rezistaseră acestui 
atac li s-a ordonat să se urce pe puntea submarinului, unde 
au fost dezarmati și li s-au legat mâinile. În decurs de câteva 
minute, puntea superioară aglomerată era plină de echipajul 
navei Tjisalak, alcătuit din chinezi, indieni și europeni. 
Japonezii au început apoi să le taie capetele europenilor unul 
câte unul. „Mergeau, pur și simplu, și-l loveau pe unul în 
spate și-l aduceau în față, după care unul dintre cei cu săbii 
îi tăiau capul. Pac!", își amintea operatorul radio al navei. 
„Unui tip i-au tăiat capul pe jumătate și l-au lăsat să se zbată 
pe punte. Celorlalti pe care i-am văzut le-au tăiat, pur si 
simplu, capetele dintr-o lovitură și i-au aruncat peste bord. 
Râdeau.“ Un alt supraviețuitor, un operator britanic, de 21 
de ani, numit Blears, confirma relatarea. „Se distrau și se 
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afla acolo ai un cameraman care înregistra întreaga scenă!“ 
În timp ce era condus spre execuţie, Blears a putut vedea că 
„doi ofițeri japonezi ne așteptau, unul cu o sabie, iar celălalt cu 
un baros“. Reuşind să-și elibereze unul dintre braţele legate, 
Blears a plonjat în apă și a înotat spre un morman de resturi 
lăsate în urmă de Tjisalak, în vreme ce doi japonezi așezați 
pe punte trăgeau în direcția lui. Teama de rechinii atrași de 
mirosul sângelui camarazilor săi îl făcea să înoate cu atât mai 
repede. Pe submarin, cei 22 de marinari au fost cu toţii legati 
împreună cu frânghii lungi, iar submarinul I-8 a intrat în 
imersiune „trăgându-i pe oamenii care se zbăteau în adâncuri 
și, astfel, înecându-i deliberat“. În mod miraculos, un indian 
pe nume Dhange a reușit să se elibereze și, în acest fel, să 
supraviețuiască pentru a depune mărturie alături de Blears și 
de operatorul radio" 

Scufundarea bărcilor de salvare era o practică obișnuită 
în rândurile japonezilor, la fel cum era și împușcarea supra- 
vietuitorilor în apă. După ce submarinul japonez I-26 a tor- 
pilat Richard Hovey, o navă americană, în martie 1943, care 
naviga de două zile pe ruta Bombay-Canalul Suez, a ieșit la 
suprafaţă și și-a îndreptat tunul antiaerian de 20 mm spre 
micile bărci de salvare și spre alte resturi ale atacului și apoi 
le-a distrus. Locotenentul Harry Goudy își amintea că japo- 
nezii de pe punte „râdeau și păreau să se distreze pe cinste 
pe seama necazului nostru“. Aceste acțiuni criminale au fost, 
de asemenea, filmate.% 

Cu astfel de tratamente s-au confruntat și membrii echi- 
pajului unei alte nave, Jean Nicolet, pe drumul lor spre Calcutta 
din California, în iulie 1944. William Musser, ospătar la po- 
potă, în vârstă de 17 ani, a fost târât pe submarinul japonez 
care i-a scufundat nava și a fost „imediat adus cu braţele legate 
la spate spre proră, flancat de doi marinari japonezi. Deodată, 
unul dintre ei s-a întors și i-a aplicat lui Musser o lovitură 
teribilă peste cap cu o bucată de țeavă de oțel. Japonezii 
râdeau în timp ce Musser mergea clătinându-se, zdruncinat 
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și îngrozit. Scotandu-si pistolul si tintind cu atenţie, același 
japonez a apăsat pe trăgaci și i-a zburat creierii băiatului. 
Corpul lui Musser a fost, apoi, aruncat peste bord ca un sac 
de gunoi.“ Richard Kean, un marinar necalificat de 19 ani, 
a fost deposedat de lucrurile de valoare pe care le avea asupra 
lui și de vesta de salvare, iar mâinile i-au fost legate la spate. 
Înainte să ajungă la prora navei, un marinar japonez i-a aplicat 
o lovitură de baionetă în stomac, în vreme ce un altul l-a lovit 
cu patul puștii în ceafă. Corpul lui a fost, de asemenea, aruncat 
peste bord. Ceilalți prizonieri au fost nevoiţi apoi să asculte o 
tiradă a căpitanului, care le-a spus: „Aceasta să fie pentru voi 
o lecţie din care să învățați că americanii sunt slabi. Trebuie 
să fiti conștienți de faptul că Japonia va stăpâni lumea“ și asa 
mai departe. Apoi, americanii au fost táráti unul câte unul de 
pe punte, prin tambuchi, în submarin. „Aerul nopţii a fost, în 
curând, sfásiat de strigăte de agonie si de zgomote de lovituri“ — 
se declara în fața Tribunalului pentru Crime de Război de la 
Tokyo -, „în vreme ce supraviețuitorii înspăimântați suportau 
o tortură psihică de nedescris așteptând să fie luaţi cu forța 
și conduși spre o soartă necunoscută.“ Pe punte, japonezii 
formaseră două linii, în vreme ce americanii erau forțați 
să treacă printre ele, fiind loviți cu bare de metal, paturi de 
pușcă și cu bucăți de lanţuri si injunghiati cu baionete și cuțite. 
Oricine reușea să supraviețuiască la capătul liniei înfrunta 
un marinar corpolent, „a cărui sarcină era aceea de a-și înfige 
adânc baioneta în americanii care sângerau și erau invinetiti si 
de a-i arunca efectiv peste bord, ca un țăran care apucă fânul 
cu o furcă“.% 

În mod cu totul surprinzător, doi oameni au reușit să scape 
din acest iad. Inginerul asistent Pyle a fost tăiat cu o sabie, dar 
a reușit să cadă în mare, în vreme ce marinarul calificat Butler 
descria cum „unul a încercat să mă lovească în stomac, altul 
m-a lovit în cap cu o ţeavă de fier, un altul m-a tăiat deasupra 
ochiului cu o sabie“, însă si el a reușit să-și elibereze mâinile 
și să sară peste bord. Apoi, s-a auzit semnalul de scufundare, 
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iar japonezii s-au grăbit să intre în interiorul navei, trântind 
după ei tambuchiurile, în vreme alti treizeci de prizonieri 
erau legati. Un marinar american, care reușise să ascundă un 
briceag, a reușit să-și elibereze câțiva camarazi, înainte ca 
submarinul să intre în imersiune; toti ceilalți s-au înecat. 

Cu toate acestea, comportamentul celor 17 000 de japonezi 
din Forţa Navală Defensivă de la Manila (MNDF), împotriva 
unor civili nevinovați, în capitala Filipinelor, în februarie 1945, 
a fost cu adevărat incredibil. Furios că americanii recâștigau 
insulele, viceamiralul Denshichi Okuchi i-a încurajat pe sol- 
datii din MNDE să se comporte cum doresc cu populaţia 
locală, despre care credea (pe bună dreptate) că simpatiza cu 
vesticii. Într-un incident, 20 de fete filipineze au fost duse la 
un club al ofițerilor numit Coffee Pot, iar apoi la Hotelul Bay 
View din apropiere, unde au fost „închise în mai multe camere, 
iar, în decursul următoarelor patru zile și al următoarelor 
patru nopți, ofițerii japonezi și nu numai au primit acces liber 
la fetele îngrozite, care au fost târâte din camerele lor și violate 
în mod repetat". Un ordin scris al Înaltului Comandament 
al MNDE, din această perioadă, consemnează: „Când omorâţi 
filipinezi, pe cât posibil, adunati-i împreună într-un singur 
loc, economisind în acest fel muniţie și efort“. În jurnalul unui 
subofițer numit Yamaguchi, se poate citi: „Una peste alta, 
scopul nostru este exterminarea“. Civilii care se refugiaseră 
în Clubul German din Manila au fost arși de vii când trupele 
navale japoneze au înconjurat clădirea, au turnat benzină 
deasupra ieșirilor și i-au dat foc. Potrivit unui istoric al acestor 
orori, cei care încercau să scape erau: 


prinși în baionete, alţii erau împușcați mortal. Femeile care 
reușiseră să scape erau târâte tipand în clădirile în ruină din 
apropiere, unde soldații japonezi le violau în grup. Unele dintre 
ele aveau copii în braţe, însă japonezii au trecut prin baionete 
acești copii în chiar brațele mamelor, înainte de a le agresa pe 
acestea. După ce erau violate de mai multe ori, soldaţii japonezi 
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le tăiau adesea sânii cu baionetele; unora li se turna benzină în 
păr și li se dădea foc. 


O astfel de bestialitate neînchipuită a fost repetată „în ne- 
numărate ocazii“, în tot orașul. 

Pe 7 februarie 1945, forțele americane care avansau au des- 
coperit cadavrele mutilate a 49 de filipinezi la colțul străzilor 
Juan Luna și Moriones, în Manila. O treime dintre cadavre 
erau femei, iar o altă treime copii si nou-născuți. Toti aceștia 
fuseseră împușcați, trecuți prin baionetă sau decapitati si 
aproape toate femeile — de orice vârstă — fuseseră violate. A fi 
însărcinată cu siguranță nu constituia un impediment, după 
cum o demonstrează numeroase mărturii contemporane: 
„În unele cazuri, trupele japoneze au tăiat fetusii din burtile 
mamelor, înainte de a ucide victima." În afară de rănile pro- 
vocate de baionete, unor tinere femei care supravietuisera 
unui alt masacru „li s-au tăiat sfârcurile de la sâni, iar unui 
băiat de doi ani japonezii i-au tăiat ambele mâini. Unii copii, 
de doar cinci ani, își tratau răni provocate de baionete și plăgi 
arse profunde, provocate de trupele navale japoneze fără 
nici un alt motiv decât acela de a pricinui durere și suferință 
unor copii“. 

Când trupele MNDF au intrat în spitalul Crucii Roșii 
Filipineze din Manila, au avut loc alte scene groaznice de 
masacre în masă, iar unul dintre supraviețuitori, managerul 
spitalului Modesta Farolan, își amintea că: „Din locul în care 
ne aflam, puteam auzi victimele murind în agonie, strigătele 
stridente ale copiilor și hohotele de plâns ale mamelor și ale 
fetelor pe moarte.“ După ce a ieșit din ascunzătoare, Farolan a 
descoperit că „femeile erau violate și spintecate cu baionetele 
de la pântece până la gât și lăsate să sângereze de moarte în 
soarele fierbinte. Copiii erau apucati de picioare și izbiti cu 
capul de zid. Bebelușii erau aruncaţi în aer și prinși în baionete. 
Fetusii erau scoși cu baionetele din femeile însărcinate. “ 
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Iar atacul deliberat asupra spitalului Crucii Roșii nu era 
ceva ieșit din comun pentru marina japoneză. Au existat 
multe ocazii în care navele-spital purtând însemnele ușor 
identificabile ale Crucii Roșii au fost luate la țintă cu intenţie. 
Ori de câte ori medicii și asistentele cădeau în mâinile japo- 
nezilor, precum în Hong Kong, în timpul Crăciunului din 
1941, aceștia beneficiau în mod special de un tratament inu- 
man, probabil pentru că erau văzuți ca responsabili de recu- 
perarea celor răniţi si de întoarcerea lor pe front. Japonezii 
consimtisera, înainte de izbucnirea războiului, să respecte 
prevederile Convenţiei de la Geneva privind statutul necom- 
batantilor, prevederi care, încă din 1907, protejau in mod 
expres Crucea Rosie Internaţională, însă acest lucru va fi cu 
totul ignorat după atacul de la Pearl Harbor. Navele-spital 
erau bombardate în port, torpilate pe mare și mitraliate mult 
prea des pentru a putea fi o greșeală. Uneori, marina japoneză 
își dădea toată osteneala pentru a concepe modalităţi pline 
de imaginaţie de a omorî oameni. La Colegiul Sfântul Pavel 
din Manila, în februarie 1945, spre exemplu, 250 de civili în- 
fometati și insetati au fost adunați în amfiteatrul școlii si li 
s-a spus că într-una dintre clădiri, sub trei mari candelabre, se 
poate găsi hrană și apă. Apoi, japonezii s-au retras. Prizonierii 
au dat năvală spre mesele demontabile pline cu hrană, însă 
abia dacă au avut șansa de a gusta ceva înainte ca dispoziti- 
vele explozive mascate în candelabre să se declanșeze. Apoi, 
japonezii au aruncat grenade de mână în sală pentru a-i omori 
pe supraviețuitori. 

La Colegiul La Salle, o instituţie catolică din oraș, violurile 
și masacrele se încheiau - asa cum își aducea aminte ulterior 
părintele spiritual al Colegiului - cu „aruncarea cadavrelor 
într-un morman aflat la baza scării. Morţii erau aruncaţi peste 
cei vii. Nu mulți sunt cei care au murit imediat, câțiva au murit 
la o oră sau două după aceea, iar ceilalți au sângerat încet până 
la moarte. Marinarii se retrăseseră, dar i-am auzit cum beau 
afară. Se întorceau frecvent să râdă și să-și bată joc de suferința 
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noastră.“ Numeroși japonezi violau chiar femei si fete care 
sângerau puternic de la plăgile împușcate sau înjunghiate. Au 
existat multe asemenea scene descrise în fața Tribunalului 
pentru Crime de Război - și care nu au fost tágáduite de către 
făptași — care sunt, pur și simplu, mult prea dezgustátoare 
pentru a fi relatate aici. Soldaţii din marina imperială japoneză 
erau, fără îndoială, tot atât de depravati, de sadici si de lipsiţi 
de scrupule ca și omologii lor din armata terestră. 
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CAPITOLUL 9 


MIEZUL NOPŢII 
ÎN GRĂDINILE DIAVOLULUI 
iulie 1942-mai 1943 


Rommel, Rommel, Rommel! Ce altceva mai 

contează în afară de înfrângerea lui? 

Winston Churchill către generalul de brigadă Ian Jacob, 
august 1942! 


Generalul Sir Claude Auchinleck nu meritase, cu adevărat, 
să fie înlocuit de la conducerea forțelor din Africa de Nord, 
în august 1942. La începutul lui iulie, în prima bătălie de la El 
Alamein, „Auk“ împiedicase armata de panzere a lui Rommel 
să străpungă liniile sale defensive având baza pe Înălțimile 
Ruweisat, luând 7 000 de prizonieri, și elaborase planuri 
serioase pentru demararea unui contraatac masiv în toamnă, 
însă avertizase Înaltul Comandament din Londra că acesta 
nu putea fi declanșat decât începând din luna septembrie, 
cel putin. Churchill si Brooke au vizitat Cairo, iar Auchinleck 
a fost răsplătit pentru prudenta sa, oferindu-i-se, în schimb, 
comanda forțelor din Orientul Mijlociu, o retrogradare evi- 
dentă, pe care a refuzat-o. Deși un an mai târziu a fost numit 
în postul de comandant-șef al forțelor din India, el nu va mai 
avea niciodată ocazia să-și aducă serviciile pe câmpul de luptă. 
Cel care a preluat conducerea forțelor din Orientul Apropiat 
a fost generalul Sir Harold Alexander, care îl avea pe genialul 
general-locotenent William ,Distrugátorul" Gott la comanda 
Armatei VIII, de departe cea mai importantă componentă 
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a forțelor de aici, care înregistrase deja nu mai putin de 80 000 
de victime omenești în timpul scurtei sale existente". Ca ge- 
neral de brigadă, Gott condusese forța blindată de asalt în 
timpul Operațiunii Brevity, din mai 1941, prima tentativă de 
eliberare a orașului Tobruk. Totuși, chiar în timp ce Gott se 
întorcea din deșert pentru a se întâlni cu Churchill la Cairo, 
înainte de preluarea comenzii, călătorind cu un avion de li- 
nie Bristol-Bombay neescortat, acesta a fost atacat de șase 
avioane de vânătoare Messerschmitt Me-109, din grupul de 
elită Jagdgeschwader 27, prăbușindu-se în flăcări. Patru dintre 
cei douăzeci și unu de pasageri au supraviețuit, nu însă și Gott. 
A doua opţiune pentru acest post fusese protejatul lui Brooke, 
generalul-locotent Bernard Montgomery, în vârstă de cincizeci 
și cinci de ani, care a zburat de urgenţă și a preluat coman- 
da Armatei VIII, aflată pe Înălțimile Ruweisat, la ora 11, joi, 
13 august 1942. 

Încercarea de a pătrunde în modul de a gândi al generalilor, 
de la o distanță de șapte decenii, prezintă o serie de capcane, 
rezultatele acestui demers constituind adesea un discurs psi- 
hanalitic complet aiuritor. Dar, dacă ar fi să ne gândim, însă, 
la un candidat numai bun pentru a ocupa locul liber de pe ca- 
napeaua psihiatrului, acela ar fi, fără îndoială, Montgomery. 
Al patrulea copil al unui vicar care ajunsese episcopul anglican 
al Tasmaniei, Montgomery tăiase toate legăturile cu o mamă 
extrem de rece și a mers până acolo încât nu participase la 
înmormântarea acesteia?. După o perioadă de studii lipsită de 
rezultate deosebite, petrecută la școala St. Paul din Londra, 
Montgomery se înscrie la Colegiul Militar Regal, unde l-a 
hărțuit atât de tare pe un coleg cadet, dând foc fracului 
acestuia, încât tânărul a avut nevoie de spitalizare*. Ulterior, 
a servit în Regimentul Regal Warwickshire, la granița de 
nord-est a Indiei. Montgomery s-a distins în timpul Primului 
Război Mondial, când a condus un atac la Ypres, capturând 
un prizonier german după ce îl lovise în testicule. Altă dată, 
supraviețuirea lui fusese atât de improbabilă, încât i se 
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săpase un mormânt la un punct de prim ajutor, însă, în locul 
unei înhumări premature, a reușit să obțină Ordinul pentru 
Servicii Deosebite și a terminat războiul cu gradul onorific de 
locotenent-colonel. După ce se căsătorise, în 1927, și avusese 
un băiat, soţia sa a murit în 1938 din cauza unei septicemii, 
după ce fusese intepata de o insectă în picior, infecţie care nu 
putuse fi oprită nici măcar prin amputarea membrului. După 
moartea soției, componenta afectivă a vieții sale a încetat să 
mai existe, locul ei fiind preluat de o concentrare totală pe 
cariera militară; a devenit chiar un adversar al consumului 
de alcool (ceea ce nu era defel o atitudine specifică tradiţiei 
militare britanice). Hew Strachan, profesor de istorie militară 
la Oxford, scria că: 


Marea forță a lui Montgomery stă în instrucţie, în pregătire 
minuțioasă și în metodă; dincolo de toate, el a integrat artileria 
într-o bătălie a tuturor armelor. A acceptat că soarta luptelor 
depinde la fel de mult de puterea de foc și de exploatarea tere- 
nului, pe cât tine de mișcarea trupelor, și a subliniat că luptele 
constau în faptul de a ucide și de a fi pregătit să fii omorât. A ex- 
primat toate acestea într-un limbaj care era direct și chiar dur", 


Disciplinat, concentrat, adaptabil, un planificator meticu- 
los, prompt în ceea ce privește destituirea celor incompetenti, 
respectuos fata de capacitatea germanilor de a contraataca, 
Montgomery, cu toate că era irascibil, îngâmfat și egocentric, 
a fost și cel mai mare comandant militar britanic, de la ducele 
de Wellington încoace. Asta pentru că, așa cum preciza un 
istoric: „Generalii nu ar trebui să fie judecați după manierele 
lor de salon“. Chiar dacă Montgomery era vanitos, avea toate 
motivele să se comporte așa. 

Montgomery se descurcase bine în timpul retragerii de 
la Dunkerque și chiar dacă fusese, în parte, responsabil 
de planificarea inițială a dezastruosului Raid de la Dieppe, 
din august 1942, propusese totuși cel puţin ca acesta să fie 
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abandonat înainte de a fi întreprins. În momentul în care 
a ajuns în Deșertul Libiei, el deja stabilise în ce mod avea să 
difere duelul său cu Rommel de modul în care se luptaseră 
cu acesta cei trei predecesori ai săi: Alan Cunningham, Neil 
Ritchie și Claude Auchinleck. Spre deosebire de ei, nu avea 
de gând să vâneze „Vulpea Deșertului“ de-a lungul litoralului 
nord-african, între Egipt și Tunisia. În schimb, urma să încerce 
să aducă Afrikakorps în situaţia de a purta o singură mare 
bătălie decisivă, cu scopul de a o distruge pentru totdeauna. 
Fiindcă, după cum spunea în fata corpului sáu de ofițeri din 
Armata VIII, într-un discurs scurt, în seara primei zile în care 
s-a aflat la conducerea trupelor aliate: 


Înţeleg că Rommel este pe cale să ne atace în orice moment. 
Excelent. Lăsaţi-l să atace. Aș prefera să n-o facă mai devreme 
de o săptămână, pentru a avea timp să pun lucrurile în ordine. 
Dacă o să avem la dispoziţie două săptămâni pentru a ne pregăti, 
vom fi într-o postură favorabilă; după asta, Rommel poate să 
atace când vrea el, și sper s-o facă repede... În timpul acesta, 
vom începe și noi să planificăm o ofensivă importantă; ea va fi 
începutul unei campanii care îl va alunga pe Rommel afară din 
Africa... Este o pacoste pe capul nostru. De aceea, îi vom da un 
pumn zdravăn și vom termina cu el. 


Astăzi, un astfel de discurs încurajator ar putea să pară o 
exagerare absurdă a unui comandant până atunci neimportant, 
care vorbește despre un strateg genial, ce nu pierduse nici o 
bătălie importantă și care, mai mult, avansase binișor cu 
trupele sale în interiorul Egiptului. Numai că, nouă luni mai 
târziu, Afrikakorps - care avea să piardă în 1942 un total de 
5 250 de vehicule - se va preda, în cele din urmă, în Tunisia.’ 
Condiţiile îngrozitoare ale războiului din deșert au fost bine 
descrise de filmul britanic de propagandă Desert Victory, iar, 
printre ele, se numărau zilele toride și nopţile extrem de reci; 
spălatul cu ceea ce rămânea după bărbierit, din cauza lipsei 
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apei; furtuni de nisip care durau mai multe zile (potrivit unor 
tradiții arabe, după a cincea zi, crima devenea acceptabilă); 
tantarii, mustele și scorpionii; si un peisaj atât de pustiu, încât 
pentru soldaţi busola era un instrument la fel de important 
ca și pentru marinari. În ceea ce privește populația locală, 
rapoartele unei divizii aliate consemnau: „Dacă ar fi putut să-l 
care, ne-ar fi furat și aerul din anvelope“. 

Pe 30 august, la 17 zile după primul discurs al lui Monty, 
Rommel a atacat Înălțimile Alam el Halfa, distrugând 67 de 
tancuri britanice, fata de cele 49 pe care le va pierde el. Însă, 
într-un interval de 24 de ore, câmpurile minate, aviația de război 
și artileria britanică vor încetini serios avansul panzerelor sale, 
astfel că punctul pe care îl atinseseră germanii în acea zi avea 
să fie cea mai înaintată poziție pe care o vor ocupa trupele 
germane în estul Africii, de-a lungul întregii lor campaniii; 
cele 3 000 de victime de partea germană erau aproape de două 
ori mai numeroase decât cele 1 750 ale Armatei VIII. Rommel 
însuși a reușit doar cu greu să evite moartea, în momentul în 
care Forţele Aeriene din Desert (DAF) i-au bombardat și i-au 
distrus Kampfstaffel-ul (comandamentul tactic). 

În zilele care mai rămăseseră din vara și din toamna anului 
1942, cele două armate se vor confrunta în jurul unei necu- 
noscute stații de cale ferată din deșert, El Alamein, fiecare 
dintre ele fiind reaprovizionată cum se putea mai bine. 
Aici se găsește cheia victoriei lui Montgomery. Cum atât 
Benghazi, cât și Tobruk nu au putut fi apărate corespunzător 
de Luftwaffe, fiind amândouă bombardate din greu de către 
Aliați, majoritatea întăririlor trimise de Axă veneau prin 
Tripoli via Napoli și Sicilia. Și, totuși, în timp ce, în 1941, 
cantitatea lunară medie de carburant livrată forțelor Axei din 
Africa se ridicase la peste 4 884 de tone, în 1942, ca urmare 
a faptului că drumul de la Tripoli la El Alamein măsura mai 
mult de 3 200 de kilometri, iar camioanele germane consumau 
un litru de combustibil pentru fiecare cinci kilometri par- 
curși, Afrikakorps aveau nevoie de 5 776 de tone de carburant 
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pe lună, ca urmare a extinderii liniilor sale de aprovizionare”. 
Fiindcă DAF-ul distrugea cisternele care transportau carburant 
pentru Rommel, de-a lungul singurului drum demn să poarte 
un asemenea nume, „stocurile de benzină“, după cum avea 
să declare Friedrich von Mellenthin, „se epuizaseră aproape 
în întregime, iar o divizie de blindate lipsită de combustibil 
valorează aproape cât o grămadă de fier“. Un comandant de 
divizie din Afrikakorps, generalul Hans Cramer, considera că 
bătălia de la El Alamein „a fost pierdută înainte de a fi fost 
purtată. Ne lipsea benzina“." 

Avioanele și submarinele staționate în Malta au hărțuit 
fără încetare liniile de aprovizionare ale Axei. Un adevărat 
portavion aliat imposibil de scufundat, Malta devenise acum 
cel mai bombardat loc din lume. În aprilie 1942, insula a 
primit Crucea Regelui George pentru curajul său de neclintit 
în condiţiile în care a fost supusă unor atacuri aproape per- 
manente, fiind unul dintre cei 106 de primitori ai acestei 
distincţii în perioada 1940-1947. (Unicul beneficiar colectiv, 
care a mai primit această distincție, avea să fie jandarmeria 
regală din Irlanda de Nord, în anul 1999.) O problemă avea 
să apară atunci când piosul guvernator al insulei Malta, Sir 
William Dobbie, nu va dori să dea voie garnizoanei de aici să 
lucreze duminicile. În opinia istoricului militar John Keegan, 
acest sabatarianism a făcut ca puţinele nave aliate care au 
reușit să evite blocada Axei să fie scufundate pe chei odată 
cu încărcăturile lor, un fapt care nu este menţionat în auto- 
biografia lui Dobbie, intitulată On Active Service with Christ (În 
serviciul activ împreună cu Hristos).” 

Și, totuși, chiar dacă liniile de aprovizionare ale lui Rommel 
se întindeau pe o distanță de peste 1 600 de kilometri, 
ale lui Montgomery erau de douăsprezece ori mai lungi. 
Majoritatea trupelor și a echipamentului aliat trebuiau să 
ocolească zona Capului Bunei Speranţe, amenințate fiind tot 
drumul de submarinele germane, restul fiind transportate 
pe o rută aeriană mai scurtă, dar și mai periculoasă, peste 
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Africa Centrală, până în Valea Nilului. În Desert Victory, 
această rută a fost descrisă drept cea mai lungă linie de 
aprovizionare din istoria militară a lumii. Și, cu toate acestea, 
proximitatea petrolului din Orientul Mijlociu a însemnat că, 
într-un interval de unsprezece luni, după august 1941, forțele 
terestre și aeriene ale Commonwealth-ului au primit nu mai 
putin de 342 000 de tone de produse petroliere.!* Logistica 
putea să fie una complicată: de exemplu, cele patru tipuri de 
tancuri ale Aliaților - Sherman, Crusader, Grant si Stuart — 
utilizau trei tipuri diferite de carburanți. Însă, în timp ce în 
august 1942, Churchill descria, în cerc restrâns Armata VIII 
drept o „armată distrusă, confuză, o armată jalnică“, până în 
octombrie, situaţia sa se schimbase cu totul datorită întăririlor 
importante pe care le primise și în urma sosirii ciudatului, dar 
charismaticului nou comandant. 

S-a susținut, la un moment dat, că Rommel nu ar fi trebuit 
niciodată să se angajeze în Bătălia de la El Alamein, la numai 
96 de kilometri vest de Alexandria, ci că ar fi trebuit să se retra- 
gă, în schimb, în spatele liniilor sale extinse de comunicaţie, în 
Libia, odată ce devenise evident că blocada navală și aeriană 
realizată de marina regală și de DAF însemna că armata sa avea 
să primească numai o parte din totalul proviziilor pe care le 
primea dușmanul său. Numai că, în luna iulie, asistentul lui 
Jodl, generalul Warlimont, explicase Statului-Major general al 
lui Rommel cât este de important ca trupele lor să rămână la El 
Alamein. Elle vorbise de planurile lui Kleist de a invada Persia 
și Irakul dinspre Caucaz și arătase că era esenţial ca Aliaţii să fie 
ocupați cu apărarea Egiptului, neavând astfel posibilitatea de a 
trimite trupe în alte regiuni ale Orientului Mijlociu“. În plus, 
pentru Rommel, recompensele pe care le presupunea victoria 
din Egipt erau extrem de tentante. Alexandria era cartierul 
general al Flotei Mediteraneene a marinei regale; Suezul era 
poarta de acces către Imperiul Indian al Marii Britanii; Cairo 
era cel mai mare oraș din Africa și centrul puterii britanice 
în regiune, exact așa cum Delta Nilului reprezenta drumul 
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către Iran, Irak și câmpurile petrolifere din Orientul Mijlociu. 
În ciuda reducerii numărului de efective, a echipamentului 
și a cantităţii de carburant, Wehrmachtul obținuse constant 
victorii strălucite pe parcursul ultimilor trei ani, așa că s-a 
considerat că era mult prea devreme pentru a renunţa la un 
teren câștigat atât de greu. 

Acalmia de după bătălia de la El Alamein i-a permis lui 
Montgomery - care, cu gustul său pentru berete pline de 
insigne și vestimentatii excentrice, se transforma, cu buna 
știință, în atât de iubita figură publică cunoscută sub numele 
de Monty - să-și pregătească trupele. Din cartierul sáu gene- 
ral - o rulotá în desert, în care trona, la loc de cinste, o carte 
poștală cu figura lui Rommel -, au fost emise ordine amá- 
nuntite cu referire la logistica, echipamentul, condiţia fizică, 
moralul, organizarea și disciplina armatei. Multe dintre tru- 
pele care i-au fost trimise ca întăriri nu luptaseră niciodată 
în deșert, astfel că, în săptămânile de calm relativ care au 
urmat, convingerea sa că instructia intensivă este vitală a fost 
aplicată din plin. Acest fapt l-a determinat pe Montgomery să 
ia o atitudine fermă in fata lui Churchill, care făcea presiuni 
pentru un atac rapid. Tot ce a putut să ofere Alexander celor 
din Downing Street a fost promisiunea că le va trimite o 
parolă - Zip (fermoar) - în momentul când marele asalt avea să 
înceapă, în cele din urmă.” E posibil ca hotărârea lui Alexander 
de a-l lăsa pe Montgomery singur să-l fi enervat pe prim- 
ministru, însă era ceea ce trebuia făcut. Alexander - care dansa 
step în spectacolele dedicate tinerelor talente, organizate de 
regimente — era un comandant nepăsător, care isi conducea 
haotic statul-major, de-o manieră pe care Harold Macmillan, 
ministrul rezident în Africa de Nord-Vest, o asemăna cu o 
întrunire a profesorilor de la Oxford, una în care războiul era 
„ignorat politicos“, discutându-se, în schimb, „campaniile lui 
Belizarie, avantajele arhitecturii clasice asupra celei gotice sau 
cele mai bune metode de a vâna fazanii în zonele de ses." 
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Sperând că Rommel va fi împins înapoi, în zonele cu relief 
foarte plat, la mijlocul lui septembrie, s-au folosit forte speciale 
pentru a ataca orașele Tobruk (Operaţiunea Agreement) și 
Benghazi (Operațiunea Bigamy). Operațiunea Agreement a 
fost grav compromisă de la început, după o ciocnire într-un 
baraj rutier, și le-a provocat, în final, Aliaților pierderea a 
750 de oameni, a crucișătorului HMS Coventry și a două dis- 
trugătoare, înregistrând, prin urmare, prea puţine rezultate 
pozitive. Bigamy era atractivă în teorie, însă, în cele din urmă, 
se va dovedi prea costisitoare și a nu merita tot efortul. Deși 
Grupul cu Rază Mare de Acţiune din Deșert a distrus 25 de 
avioane inamice la Barce, acesta fost singurul său succes real, 
mai apoi germanii folosind unități din a doua linie pentru 
a apăra zonele de regrupare, reușind astfel să pregătească 
trupe de elită pentru bătălia care avea să vină. Între timp, 
Rommel se îmbolnăvise, având probleme cu stomacul și cu 
ficatul, hipertensiune, sinuzită și dureri în gât, astfel că, pe 
23 septembrie, va zbura către Germania, luându-și o permisie 
lungă și predând conducerea unui veteran al Frontului de Est, 
obezul și total nepregătitul general Georg Stume. Așadar, 
el nici măcar nu se mai afla în Africa în momentul în care 
Montgomery va lansa Operaţiunea Lightfoot, pe 23 octombrie 
1942, a doua etapă a celei de-a doua bătălii de la El Alamein. 


După cum am văzut deja, după retragerea de 960 de kilo- 
metri din același an, Auchinleck alesese El Alamein tocmai 
datorită liniilor sale defensive, întrucât aici, între Marea 
Mediterană, la nord, și mlaștinile cu apă sărată de netrecut 
ale depresiunii Qattara, o zonă de mărimea Ulsterului, la sud, 
nu exista decât un culoar de 65 de kilometri. Totuși, aceeași 
îngustime a culoarului avea să lucreze acum în favoarea lui 
Rommel, atunci când va fi forțat să adopte poziţii defensive 
din cauza numărului mare al trupelor aliate. Oricine ar fi 
atacat la El Alamein, aici avea să aibă loc oricum o bătălie de 
uzură, nu una bazată pe mișcare de trupe, ci una care avea să 
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aducă aminte mai mult de Frontul de Vest din Primul Război 
Mondial, decât de manevrele fulgerătoare ale Blietzkriegului 
din al Doilea Război Mondial. 

Montgomery spera că atenția germanilor va fi distrasă de 
un atac de diversiune întreprins de Corpul XIII al generalu- 
lui-locotenent Brian Horrocks, în sudul câmpului de luptă, 
în timp ce atacurile frontale de infanterie ale Corpului XXX 
al generalului-locotenent Oliver Reese, îndreptate împotriva 
Ínáltimilor Miteiriya si Kidney, aveau să fie exploatate de 
Diviziile Blindate 1 și a 10-a ale Corpului X, condus de gene- 
ralul-locotenent Herbert Lumsden, care urmau să străpungă și 
să împingă din spate liniile defensive ale Axei. 

Linia întâi a forțelor Axei era apărată de un vast câmp 
minat, cu o lungime cuprinsă între 1,5 și 2,7 kilometri, pe care 
erau plantate 500 000 de mine și care era poreclit de germani 
„Grădinile Diavolului“. Minele antitanc Teller, care aveau 
cinci kilograme de TNT, distrugeau vehiculele, dar nu puteau 
fi declanșate de infanteriști (deși cămilele le puteau amorsa), 
în timp ce minele Springen explodau la nivelul abdomenului 
după ce se călca pe ele, eliberând 360 de bile de oţel. Ascunse 
sub nisip, erau greu detectabile, chiar și la lumina zilei. Sarcina 
de a curăța un culoar pentru infanterie le revenea genistilor, 
care foloseau echipamente de detectare abia inventate, ceea ce 
presupunea lovirea nisipului cu baionetele, adesea chiar sub 
tirul artileriei, al lansatoarelor de grenade, al mitralierelor sau 
al armelor de foc mai mici. Genistii Aliaților au dat dovadă, la 
El Alamein, de un sânge-rece comparabil cu cele mai mari acte 
de bravură văzute în teatrele de luptă ale acestui război. 

Pe 23 octombrie, Stumme avea sub comanda sa aproximativ 
50 000 de germani și 54 000 de italieni, în comparaţie cu cei 
195 000 de soldaţi ai lui Montgomery, proveniți mai ales din 
țările Commonwealth-ului. Armata VIII avea 85 de batalioane, 
fata de cele 71 ale Afrikakorps, 1 451 de tunuri antitanc, fata 
de cele 800 ale lui Rommel, 908 de tunuri medii și de artilerie 
terestră de ultimă generație, fata de cele aproximativ 500 ale 
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Axei, dintre care cele 370 de tunuri italiene datau din Primul 
Război Mondial și nu se ridicau la înălțimea așteptărilor 
impuse de această încleștare iminentă”. Dacă ar fi să dám la 
o parte tancurile ușoare britanice, tancurile germane Mark II 
și tancurile italiene, pe care Rommel le considera „învechite și 
prea putin folositoare pentru luptă“, vom descoperi că 
numărul de tancuri medii folosite la El Alamein era de 910, 
pentru Aliați, si de 234, pentru Puterile Axei, un raport de 
patru la unu”. Disproportia este uluitoare și constituie o 
dovadă a blocării încercărilor Axei de a trimite întăriri, dar 
și a întăririlor importante primite de forțele Aliate, prin 
golful Aden. 

Cu toate că moralul forțelor aeriene, al diviziilor de blin- 
date, al artileriei și al parașutiștilor italieni era, în general, 
ridicat, nu același lucru se putea spune și despre infanteria 
regulată italiană, care forma marea majoritatea a celor 1,2 mi- 
lioane de italieni stationati pe pământ străin, in 1942. Asa 
cum se văzuse și la începutul războiului, italienii puteau să 
lupte curajos dacă erau conduși, echipați, instruiți si hrániti 
așa cum trebuie, însă nu la fel vor sta lucrurile și în ultimele 
etapele ale campaniei din Africa. Unele unităţi italiene, cum 
ar fi mica divizie de parașutiști Folgore (Fulgerul), formată 
numai din voluntari, și diviziile de blindate Ariete, erau la 
fel de puternice ca oricare altă divizie de pe câmpul de luptă. 
Rommel spunea despre Ariete: „Mereu le-am cerut să facă mai 
mult decât puteau în mod normal să facă, și mereu au făcut-o“. 
Cu toate acestea, unele formațiuni de infanterie italiană nu 
rezistau prea mult unui bombardament prelungit, înainte de 
a lua decizia să se predea. Lipsa hranei era și ea o problemă 
importantă pentru italieni, astfel că, așa cum se spunea într-o 
mărturie din timpul bătăliei de la El Alamein: „Singura sursă 
de carne prospătă erau cămilele care se rătăceau ocazional 
prin Grădinile Diavolului sau care declanșau o mină ori care 
se apropiau suficient de mult pentru a fi impuscate“”. În 
plus, tancurile italiene erau, în general, prea ușoare și lipsite 
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de fiabilitate, marea majoritate a artileriei lor fiind aproape 
cu totul lipsită de precizie la distante de peste opt kilometri, 
iar instalaţiile radio de pe tancurile italiene abia dacă mai 
funcționau când acestea se aflau în mișcare.” 

„Avem în fața noastră un dușman extrem de curajos și 
de capabil“, declara, oarecum surprinzător, Churchill in fata 
Camerei Comunelor, pe 27 ianuarie 1942, „și, dacă-mi per- 
miteti, în lumina dezastrelor aduse de acest război, un mare 
general.“ (Churchill se folosise si în 1900 de discursul sáu 
inaugural pentru a lăuda calităţile de luptători ale burilor.) 
Modul în care a încercat Rommel să ridice moralul trupelor 
de infanterie italiene a fost să le „prindă ca într-un corset“ 
între unitățile germane de elită, astfel că, de exemplu, Divizia 
Italiană Bologna urma să fie staționată lângă trupele Ramcke, 
alcătuite din parașutiști de elită, în timp ce Divizia Italiană 
Trento urma să își amestece rândurile cu Divizia 164 de 
Infanterie Ușoară (Saxonă). Aproape la fel cum procedase și 
ducele de Wellington la Bătălia de la Waterloo, când plasase 
regimentele britanice în mijlocul unităţilor belgiene și olan- 
deze, de o calitate mai îndoielnică. 

Un aspect esenţial al inclestárii iminente avea să fie supe- 
rioritatea aeriană pe care Aliaţii o câștigaseră în fața Luftwaffe 
începând cu lupta de la Alam el Halfa și care se transformase, 
în timpul celei de-a doua bătălii de la El Alamein, aproape în 
supremație aeriană. Montgomery a anexat cartierul general 
al DAF, condus de viceamiralul de aviație Arthur Coningham, 
propriului său comandament și, cu toate că ulterior avea să-i 
atribuie acestuia prea puţine merite în scrierile sale, cele două 
comandamente vor colabora bine. DAF se putea folosi de 
530 de avioane, fata de cele 350 ale Luftwaffe, insa, in plus, 
se bucura de avantajul că aceste cifre nu aveau să conteze 
prea mult, de vreme ce, în timpul bătăliei, DAF va desfășura 
11 600 de misiuni, fata de cele doar 3 100 ale Luftwaffe.” În 
acel moment, DAF era alcătuit din 19 escadrile britanice, nouă 
sud-africane, șapte americane și două australiene, incluzând 


432 


FURTUNA RĂZBOIULUI 


unele dotate cu avioane Spitfire, care începuseră să-și facă 
apariția în teatrul de război din Africa din luna martie a 
acelui an. În septembrie 1942, Statele Unite trimiseseră de 
asemenea 1 500 de avioane într-un teatru de luptă în care 
forţele lor terestre nu se implicaseră încă, astfel că, înainte de 
El Alamein, raportul întăririlor aeriene era de cinci la unu în 
favoarea Aliaților.” 

Așadar, puterea productivă uriașă a Statelor Unite - trezite 
din adormire si înfuriate de atacul de la Pearl Harbour - 
începuse deja să conteze. În perioada decembrie 1941- 
septembrie 1942, alianța anglo-americană a trimis pe frontul 
din Orientul Mijlociu 2 300 de avioane de vânătoare cu un 
singur motor, fata de o producţie totală de 1 340 de aparate, 
realizată de germani în aceeași perioadă (din care numai 25% 
au putut fi trimise in această regiune).% Hitler urma să simtă 
cât de curând pe propria piele cât de nechibzuită fusese declara- 
tia de război împotriva Americii. „Cine este obligat să lupte, 
chiar și cu cele mai moderne arme“, scria Rommel, „împotriva 
unui dușman care are un control total asupra spaţiului aerian, 
luptă așa cum o fac sălbaticii împotriva trupelor europene 
moderne, cu aceleași handicapuri și cu aceleași șanse de 
succes... În curând, va trebui să facem fata perspectivei foarte 
probabile ca RAF să obțină o superioritate aeriană absolută.“ 
Zilele în care avioanele Messerschmitt Me-109, cu baza în 
Libia, dominaseră cerurile și doborâseră în perfectă siguranță 
avioanele Tomahawk și Hurricane II se sfârșiseră. Ca să ne 
folosim de propriile sale cuvinte, Rommel credea că trebuia 
„să ne aranjăm defensiva astfel încât superioritatea aeriană 
a britanicilor să aibă un efect cât mai redus... Nu mai putem 
să ne bazăm apărarea pe forțele motorizate folosite ca un 
element mobil... Trebuie, în schimb, să încercăm să rezistăm 
în fata dușmanului de pe poziţii fixe“.” În ciuda terminologiei 
laxe folosite de Rommel, care confunda Forţele Aeriene Regale 
cu DAF și pe britanici cu „Aliaţii“, Bătălia de la El Alamein 
nu a fost atât o victorie a britanicilor, cât una a Imperiului 
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Britanic (chiar dacă participaseră și avioane americane și 
tancuri Sherman). La fel cum și Divizia a 51-a „Highland“ a 
generalului-maior Douglas Wimberley, de exemplu, și Corpul 
XXX al lui Leese erau alcătuite - pornind dinspre mare către 
sud - din: Divizia a 9-a australiană a generalului-maior Leslie 
Morshead („Ming Neindurátorul^), Divizia a 2-a neozeelande- 
ză a generalului-maior Bernard Freyberg, Divizia 1 sud-afri- 
cană a generalului-maior Dan Pienaar și Divizia a 4-a Indiană 
a generalului-maior Francis Tuker. Nici că se poate imagina o 
prezenţă la apel mai reprezentativă pentru Imperiul Britanic, 
canadienii absentând doar pentru că 3 400 dintre ei fuseseră 
sacrificați prosteste la Dieppe, cu două luni înainte. 

La sud de Înălțimile Ruweisat, Horrocks comanda o linie 
alcătuită în special din britanici, care îi includea pe „ţăranii 
din nordul Angliei“ din Divizia 50 condusă de generalul-ma- 
ior John Nichols „Intrusul“, Divizia a 44-a (Home Counties) 
a generalului-maior Hector Hughes, ca și Divizia a 7-a Blinda- 
tă, condusă de generalul-maior John Harding, a cărei poreclă, 
„Șobolanii deșertului“ - de la jerboa pictat pe ambele laturi 
ale tancurilor lor - a ajuns treptat să se refere, în limbajul 
cazon la întreaga Armată VIII. Existau, totuși, două unităţi 
importante care nu aveau nici o legătură cu imperiul sau 
Commonwealth-ul Marii Britanii: Brigada Grecilor Liberi, 
care apăra chiar Ínáltimile Ruweisat, si Brigada Francezilor 
Liberi, condusă de generalul de brigadă Marie-Pierre Koenig, 
care păzea culoarul dintre zona ocupată de Divizia a 44-a și 
depresiunea Qattara. Cu toate aceste forțe luptând împotriva 
germanilor și a italienilor, El Alamein a fost, așadar, o bătălie 
cât se poate de cosmopolită, astfel că a o cataloga doar ca o 
încleștare între britanici și germani înseamnă să simplifici în 
mod inadmisibil ceea ce s-a întâmplat. Rommel spunea mereu, 
de exemplu, cá neozeelandezii erau cei mai buni soldati ai 
Armatei VIII. 

Potrivit planului lui Montgomery, forțele Common- 
wealth-ului, trupele australiene, neozeelandeze și sud-africane 
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erau cele care trebuiau, împreună cu Divizia a 51-a Highlander, 
să străpungă liniile Axei, în primele două zile de luptă, și să 
deschidă culoare de-a lungul câmpurilor minate, prin care 
să atace Diviziile 1 și 10 Blindate din Corpul X de Armată, 
conduse de generalul-maior Raymond Briggs, respectiv, de 
generalul-maior Alec Gatehouse. Schwerpunkt-ul lui Montgo- 
mery nu avea să se găsească nici pe drumul de coastă care ducea 
către nord, nici în depresiunea Qattara, în sud — așa cum se în- 
tamplase în toate confruntările anterioare din ultimii doi ani -, 
ci chiar în inima terenului de luptă. Atât în această privinţă, 
cât și în ceea ce privește insistența lui de a purta o luptă decisi- 
vă și de a reveni la războiul de uzură, Montgomery avea să se 
dovedească a fi, deopotrivă, original și vizionar. După cum avea 
să scrie mai târziu Michael Carver, care a servit sub comanda 
sa în Africa: „Poate că planul său a fost costisitor și lipsit de 
imaginație, dar a făcut ca victoria să fie sigură, iar certitudinea 
victoriei era tot ceea ce conta la vremea aceea. Armata VIII 
avea resursele necesare să poarte o astfel de bătălie, pe când 
Panzerarmee nu, iar Montgomery dispunea de hotărârea, de 
voința si de cruzimea de a duce la capăt o astfel de luptă."% 

Pe de altă parte, succesul lui Montgomery de la El Alamein 
nu poate fi subestimat nici dacă aratăm cu degetul către 
superioritatea de doi la unu de care beneficia în ceea ce 
privește artileria și efectivele, și de patru la unu în privința 
tancurilor. Viziunea incetatenita la nivelul strategiei militare 
era aceea — așa cum fusese încă de la Napoleon - că atacatorul 
avea nevoie de o superioriate de trei la unu, dacă dorea să fie 
sigur de victorie. În plus, așa cum arăta unul dintre ofițerii săi, 
istoricul militar Peter Young: „Dacă, măcar de data aceasta, un 
general britanc a reușit să-și treacă armata peste linia de start 
beneficiind de o superioritate numerică asupra adversaru- 
lui, asta ar trebui să fie mai degrabă un prilej de laudă, nu de 
reprosuri!“*° 

Montgomery, pe lângă faptul că învățase lecţiile celui 
de-al Doilea Război Mondial, pe care le simtise pe pielea sa 
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la Dunkerque, nu le uitase nici pe cele ale primei conflagrații 
mondiale. Montgomery credea că, prin intermediul a ceea ce 
el numea „un chiolhan 100%“, un baraj initial uriaș și atacul 
forțelor lui Leese puteau declanșa un proces de ,,dezagregare’, 
folosindu-i din nou cuvintele, prin care forțele Axei — mai ales 
infanteria italiană — urmau să fie demoralizate și dărâmate 
psihic, după ce tancurile lui Lumsden le-ar fi atacat din flancuri 
și din spate. Tunurile antitanc britanice și tancurile care atacau 
prin capul de pod aveau să oprească, spera el, contraatacul 
inevitabil al panzerelor germane, indiferent de locul în care ar 
fi apărut bresele.? (În istoria militară scrisă — și, într-adevăr, 
în istorie, în general - este inadmisibil să folosesti cuvântul 
„inevitabil“, cu excepţia cazului în care descrii agresivele și 
năvalnicele contratacuri germane după succesele repurtate de 
Aliați.) Panzerele aflate în mișcare se vor dovedi a fi o țintă mult 
mai facilă atât pentru DAF, cât și pentru tancurile și tunurile 
antitanc britanice. Spre deosebire de comandanții anteriori 
ai Campaniei din Africa, Montgomery lua cu seriozitate în 
considerare forța de răspuns a Puterilor Axei sau măcar pre- 
tindea c-o face, cu gândul la moralul trupelor sale. „După ce 
vom fi stors dușmanul de energie“, le spunea Montgomery 
comandanților de divizii, „soarta finală a Panzerarmee va fi 
pecetluită. Nu va mai putea să evite înfrângerea.“ Preconizând 
că va avea loc „o încleștare care va dura în jur de douăsprezece 
zile“, Montgomery prezicea că Aliaţii vor repurta o victorie 
zdrobitoare.** 


Bombardamentul de artilerie masiv al Armatei VIII s-a 
declansat la ora 21.40, vineri, 23 octombrie 1942, insotit de o 
serie de atacuri aeriene realizate de bombardierele Wellington 
si Halifax. În total, la acesta au luat parte în jur de 882 de tunuri, 
manevrate de aproximativ 6 000 de artileriști, fiecare tun de 
câmp trăgând, în medie, într-un ritm de 102 lovituri pe zi. În 
timpul bătăliei, Aliaţii au tras aproximativ un milion de obuze.” 
De la Cairo, Alexander va telegrafia la Londra parola „Zip“ unui 
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prim-ministru la început ușurat și încântat. După douăzeci de 
minute de foc îndreptat împotriva artileriei dușmane, la ora 
22.00, ţinta s-a mutat asupra liniei întâi, pentru a ușura sarcina 
atacului de infanterie, care avea să se desfășoare sub lună plină. 
„Stelele liniștite au fost zgaltaite de pe firmamentul lor atunci 
când aproape o mie de tunuri s-au aprins și au mugit simultan 
împotriva noastră, în acea noapte“, își amintea sublocotenen- 
tul Heinz Werner Schmidt, care servea într-o baterie antitanc 
de rezervă. „Pământul s-a cutremurat din depresiunea Qattara 
până la Marea Mediterană. Mult în spatele liniei întâi, sol- 
datilor li se zgáltáiau până și dinţii în gură.” Barajul putea 
fi auzit din Alexandria, aflată la 95 de kilometri depărtare. 
A continuat timp de cinci ore, după care s-a întrerupt la ora 3, 
doar pentru a fi reluat la 7. Între timp, geniștii au început să 
formeze culoare în câmpul minat pentru infanterie, marcân- 
du-le cu panglici albe. Cimpoierii interpretau Highland Laddie, 
în timp ce batalioanele scoțiene și ale Commonwealth-ului 
încercau să atingă obiective aflate de-a lungul a ceea va primi 
numele de cod Linia Oxalică. La ora 8, corpul de armată al lui 
Lesse reușise să cucerească aproximativ jumătate dintre aceste 
obiective, însă cu prețul a aproape 2 500 de morti si de răniţi, 
marea majoritate din cauza minelor și a bombelor capcană. 
(Axa nu avea, cu siguranță, un monopol asupra ingenioa- 
selor bombe capcană: Biroul American de Servicii Strategice 
(OSS) din Tunisia obișnuia să planteze explozibili sub forma 
unor catâri.) 

„Barajul de foc“ a reușit să reducă la minimum efectele 
produse de lansatoarele, de lunetiștii și de mitralierele Axei. Cu 
toate acestea, Corpul X al lui Lumsden a eșuat, în mare măsură, 
în tentativa de a străpunge liniile inamice și, în general, nu a 
reușit să protejeze infanteria de contraatacul Axei, lucru care 
putea avea consecințe dezastruoase. La Înălțimile Miteiryia a 
reușit să ajungă doar Brigada a 8-a Blindată, restul corpurilor 
de armate încurcându-se în blocaje de trafic uriașe, de-a 
lungul culoarelor înguste care traversau câmpurile minate. 
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„De îndată ce un drum era curățat, apărea imediat un am- 
buteiaj“, consemna o mărturie contemporană. „O mină uitată 
care arunca în aer drumul putea să blocheze culoarul timp de 
mai multe ore și făcea inutilă superioritatea numerică“ — plus 
că oferea o ţintă atrăgătoare pentru Luftwaffe.“ Înfuriat, 
Montgomery îl va mustra personal pe Lumsden „pe un ton cât 
se poate de categoric“, amenințând că-i va destitui pe coman- 
dantii diviziilor si, pe cale de consecinţă, chiar pe Lumsden 
însuși. Să simți furia lui Montgomery nu era deloc un lucru 
plăcut, prin urmare Lumsden a ordonat să se reia atacul, în 
tentativa de a ușura sarcina infanteriei, care fusese obligată 
să facă fata unor unități din Divizia Folgore si din Brigada 
Ramcke. 

Si, totusi, in privinta conducerii superioare a armatei 
germane, Montgomery a avut norocul nu doar de o lovitură 
norocoasă, ci de trei. Nu numai că Rommel era plecat in Ger- 
mania când ofensiva a început, dar eficientul său șef de stat-ma- 
jor, Fritz Bayerlin, era și el în permisie, iar supraponderalul 
Georg Stumme avea să moară din cauza unui infarct în prima 
zi a atacului, conducerea fiind preluată ulterior de generalul 
de panzere Wilhem von Thoma. Semnalul „Am preluat din 
nou comanda armatei. Rommel“ a putut fi transmis trupelor 
din Afrikakorps abia cu putin înainte de miezul nopții, in 
ziua de duminică, 25 octombrie. (De fapt, multe unităţi nu au 
primit deloc acest mesaj încurajator, deoarece marele baraj de 
deschidere provocase tăierea mai multor cabluri telefonice.) 
Rommel a reușit, totuși, să înțeleagă repede că atacurile venite 
din sudul câmpului de luptă erau doar acțiuni diversioniste, 
așa cá a retras din acea zonă Divizia a 21-a de Panzere și a 
trimis-o la nord, către Înălțimile Kidney. Atât de reduse erau 
rezervele de combustibil, încât a trebuit să se asigure că decizia 
era corectă, fiindcă, dacă Montgomery juca la cacealma, era 
posibil chiar ca divizia să nu mai aibă suficient combustibil 
pentru a se întoarce. Scufundarea de către DAF a două tancuri 
petroliere italiene, Proserpina și Louisiana, în portul Tobruk, 
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pe 26 și 27 octombrie, înainte ca ele să descarce combustibilul, 
avea să fie o lovitură extrem de importantă. 

Pe 25 octombrie, Montgomery a renunțat la încercările de a 
trece Diviziile a 10-a sia 7-a dincolo de liniile Axei și a ordonat, 
în schimb, Diviziei a 9-a australiene să înceapă operaţiunile 
de „dezagregare“ în nord. Între timp, Divizia 1 Blindată a 
fost trimisă în zona Înălțimilor Kidney. În acea noapte, aus- 
tralienii vor avea parte în mare de reușite, însă Divizia 1 nu va 
înregistra nici un progres. A doua zi, Axa a declanșat atacuri 
agresive asupra [naltimilor Kidney, dar fără prea mult succes. 
Brigada a 7-a Motorizată (care includea Batalionul al 2-lea 
din Brigada de Pușcași și Batalionul al 2-lea din Corpul de 
Pușcași ai regelui) au apelat, pe 27 octombrie, la acţiuni dis- 
perate pentru a securiza două poziţii la nordul și sudul Înăl- 
timilor Kidney, poziţii care au primit, de dragul ironiei, numele 
de cod Snipe (Becata) si Woodcock (Sitarul). În timpul acelei zile 
și a nopții următoare, bombardamentul artileriei grele germa- 
ne și energicul contraatac al blindatelor din Diviziile a 15-a 
Panzer, a 21-a Panzer și Littorio nu au reușit să îndepărteze 
aceste unități din pozitiile-cheie pe care le ocupaseră, astfel că, 
numai în poziția Snipe, au fost distruse 33 de tancuri ale Axei, 
cinci tunuri autopropulsate și alte vehicule, asta și din cauză că 
forțele germane și cele italiene au tras de multe ori chiar asu- 
pra propriilor camarazi. Locotenent-colonelul Victor Turner, 
care comanda Batalionul de Pușcași de aici, va câștiga Crucea 
Victoria - faptele sale răspunzând peste timp, realizărilor 
fratelui său din bătălia de la Loos, din timpul Primului Război 
Mondial -, în timp ce alti membri ai batalionului vor primi 
distincții și alte medalii militare. O istorie recentă a Bătăliei 
de la El Alamein consideră că faptele vitejești de la Snipe au 
reprezentat unul dintre punctele de cotitură ale luptei, pentru 
că acestea l-au convins pe Rommel că Înălțimile Kidney erau 
adevăratul Schwerpunkt, în timp ce Montgomery își îndrep- 
tase deja atenţia mai departe, către nord, în dorința de a 
găsi un loc prin care blindatele sale să străpungă liniile Axei. 
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Comandantul britanic știa și că drumul de coastă și linia ferată 
din nord reprezentau ambele atât linii de aprovizionare pentru 
Rommel, cât și singura sa rută de retragere. 

În nord, Divizia a 9-a Australiană pierduse deja mai mult 
de o mie de oameni - doar jumătate din pierderile înregistrate 
de Divizia a 51-a Highland, dar de două ori mai multe decât 
cele ale întregului Corp X -, si, totuși, reușise să realizeze un 
„cârlig“, așa cum este numită această operaţiune în limbaj 
militar, peste linia ferată și mai departe, către mare, sperând 
ca prin aceasta să prindă Divizia a 90-a de Infanterie Ușoară 
a contelui Theodor von Sponeck și Divizia a 164-a Saxonă 
cu spatele la mare.” Era un succes pe care Mongomery voia 
să-l folosească în avantajul său și care îl obliga pe Rommel 
să trimită diviziile de panzere, și așa extrem de răsfirate, din 
zona Ínáltimilor Kidney, pentru a întări si a apăra poziția lui 
Sponeck. Această mișcare era necesară, însă va consuma din 
benzina de care germanii aveau atâta nevoie și va expune 
panzerele - partea de sus a unui tanc este partea sa cea mai 
vulnerabilă — atacurilor DAF, odată ce ele erau detectate de 
misiunile de recunoaștere aeriană. „Nimeni nu își poate da 
seama care este nivelul anxietatii noastre din această peri- 
oadă“, scria Rommel mai târziu: 


În acea noapte, abia dacă am dormit, iar, la ora 3 [pe 29 
octombrie], mă învârteam nervos prin cameră, desfășurând în 
minte cursul probabil al bătăliei și deciziile pe care aș fi putut 
fi nevoit să le iau. Părea improbabil să mai rezistăm mult timp 
atacurilor atât de puternice pe care le realizau acum britanicii, 
forță pe care, oricum, puteau să o crească si mai mult. Mi-era 
limpede că nu ar fi trebuit să aștept bătălia decisivă, ci că trebuia 
să mă îndrept către vest, înainte ca ea să aibă loc.? 


Și, totuși, Rommel a decis „să făcă o ultimă încercare și, 
prin tenacitatea si incápátánarea defensivei noastre, să-l con- 
vingem pe dușman să anuleze atacul“. Dacă acțiunea dădea 
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greș, avea să ordone o retragere generală către orașul Fuka, 
însă recunoștea că asta ar fi însemnat să piardă o mare parte 
din infanteria sa motorizată, care era angajată în lupte de 
la mică distanță cu dușmanul și care nu avea cum să scape. 
Între timp, Leese le-a trimis australienilor tunurile cu obuze 
de 2,7 kilograme ale Artileriei Regale, pentru a-i ajuta să facă 
fata panzerelor germane. Diviziile de rezervă nu mai puteau 
asigura nici un sprijin, astfel încât nu mai puţin de 22 dintre 
cele 30 de tancuri Valentine care fuseseră trimise au fost 
distruse relativ ușor. Tancurile Sherman, cu tunurile lor de 75 
mm și cu turele care se puteau roti la 360 de grade, și tancurile 
Grant ar fi putut să facă diferenţa, dar erau prea importante 
pentru a fi scoase în luptă în acest moment. 

În schimb, Montgomery a retras o parte a tancurilor grele 
situate mai la sud și a pus capăt asaltului de pe coastă, oprind 
Operaţiunea Lightfoot pe 29 octombrie. Decizia a provocat 
o consternare imensă la Londra, unde Anthony Eden îl va 
convinge pe Churchill de faptul că Montgomery renuntase 
să se mai bată chiar în toiul luptei. După ce l-a scos afară pe 
Brooke dintr-o întâlnire a șefilor de stat-major, premierul l-a 
mustrat, spunându-i că Montgomery „al dumneavoastă luptă 
fără prea multă tragere de inimă“ și întrebându-l: „Nu avem 
nici un general care să câștige măcar o singură bătălie?“ Brooke 
l-a apărat pe protejatul său, iar premierul și feldmareșalul 
sud-african Jan Christian Smuts La susținut în demersul sáu 
de a-l proteja pe generalul aflat pe teren în fata strategilor de 
la Whitehall, izbucnind astfel o ceartă în care s-au aruncat 
cuvinte grele de ambele părți. Totuși, în cerc mai restrâns, 
Brook recunoștea că: 


Aveam propriile îndoieli și propriile temeri în privința 
evoluţiei evenimentelor, însă trebuia să le tin numai pentru 
mine. Reîntorcându-mă în biroul meu, am măsurat camera în 
lung și-n lat, apăsat de un sentiment disperat de singurătate... 
exista, totuși, posibilitatea ca eu să mă înșel și ca Monty să fie 
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învins. Singurătatea acelor momente de angoasă, când nu există 
nimeni la care să apelezi, trebuie trăită pe propria piele pentru 
a-i înțelege amărăciunea intensă.“ 


Departe de a fi „bătut“, comandantul Armatei VIII, după 
ce a finalizat Operațiunea Lightfoot și abordarea de pe zona 
de coastă, a lansat, în noaptea zilei de 1 noiembrie, Operatiu- 
nea Supercharge, sub conducerea lui Freyberg. Montgomery 
a retras câte o brigadă din Diviziile a 44-a, a 50-a, si a 51-a 
care erau implicate în asalt, pentru a le directiona către sudul 
Ínáltimilor Kidney, mai ales împotriva infanteriei italiene. Se 
spera că, imediat după ce acestea ar fi realizat străpungerea 
inițială, Divizia 1 Blindată va pătrunde prin breșă cu tancurile 
39 Grant, 113 Sherman și 119 Crusader, va traversa de la 
nord la sud linia ferată Rahman și va ataca Diviziile a 15-a 
și a 21-a Panzer aflate la vest de aceasta. În acest moment, 
Divizia a 15-a Panzer rămăsese cu 51 de tancuri iar Divizia a 
21-a mai avea doar 41. Atunci când Operaţiunea Supercharge 
a început, linia de apărare a Axei era aproape complet lipsită 
de rezerve motorizate și de blindate, în vreme ce Divizia 
Ariete de Blindate a generalului Francesco Arena și Divizia 
Motorizată Trieste a generalului Francesco La Ferla erau 
acum complet angajate în lupta cu Corpul XXX al lui Leese. 
Momentul de cotitură sosise, în cele din urmă. 

Supercharge a fost inițiată după un scurt bombardament 
preliminar, început la ora 1.05, pe 2 noiembrie. Brigada 
Durham din Divizia a 50-a de Infanterie, batalioanele Seaforth 
și Cameron Highlander și un batalion maori din Divizia 
a 2-a neozeelandeză au ocupat, la ora 6.15, toate poziţiile 
vizate, creând o breșă de 6,5 kilometri lățime în liniile Axei, 
care ajungea dincolo de Înălțimile Kidney si continua pana 
aproape de Linia Rahman. După care Brigada a 9-a Blindate, 
din care făceau parte Regimentul al 3-lea Husari, Regimentele 
Regale de Cavalerie Voluntari Wiltshire și Warwickshire, au 
pătruns prin aceste breșe în spatele liniei Axei. Atunci când 
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comandantul Regimentului 3 Husari, locotenent-colonelul 
Sir Peter Farquhar, ii spusese lui Montgomery ca Operatiunea 
Supercharge va fi o „sinucidere“, acesta nu il contrazisese, ci 
îi spusese: „Dacă va fi necesar, sunt pregătit să accept pier- 
deri de 100%, atât în privința efectivelor, cât și a tancurilor“, 
numai pentru a străpunge frontul. Farquhar - un baronet, 
al șaselea din familia sa, care avea să fie rănit de trei ori în 
timpul războiului și să primească Ordinul pentru Distincție 
în Serviciu - a primit aceste ordine kamikaze cu un sânge-rece 
demn de laudă. „Nu mai era, desigur, nimic de zis“, avea să își 
amintească el mai târziu.“ Totuși, în general, Montgomery 
se îngrijea extrem de atent de oamenii săi, până acolo încât, 
astăzi este criticat adesea pentru prudenta sa exagerată. 
„În război, pierderile de vieți omenești sunt inevitabile“, avea 
să spună el, „însă pierderile inutile sunt de neiertat".?? 

Pe lângă faptul că a limitat numărul succeselor înregistrate 
de Morshead lângă coastă, decizia lui Rommel de a deplasa 
unități germane motorizate și blindate în nord, pentru a 
face fata trupelor australiene, indica și faptul că sistemul 
de „strângere în corset“ a italienilor începuse să nu mai dea 
roade, oferind Operațiunii Supercharge o oportunitate ex- 
traordinară în sectorul italian de lângă Inaltimile Kidney. 
Despre preocuparea lui Rommel de a nu pierde drumul de 
coastă, Montgomery scria, în 1958, următoarele: „Pentru a 
realiza acest lucru, și-a concentrat trupele în nord, lăsându-i 
pe italieni să-i apere flancul sudic. După care noi am lovit pu- 
ternic, între poziţiile germanilor și ale italienilor, acoperind 
bine și frontul italian.“ De vreme ce beneficia de avantajul 
inestimabil de a putea citi informaţiile primite și trimise de 
Rommel cu ajutorul mașinii Enigma, Montgomery știa cât de 
multe probleme aveau germanii din cauza lipsei de efective, 
de muniţie, de alimente și, mai presus de toate, de combustibil. 
Când își pusese fotografia lui Rommel în rulota sa, dorise să 
fie văzut ca omul care aproape că îi citea gândurile inamicului 
său. În realitate, îi citea corespondența. Poate că Rommel 
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a încercat să-l „convingă pe dușman să-și anuleze atacul“, 
însă, în realitate, acest lucru nu avea să se întâmple niciodată, 
indiferent de ceea ce spera el și de ce temeri îi încercau pe 
Churchill și pe Eden. Altminteri, Rommel s-a luptat fără 
greșeli în bătălia de la El Alamein, cel putin atâta timp cât s-a 
aflat în teatrul de luptă. În ciuda contraatacurilor germane 
hotărâte și a reorganizării complete a noilor poziţii defensive, 
către sfârșitul zilei de 2 noiembrie, Rommel a fost convins de 
Thoma că, din cauza atacurilor aeriene, a lipsei de combustibil 
și a lipsei de provizii, replierea către orașul Fuka era, de acum, 
inevitabilă, astfel că s-a pregătit să dea ordinul de retragere. 

Focul de artilerie a continuat non-stop timp de zece zile, 
iar bombardarea unei zone de lângă Linia Rahman, care purta 
numele de cod Skinflint, fusese atât de intensă încât, potrivit 
amintirilor lui Carver, „întregul loc era plin de praf care iti 
ajungea până la genunchi. Nimeni nu mai știa pe ce lume se 
află, de unde începeau și unde se terminau câmpurile minate“. 
Când loveau solul, obuzele produceau „un nor de praf la fel de 
dens ca o perdea de fum, iar vizibilitatea scăzuse până la 50 
de metri“. Dintre cele 187 de tancuri de care mai dispuneau 
puterile Axei în acest moment, un total de 32 erau de fabricație 
italiană și aveau tunuri cu calibre prea mici pentru a se măsura 
cu tancurile Sherman. 

Pe 2 noiembrie, Brigada a 9-a Blindată, aflată sub con- 
ducerea generalului de brigadă John Currie, a reușit să avan- 
seze consistent la adăpostul întunericului - atacurile pe timp 
de noapte erau rare și, ca atare, surprinzătoare -, însă, ca să ne 
folosim de cuvintele unei mărturii contemporane, aceste trupe 
„au fost trădate de ivirea zorilor. Soarele a răsărit în spatele lor, 
cu mult înainte ca ele să treacă de tunurile antitanc, scotan- 
du-le formele în evidenţă la fel de bine ca într-un manual de 
recunoaștere“.” Dintre cele 90 de tancuri ale brigăzii, doar 
19 au scăpat neatinse, iar 270 de soldati au fost răniți sau 
uciși, însă atacul a distrus 35 de tunuri antitanc, de-a lungul 
Liniei Rahman, și, în plus, a declanșat cea mai mare bătălie 
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de tancuri din Africa, desfășurată în jurul unui dâmb numit Tel 
el Aqqagir, de îndată ce Brigada a 2-a Blindată și-a unit forțele 
cu ce mai rămăsese din Brigada a 9-a, pentru a se angaja în 
luptă împotriva Diviziilor a 15-a și a 21-a Panzer. Dacă Thoma, 
care își mutase aici Kampfstaffel-ul pentru a supraveghea 
încleștarea, și-ar fi câștigat propria bătălie mai mică, nu ar fi 
fost imposibil ca linia Axei să fi putut rezista în continuare, 
lăsându-l pe Montgomery cu foarte puține săgeți în tolbă. 

Potrivit unui tipar care avea să se repete foarte adesea, 
de acum încolo, pe parcursul războiului - si mai ales in Rusia -, 
germanii distruseseră, de fapt, mai multe tancuri decât ad- 
versarii lor, însă nu suficiente pentru a obţine victoria finală. 
Pe 2 noiembrie, către sfârșitul bătăliei de la Tel el Aqqagir, 
Axa mai avea doar 50 de tancuri în stare de funcţionare, fata 
de cele mai mult de 500 ale Aliaților, Rommel neavând altă 
opțiune decât să ordone o retragere generală, pentru a putea, 
așa cum se exprimase într-un mesaj interceptat la Bletchley 
Park, „să extragă rămășițele“ armatei sale. Procesul de retra- 
gere va începe la ora 13.30, în ziua de 3 noiembrie. 

Cu toate acestea, Hitler — într-o altă desfășurare de eveni- 
mente care avea să se repete adesea pe măsură ce războiul va 
progresa - a emis un Fiihrerbefehl urgent (ordin al Führerului) 
care spunea: 


Eu și poporul german urmărim încleștarea eroică din Egipt 
cu o încredere autentică în capacitatea voastră de a conduce și în 
curajul trupelor germano-italiene aflate sub comanda voastră. 


În situaţia in care vă găsiți acolo, nu pot nutri alt gând decât 
acela de a vă tine tare, de a nu ceda nici un metru de pământ si 
de a arunca în luptă fiecare armă și fiecare om de care dispuneti. 
Aici se fac eforturi uriașe pentru a vă trimite cele necesare 
continuării luptei. Dușmanul vostru, în ciuda superiorității 
sale, trebuie să se găsească și el la capătul puterilor. Nu va fi 
pentru prima dată în istorie când o voință puternică va triumfa 
asupra unei armate mai numeroase. Cât despre trupele voastre, 
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nu le puteţi arăta altă cale decât cea a victoriei sau a morții. 
Adolf Hitler? 


Rommel a receptionat cu uluire acest ordin clar de tipul 
,rezistati sau mur. ,Führerul trebuie să fie nebun“, i-a 
spus el unui ofiter din statul sáu major.^ Mai tárziu, acesta 
scria: „Acest ordin cerea imposibilul. Chiar și cel mai devotat 
soldat poate să fie omorât de o bombă“. Deși ordinul nu a fost 
revocat oficial decât pe 4 noiembrie, în realitate, Afrikakorps 
începuse oricum să se retragă treptat, treptat încă din noaptea 
precedentă. Potrivit evaluării lui Carver, orice încercare de a 
pune în practică Führerbefeh-ul „probabil nu ar fi reușit, chiar 
dacă s-ar fi făcut la modul cât se poate de serios“.* Cinci zile mai 
târziu, Rommel preciza într-o scrisoare: „Curajul care merge 
împotriva eficacitatii militare este o stupiditate, iar, dacă este 
cerut cu insitentá de un comandant, este o iresponsabiliate“. 
El acuza „obiceiul de la Cartierul General al Führerului de a 
[subordona] interesele militare intereselor propagandei“. 
Caracterul iresponsabil al ordinelor ,rezistati sau muriti^, 
emise de Hitler, fusese observat prima dată de Rundstedt la 
Rostov, în noiembrie 1941, însă avea să devină laitmotivul 
războiului atunci când Fiihrerbefehlen-urile au început să fie 
distribuite fără limită comandanților, împiedicându-i să se 
retragă, să aștepte întăriri și să adopte poziţii defensive 
mai bune. Interesant, totuși, că Rommel nu a fost mustrat 
pentru că ignorase ordinele. Fiind un favorit al Reichului, 
ridicat recent la gradul de feldmareșal, statutul său a făcut ca 
povestea să fie pusă sub obroc. A fost forțat să se sinucidă, 
pe 14 octombrie 1944, doar după ce s-a demonstrat că nu îi 
fusese loial lui Hitler din punct de vedere politic, susținând 
arestarea Fuhrerului de către armată. Moartea sa a fost expli- 
cată prin complicaţii dobândite în urma unor răni anterioare 
și a fost înmormânat cu funeralii de stat. 

Având în vedere că se confrunta cu posibilitatea de a fi 
învăluit pe flancuri de Divizia a 7-a Blindată, iar mari parti 
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ale armatei sale - mai ales infanteria italiană - se predau 
în masă, Rommel s-a retras la Fuka, pe 4 noiembrie. În acea 
noapte, Montgomery s-a întreținut cu generalul Von Thoma, 
care fusese luat prizonier, la cină, în cortul său, o scenă ce 
amintea de războaiele secolelor anterioare. După o „încăie- 
rare“ care durase, într-adevăr, 12 zile, așa cum estimase 
Montgomery, Afrikakorps a părăsit câmpul de luptă, lăsând 
în urma sa tot echipamentul și combustibilul de care se putea 
dispensa. Retragerea s-a desfășurat oarecum organizat, deși 
cei care nu benficiau de transport motorizat, printre care 
20 000 de italieni și 10 000 de germani, adică 29% din armata 
lui Rommel, inclusiv nouă generali, fie s-au predat pe câmpul 
de luptă, fie au fost capturați chiar în spatele acestuia. În 
deșert, fuga nu era o opţiune, așa cum se întâmpla în teatrele 
de luptă din Europa; să mori de foame sau de sete erau sin- 
gurele variante valabile, în afara celei de a-ți petrece tot restul 
războiului în captivitate. 

S-a afirmat la un moment dat, că Bătălia de la El Alamein 
nu ar fi trebuit să aibă loc și că Rommel ar fi fost oricum forțat 
să se retragă imediat ce începeau debarcările anglo-americane 
din luna următoare și că „în locul unui atac de efect asupra 
unei poziții extrem de bine fortificate, Armata VIII ar fi 
făcut mai bine să se organizeze și să se pregătească pentru 
urmărirea rapidă și anihilarea forțelor aflate in retragere“.“ 
Totuși, acest argument nu ia în considerare nevoia disperată 
a Commonwealth-ului britanic de a obține o victorie terestră 
reală și de moral asupra germanilor, una care să permită 
trupelor sale să-și recapete încrederea de sine, după trei ani 
de înfrângeri și de evacuări neîncetate, și care să risipească 
mitul invincibilitátii lui Rommel. Bătălia de la El Alamein 
exact asta a reușit să facă. Însă a făcut și ceva mai mult de 
atât: Afrikakorps fusese decisiv înfrânt pe câmpul de luptă, 
amenințarea asupra orașului Cairo încetase, iar Rommel 
fusese obligat să se retragă în pripă. 
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În total, Armata VIII a înregistrat 13 560 de morti si de 
răniți, adică 8% din totalul efectivelor sale, fata de cei 20 000 
ai Axei, adică 19% din totalul trupelor.“* Aceste pierderi erau 
„de departe, cel mai mare sacrificiu plătit de o armată brita- 
nică in acest război, până acum.“ Ţările Commonwealth-ului 
își aduseseră din greu contribuţia: o cincime din numărul 
morţilor erau australieni, iar din cei 16 000 de neozeelandezi 
care au luptat aici, 3 000 au fost omorâți, iar 5 000 răniți. 
Rommel fusese, însă, forțat să lase în teatrul de operaţiuni în 
jur de 1 000 de tunuri și 450 de tancuri, alte 75 de tancuri fiind 
abandonate în timpul retragerii. Potrivit estimării lui Carver, 
„Afrikakorps nu mai avea mai mult de 20 de tancuri, în cel mai 
bun caz, atunci când a părăsit Mersa Matruh, pe 8 noiembrie“. 
Acum, Malta era și ea în siguranță, cel putin odată ce bazele 
aeriene ale Axei din Martuba vor fi ocupate curând după aceea. 
Nu este de mirare, așadar, că Churchill a dat ordin ca clopotele 
bisericilor din Marea Britanie să bată în ziua de duminică, 
15 noiembrie 1942, pentru a celebra victoria, prima dată când 
se făceau auzite de la spaima produsă de invazia germană, 
cu treizeci de luni în urmă. 

Răspunsul relativ tardiv si prudent al lui Montgomery după 
El Alamein - i-au trebuit zece zile ca să recucerească orașul 
Tobruk - a fost criticat masiv, însă faptul că nu a dorit să-și 
forțeze trupele, mai ales în fața unui adversar ca Rommel, este 
de înțeles. Ploile torențiale care s-au abătut asupra orașului 
Fuka după 5 noiembrie au pus capăt sperantelor Diviziei 
a 2-a Neozeelandeze de a bloca lunga retragere a Afrikakorps 
către Tripoli. „Doar ploaia din 6 și 7 noiembrie i-a salvat de la 
anihilarea completă“, scria ulterior Montgomery. „Patru divizii 
germane de elită și opt divizii italiene încetaseră să mai existe 
ca formaţiuni de luptă adevărate.“ Desi, pe 5 noiembrie, 
Montgomery avusese de cincisprezece ori mai multe tancuri 
decât Rommel, iar în restul timpului raportul avea să oscileze 
între 10 la 1 si 13 la 1, acesta nu a vrut totuși să-și asume nici 
un risc pentru a câştiga." „Sfârșitul forțelor Axei din Africa 
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era sigur“, scria el mai târziu, „singura condiţie fiind să nu 
facem greșeli.“ 

Nu mai putin de 500 de tancuri aliate fuseseră scoase din 
luptă în timpul bătăliei, însă doar 150 definitiv. Faptul că 
Rommel nu va mai opune nici o rezistență serioasă în urmă- 
toarele trei luni, și că a stat la sute de kilometri distanță la vest 
de Linia Mareth, arată cât de gravă fusese înfrângerea de la El 
Alamein pentru el. Deși Imperiul Britanic câștigase prima sa 
victorie terestră împotriva Germaniei în acest război, avea să 
fie, totodată, ultima bătălie importantă purtată din poziția de 
putere imperială indiscutabilă. Deoarece, chiar în ziua în care 
Rommel părăsea Mersa Matruh, la sute de kilometri în vest, în 
Maroc si Algeria, debarca o forță anglo-americaná, sub egida 
Operațiunii Torta. De acum încolo, Aliaţii urmau să lupte sub o 
comandă comună, americanii deținând cel mai adesea funcția 
de comandant suprem al trupelor aliate. 


Victoria lui Montgomery de la El Alamein ar fi trebuit să 
le ofere autorităților de la Vichy un stimulent puternic pentru 
a coopera cu Aliaţii în timpul invaziilor din Maroc și Algeria, 
în ziua de duminică, 8 noiembrie, invazii desfășurate în 
cadrul Operațiunii Torta. Aceste debarcări reprezintă cea mai 
mare operaţiune amfibie din epoca în care Xerxes a traversat 
Dardanelele, în anul 480 î.Hr., depășind ca amploare chiar și 
Expediția de la Gallipoli, din 1915, a cărei soartă multi s-au 
temut că avea să o împărtășească. Luptele i-au costat pe 
francezi 3 000 de morti și răniți în trei zile, iar pe Aliați, 2 225. 
Nu este de mirare, așadar, că generalul american Dwight 
Eisenhower, comandantul Operațiunii Torta, scria: „Îmi dau 
seama că încep să mă înfurii rău din cauza acestor broscart 
Torta a fost o acțiune întreprinsă tocmai pentru că britanicii 
refuzaseră să revină pe continentul european în nord-vestul 
Franţei, de unde fuseseră goniti in mod rusinos, în iunie 1940, 
până ce armata germană nu urma să fie slăbită semnificativ de 
ruși pe Frontul de Est, Germania nu avea să fie bombardată 
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masiv, Orientul Mijlociu nu era un loc sigur, iar bătălia din 
Atlantic nu era câștigată definitiv. Planurile generalului 
Marshall pentru o reîntoarcere rapidă în Franţa - fie printr- 
un asalt cu nouă divizii, botezat cu numele de cod Barosul, 
fie printr-o invazie realizată cu participarea a 48 de divizii, 
purtând numele de cod Roundup - au fost considerate mult 
prea riscante de catre generalul Brooke, care ocupa, din martie 
1942, funcţia de conducător al șefilor de stat-major britanici, 
ca și pe aceea de șef al Statului-Major Imperial. „Planurile 
acestea presupun asumarea celor mai mari riscuri“, se confesa 
în jurnalul său. „Șansele de a avea succes sunt mici și depind de 
o mulțime de necunoscute, în timp ce posibilitatea producerii 
unui dezastru este mare și depinde de o mulțime de date 
militare bine stabilite și cunoscute.“ 

Generalul George C. Marshall, un bărbat curtenitor din 
Pennsylvania, și generalul Sir Alan Brooke, un dur din Ulster, 
au fost, alături de Roosevelt și de Churchill, principalele forțe 
militare determinante din spatele marii strategii aliate din 
timpul războiului. Ei aveau perspective fundamental diferite 
asupra modului în care ar fi trebuit să fie câștigat războiul, 
Marshall susținând un atac timpuriu în forță peste Canalul 
Mânecii, Brooke preferând să aștepte ca forțele germane să 
fie împrăștiate și înfrânte treptat în Africa de Nord, Sicilia și 
Italia, înainte de a încerca lovitura din nord-vestul Franţei. 
În cadrul întâlnirilor Statelor-Majore Reunite ale anglo-ame- 
ricanilor, argumentele pentru fiecare opţiune fuseseră dez- 
bătute intens, din 1942 până în 1944, ocazional iscându-se 
discuții aprinse. Cu toate acestea, abordarea colegială a 
Aliaților a fost superioară abordării dictatoriale a lui Hitler, 
permițând purtarea unor dezbateri raționale, discuţii relativ 
deschise bazate pe argumente și, mai presus de orice, prin 
existența unui control democratic impus de liderii aleși. 
În plus, Marshall și Brooke se respectau unul pe altul ca 
gentlemeni, chiar și atunci când aveau dezacorduri serioase în 
privinţa strategiei. 
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Președintele Roosevelt a înțeles importanţa politică a ata- 
cării Germaniei pe continentul european în 1942, preferabil 
înaintea alegerilor parțiale pentru Congres, pentru a apăra 
astfel politica „Mai întâi Germania“ în fata acelor strategi 
care preferau să se concentreze pe Pacific. Pe 25 iulie, după 
ce se lăsase convins în timpul unei vizite pe care Churchill o 
făcuse la Hyde Park, reședința de la tara a lui Roosevelt, și du- 
pă ce fusese entuziasmat de căderea Tobrukului pe 20 iunie, 
președintele a început să sprijine cu hotărâre Operaţiunea 
Torta, pe care Marshall va trebui s-o accepte si să o pună în 
practică, în ciuda faptului că avea rezerve serioase în privința 
acesteia. Marshall a înțeles că derularea unei operaţiuni de 
mari dimensiuni în Africa de Nord, la sfârșitul anului 1942, 
avea să facă, în realitate, imposibilă atacarea Franţei, în 1943. 
Ideea îi displăcea și era convins că administrarea a ceea el 
numea „lovituri piezișe“ în Mediterana prelungise, de fapt, 
războiul, astfel că îi spusese nu doar o dată lui Brooke că el 
considera că britanicii îi duseseră cu záhárelul pe americani." 

Cu toate acestea, evident Marshall era cel care avea obli- 
gatia de a declanșa Operaţiunea Torta, cu speranţa că an- 
vergura ei impresionantă ar putea să minimizeze riscurile 
implicate de această acțiune. Nu mai putin de 300 de nave de 
război și alte ambarcaţiuni aveau să transporte mai mult 
de 105 000 de soldati - două treimi americani si o treime 
britanici — de pe coasta de est a Statelor Unite si de pe coasta 
de sud a Marii Britanii, în nouă locuri de debarcare întinse pe 
o distanță de 1 600 de kilometri de-a lungul coastelor Africii. 
Aproximativ 72 000 de soldați aveau să plece din Marea 
Britanie, iar alti 33 843, din Forța Specială 34 aflată sub co- 
manda generalului-locotenent George S. Patton, urmau să 
traverseze Atlanticul, cu toate pericolele presupuse de această 
călătorie, plecând din Hampton Roads, Virginia. Până în ulti- 
mul moment, contraamiralul Henry Kent Hewitt dorise să 
amâne cu o săptămână plecarea Forţei Speciale 34, pentru că 
se prognozase un curent de reflux pe plajele marocane în zorii 
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zilei de 8 noiembrie, iar el ar fi preferat ca navele de desant 
să se folosească de valurile de flux. Numai personalitatea 
puternică a lui Patton a făcut să nu existe nici o amânare a ter- 
menului convenit. 

George Smith Patton era cunoscut de americani din mo- 
mentul în care legase cadavrele a trei bandiți de mașina sa, 
în timpul expediției punitive din Mexic, în 1916. „Old Blood 
and Guts“ („Bătrânul sânge si intestine“) recunoștea că stie ce 
înseamnă ceea ce el numea „bucuria extremă a faptului de a 
lua viata unui dușman“, însă era pregătit și să-și riște propria 
viata. „Dacă nu vom fi victorioși“, le spunea el oamenilor săi 
înaintea unei ofensive în Tunisia, „fie să nu se mai întoarcă 
nimeni înapoi în viață.“ Printre alte apeluri adresate trupelor 
sale, se numărau și unele ca: ,Apucati-i de nas pe nenorocitii 
ăia de lași si loviti-i in boase“, sau ,[Omoráti-i] cu miile pe 
nemernicii ăștia de huni păduchioși“. La o cină, închinase un 
pahar în sănătatea soțiilor ofițerilor săi, spunând: „O, ce de 
văduve drágute o să lăsaţi în urma voasträ "7 Revolverele sale 
cu mánere din fildeș, casca din oţel bine lustruit, cizmele de 
călărie și turul pantalonilor călcat la dungă, dar și limbajul 
său din când în când obscen, făceau din Patton evident un tip 
spectaculos, însă el era, totodată, și un aristocrat din sud, care 
vorbea fluent limba franceză. Bunicul căruia îi purta numele 
fusese omorât în timp ce conducea o brigadă a Confederaţiei, 
în 1868, iar Patton era pătruns de convingerea că el însuși se 
reîncarnase de șase ori (întotdeauna ca războinic). În ultima 
sa încarnare avusese meritul de a fi formulat prima doctrină a 
armatei Statelor Unite referitoare la războiul de blindate, după 
ce comandase unități de tancuri în Primul Război Mondial. 
La scurtă vreme după Pearl Harbor, lui Patton i se dăduse 
comanda Diviziei 1 de Blindate a Statelor Unite, care, deși 
fusese înființată abia în 1940, primise porecla „Bătrâna de 
Otel". Se aștepta ca fiecare ofițer să poarte cravată și ca fiecare 
soldat să își prindă catarama de la cască foarte strâns. „Am să 
fiu un subiect îngrozitor de enervant pentru istoricii militari“, 
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spunea, la un moment dat, generalul Patton, „pentru că fac 
lucrurile bazându-mă pe un al șaselea simt. Ei n-or să înțeleagă 
asta“. 

Atacul lui Patton a beneficiat de o logistică meticulos pusă 
la punct, până acolo încât i-au fost asigurate șase tone de 
ciorapi și de lenjerie pentru femei, cu care se spera că vor putea 
fi mituiti de comandanții americani liderii triburilor arabe 
locale (și probabil și oficialii guvernului de la Vichy). Printre 
alte provizii esenţiale se găseau 750 000 de sticle de soluție 
antitántari, 100 000 de dolari în aur (care aveau să fie marcați 
chiar de Patton însuși), câte două kilograme de otravă pentru 
șobolani pentru fiecare companie, 7 000 de tone de cărbune, 
3 000 de vehicule, nu mai putin de 60 de tone de hărți și noul 
lansator de rachete antitanc M9, de 2,36 inchi (bazooka). Au 
fost trimise și 1 000 de medalii Purple Heart într-un container 
secret, care urmau să fie conferite viitorilor răniţi în luptă.“ 
În curând, americanii vor avea nevoie de mult mai multe astfel 
de medalii. 

Controlul general asupra Operațiunii Torta era asigurat 
(provizoriu) de generalul Dwight Eisenhower, din cei 50 de 
kilometri de tuneluri de sub Stânca Gibraltarului. „Ike“, asa 
cum era acesta cunoscut de toată lumea, obișnuia să parcurgă 
alergând cei 800 de metri de la intrarea în tuneluri până la 
cartierul său general, iar, în ultimele 11 luni, nu își luase decât 
o zi de permisie, pe care o petrecuse într-un poligon de trageri 
al armatei din Bisley, Surrey. Până atunci, în toată cariera 
sa militară, Eisenhower nu fusese observat trăgând nici un 
singur foc la mânie, deși, mai târziu, în timpul războiului, va 
trage totuși într-un şobolan care intrase în baia cartierului 
său general din Italia, șobolan pe care il va rata prima dată, 
dar pe care îl va rani cu al doilea glont.* Cu toate acestea, a 
reușit să le câștige respectul lui Patton și Montgomery, deși 
ultimul scria oarecum invidios în jurnalul său că „DD“ vine de 
la „Destin Divin“, iar primul se plângea mereu de Eisenhower 
pe la spatele său. 
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Într-adevăr, uneori trebuie să fi părut că tocmai pronia 
cerească fusese cea care făcuse ca acest al treilea băiat al unui 
negustor ratat din Vestul Mijlociu, care alesese cariera milita- 
ră doar pentru că astfel avea acces la o educație gratuita, care 
nu condusese în luptă nici măcar un pluton, care își petrecuse 
șaisprezece ani ca maior și care, cu numai treisprezece luni 
înainte, era doar un simplu locotenent-colonel, să fie pus la 
comanda generală a celei mai mari operațiuni amfibii din ulti- 
mii două mii de ani.” Și, totuși, perioada pe care Eisenhower o 
petrecuse la Divizia Operaţiuni, din cadrul Departamentului 
de Război al Statelor Unite îi oferise ocazia să-și însușească 
un excelent simt strategic, hotărârea cu care mentorul sáu, 
generalul George Marshall, il sustinuse la Washington i-a adus 
putere politică, iar șarmul și charisma sa tot mai pronunțată 
îi oferiseră abilitatea de a arbitra disputele din ce în ce mai 
încrâncenate dintre generalii nervoși, care aveau să domine 
etapele finale ale războiului din vest, conflicte ce aveau loc, în 
principal, între Montgomery, Patton, Omar Bradley și Mark 
Clark. Nici măcar niște scolárite certárete nu ar fi putut să 
fie mai răutăcioase și mai meschine decât acești generali ai 
Forțelor Aliate. (Harold Alexander si William Slim erau bărbaţi 
de un cu totul alt temperament, în timp ce Douglas MacArthur 
se afla 8 000 de kilometri depărtare.) Unul dintre biografii 
lui Patton observa că acesta era „obsedat să-i depășească 
pe britanici pe câmpul de luptă, atât pentru a-și satisface 
vanitatea personală, cât și pentru a demonstra că soldatul 
american era mai bun decât toti ceilalți“.* Totuși, Patton nu 
era mai puţin dur nici cu rivalii săi americani, precum Mark 
Clark, astfel că, în septembrie 1942, scria în jurnalul său 
următoarele: „Pare să fie mai preocupat de propriul viitor decât 
de câștigarea războiului“.* Singura consolare era că generalii 
ruși și germani păreau să fie la fel de vanitosi, ambitiosi, 
clevetitori si conditionati de probleme politice ca și rivalii lor 
americani și britanici. Pretentia ridicată de multi generali că 
ei nu erau decât niște simpli soldaţi care își făcuseră datoria, 
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fără să se gândească la faimă sau la promovări nu era, în marea 
majoritate a cazurilor, decât o scuză. 

În ciuda tuturor pregătirilor desfășurate in Gibraltar si 
nu numai, și a unei liste de 800 de militari direct implicaţi 
în organizare, Operaţiunea Torta a reușit cumva să ofere 
elementul surpriză. Atât guvernul de la Vichy, cât și Abwehrul 
au bănuit că un astfel de atac era posibil, iar italienii chiar 
preziseseră corect unde avea să aibă loc, însă atacul nu a fost 
observat din timp.“ Forţa Specială 34 a avut norocul ca un 
grup de submarine, aflat în largul coastei marocane, să plece 
din zonă pentru a ataca un convoi britanic care venea din 
Sierra Leone, însă un număr de 12 nave comerciale nu vor 
beneficia de această șansă. 

În total, au avut loc nouă debarcări în trei porturi din 
Africa, ce au avut de înfruntat niveluri diferite de rezistență 
din partea forțelor Regimului de la Vichy. Cele de la Casablanca 
nu au întâmpinat nici o opoziţie pe plajă, un adevărat noroc, 
deoarece prezentau cele mai mari riscuri sub aspectul mărimii 
lor si al forţei valurilor de aici. Cu toate acestea, imediat după, 
ele se vor confrunta cu cea mai înverșunată rezistenţă în toate 
cele trei porturi. Între timp, forțele generalului-maior Lloyd 
R. Fredendall au atacat orașul Oran, de-a lungul unui front de 
80 de kilometri, ciocnindu-se doar de o rezistență „ezitantă și 
nesigură.“ Forțele generalului-maior Charles W. Ryder, care 
au atacat pe un front de 40 de kilometri și au suferit puţine 
pierderi, s-au confruntat la Alger, capitala Imperiului Francez 
din Africa de Nord, cu cea mai scurtă rezistență opusă de 
cele trei porturi. Marina franceză a fost mult mai agresivă 
decât armata de uscat, de vreme ce încă își mai amintea, 
cu o furie neștirbită, că flota sa fusese scufundată la Oran de 
marina regală, în iulie 1940. Totuși, încercarea sa de a opune 
o rezistență serioasă a durat doar trei zile, până ce anvergura 
mult superioară a ofensivei aliate s-a resimțit, mai ales pe mare 
și în aer. Cu toate că mareșalul Pétain a dat ordin ca rezistența 
împotriva Aliaților să continue, comandantul forțelor pe care 
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Regimul de la Vichy le avea în Africa, amiralul Jean-Louis 
Darlan, al cărui străbunic fusese omorât de britanici în Bătălia 
de la Trafalgar și despre care Churchill spunea că era „un 
om rău, cu o căutătură rece și meschină“, va ordona, totuși, 
încetarea focului pe 10 noiembrie, chiar înainte ca Patton să ia 
cu asalt Casablanca.“ Acţiunile lui Pétain au fost determinate, 
în parte, de faptul că germanii încă mai aveau 1,5 milioane 
de soldaţi francezi în taberele lor de prizonieri. Cu toate 
acestea, el nu a reușit să salveze Regimul de la Vichy, germanii 
invadându-i teritoriile chiar în acea lună; Hitler avea să-l 
felicite pe Rundstedt imediat după aceea, spunându-i că „a luat 
pe loc contramăsuri oportune pentru a asigura integritatea și 
suveranitatea Reichului în fața forțelor armate franceze care își 
încălcaseră cuvântul'“.* Se pare că modul în care au reacționat 
francezii la Operaţiunea Torta nu a mulțumit nici Aliaţii, nici 
Puterile Axei. (Având în vedere că, în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial, francezii au luptat în număr mai mare pentru 
Puterile Axei decât pentru Aliați, nu este deloc surprinzător 
faptul că nu există încă nici o istorie oficială franceză a acestei 
perioade.)® 

In dimineata zilei de 11 noiembrie, Casablanca, Oranul 
si Alegerul erau toate in mâinile Aliaților. Greul operaţiunii 
fusese dus de americani, lucru care s-a întâmplat atât pentru 
că asiguraseră un număr mai mare de trupe, cât și pentru că 
exista ideea că francezii îi urăsc mai mult pe britanici, de unde 
și hotărârea ca fiecare soldat britanic să-și coasă pe mâneca 
uniformei drapelul american. „Atâta timp cât asta salvează 
vieți omenești“, spunea un ofițer britanic, „nu ne interesează 
nici dacă purtám afuristul de steag chinezesc.” Chiar și dupa 
succesul Operațiunii Torta, la Casa Albă au continuat să se 
manifeste nemulțumiri în legătură cu diverse aspecte ale 
modului de conducere al lui Eisenhower - cum ar fi faptul că, 
după ce își mutase cartierul general din Gibraltar în Alger, 
numărul personalului crescuse la 16 000 de militari, deși el 
prevăzuse inițial că o să aibă nevoie de aproximativ 150 de 


456 


FURTUNA RĂZBOIULUI 


ofițeri -, însă victoria sa din Africa l-a adus în situația de a 
fi primul candidat avut în vedere pentru viitoarele funcţii 
de comandant suprem, în măsura în care acestea apăreau, 
presupunând că nu aveau să îi fie acordate nici lui Brooke, 
nici lui Marshall. 

Decizia amiralului francez Jean Laborde de a saborda la 
Toulon, pe 27 noiembrie, trei cuirasate, șapte crucișătoare, 
29 de distrugătoare, 16 submarine și un portavion, în loc să 
se îndrepte cu ele către Alger, a fost o lovitură serioasă pen- 
tru Aliați, după cum a fost și rapiditatea cu care germanii au 
reacționat la Operaţiunea Torta. Pe 9 noiembrie, 2 000 de 
soldaţi germani debarcaseră deja la Tunis, astfel că, în curând, 
a devenit evident că Hitler intenţiona să se lupte pentru Africa 
de Nord, în ciuda înfrângerii pe care o suferise Rommel la 
1 600 de kilometri mai spre est. Privind retrospectiv, putem 
spune că ar fi fost mai bine dacă Eisenhower ar fi rămas 
la planurile sale initiale de a debarca mult mai departe în 
Mediterana către est, până la Bône pe graniţa tunisiană, desi 
asta l-ar fi lăsat fără acoperirea aeriană oferită de avioanele 
din Gibraltar. Marshall s-a temut, însă, că ar fi desfășurat 
prea mult forțele americane și ar fi atras după sine represali- 
ile escadrilelor Luftwaffe din Sicilia sau chiar un contraatac 
german prin Spania. De aceea, pe 30 august, Roosevelt îi spu- 
nea lui Churchill că vrea să „sublinieze faptul că, oricum ar sta 
lucrurile, una dintre debarcările noastre trebuie să aibă loc pe 
țărmul Atlanticului“. Asta însemna că o treime din forțele 
de asalt aveau să debarce la 1 600 de kilometri vest de Tunis, 
care era capitala germană din Africa, și, astfel, obiectivul final 
al ofensivei, pentru a contracara consecințele eventualitatii 
în care celelalte două treimi ar fi fost scufundate în drumul 
lor prin Mediterana sau ar fi fost respinse odată ajunse la 
țărm. ,Prudenta a prevalat, iar cutezanta a plecat pe furiș“, 
concluziona, pe bună dreptate, un volum de istorie dedicat 
acestei campanii.” Desi comandantul Armatei I britanice, ge- 
neralul-locotenent Kenneth Anderson, avea să ajungă pe uscat 
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la Bóne, pe 12 noiembrie, imediat după aceea vor începe ploile 
de iarnă, iar el se va trezi cu trupele sale la capătul liniei de 
aprovizionare, luptând pe un front mult prea larg - de 80 
de kilometri - pentru a putea să cucerească orașul Tunis.” 
Unele dintre unitățile Armatei I vor ajunge, la începutul lui 
decembrie, la 25 de kilometri depărtare de Tunis și la 20 de 
kilometri depărtare de Bizerta, însă germanii au respins atacul 
lui Anderson, provocându-i pierderi de peste 1 000 de morti si 
de rániti, dar si pierderea a 70 de tancuri. Avea sá mai dureze 
încă șase luni până să cadă Tunisul. 

Totuși, cel puţin din două motive, s-a dovedit până la urmă 
că Aliaţii avuseseră noroc că germanii nu se prăbușiseră peste 
noapte la sfârșitul lui 1942, iar ordinul pe care Eisnehower i-l 
dăduse lui Anderson de a renunța la atacul asupra Tunisului 
s-a dovedit a fi unul corect, oricât de multe îngrijorări a 
produs, în acel moment, decizia sa în rândurile Înaltului Co- 
mandament Britanic, în ceea ce privește capacitatea lui de a 
conduce Comandamentul Suprem. Primul motiv, după cum 
afirmă istoricul american Rick Atkinson, era acela că, atunci 
când au debarcat în Africa, militarii armatei americane „erau 
niște bărbaţi grozavi, nu însă si o armată grozavă, nu încă“. 
Ca să-i înfrângă pe germani în nord-vestul Franţei, trebuiau 
să răspundă ambelor cerințe, de aceea campania din Africa de 
Nord s-a dovedit a fi cel mai bun teren de pregătire pentru ceea 
ce va urma. După cum va recunoaște Patton atunci când va 
captura Casablanca, nu ar fi avut „nici o victorie de sărbătorit, 
dacă trupele lui s-ar fi confruntat cu apărători germani bine 
caliti în bătălii“. Al doilea motiv a fost decizia lui Hitler de a 
continua să trimită întăriri în Africa de Nord, care a însemnat 
că numărul de soldati capturați — sau ,umflati“, în jargonul 
britanic al vremii - a fost mult mai mare decât în cazul în care 
ar fi ordonat retragerea către Sicilia, imediat după Operaţiunea 
Torta. De fapt, după încheierea acestei operaţiuni, Hitler a 
trimis în Africa cu mult mai mulți oameni decât comandase 
Rommel in prima sa încleștare cu Montgomery. În campania 


458 


FURTUNA RĂZBOIULUI 


care a urmat Operațiunii Torta, au murit 8 500 de germani, 
fata de cei aproximativ 10 000 de americani si 17 000 de 
britanici care au fost uciși, răniți sau dati dispăruți. Totuși, 
ceea ce a făcut ca anvergura victoriei de aici să fie comparabilă 
cu Stalingradul, o comparaţie pe care însuși Himmler o va face 
în privat, au fost cei 166 000 de germani și 64 000 de italieni 
luaţi prizonieri în Tunisia. Plus că a fost o victorie obţinută cu 
foarte mici pierderi. 


Într-o ședință a Cabinetului de Război de pe 16 noiembrie, 
Churchill declara că Eisenhower îi oferise o prezentare 
„convingătoare“ a situaţiei politice în ceea ce-i privește pe 
francezii din Africa de Nord, unde, la urma urmelor, aceștia 
încă mai aveau patru divizii în Maroc, trei în Algeria și una 
în Tunisia. Negocierile purtate de Eisenhower cu amiralul 
Darlan au asigurat încheierea unui armisttiu, însă cu prețul 
recunoașterii autorităților progermane și anglofobe de la 
Alger. Churchill îl descria pe Darlan ca pe o „figură demnă de 
dispreţ“, subliniind faptul că „în timp ce marina franceză încă 
mai lupta, Darlan se ocupa cu negocierile“. Totuși, Churchill il 
dispretuia, în aceeași măsură, și pe rivalul lui Darlan, generalul 
Henri Giraud, care, spunea el: „1) i-a trimis o scrisoare lui 
Pétain în care scria că se va conforma ordinelor, 2) după care a 
tras sforile să obțină puterea pentru sine, 3) iar acum a acceptat 
ordinul lui Eisenhower de a lupta“. Ulterior, discuţia se va 
îndrepta către atitudinea americanilor fata de Darlan, care, 
susținea Eden, va înfuria opinia publică britanică; Churchill a 
precizat că Eisenhower nu este „comandantul nostru suprem“, 
dar a adăugat că britanicii „nu își pot permite să-l supere pe 
Eisenhower chiar acum... Eisenhower este prietenul nostru - 
marele nostru camarad - și n-aţi vrea să-i stati în cale“. 
Ministrul de Externe a declarat totuși că Washingtonului ar 
trebui să i se transmită „cât se poate de urgent“ că poziţia lui 
Darlan nu ar trebui consolidată și că „în momentul în care vom 
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ajunge la Tunis, ar trebui să scăpăm de Darlan“. Însă va uita să 
specifice dacă se referea la asta în sens politic sau în sens fizic. 

Asasinarea amiralului Darlan, de către un tânăr patriot 
francez la Alger, în ziua de Crăciun a anului 1942, a transformat 
situația politică deja volatilă într-o adevărată furtună, însă a 
făcut posibilă și o reconciliere publică între Charles de Gaulle, 
liderul Francezilor Liberi (sprijinit de britanici), și Giraud 
(sprijinit de americani). Implicarea servicilor secrete britanice 
în asasinat a fost îndelung comentată, fără să fie și dovedită, 
cu toate că stenogramele lui Lawrence Burgis, consemnând 
ceea ce declarase Anthony Eden în Cabinetul de Război, cu 
doar șase săptămâni înainte, nu pot decât să încurajeze și mai 
mult speculaţiile. Dispretul cordial care exista între de Gaulle 
și Giraud nu i-a împiedicat să-și strîngă mâinile (chiar și fără 
nici o tragere de inimă), la o ședință organizată, în ianuarie 
1943, de Înaltele Comandamente - britanic si american - la 
Casablanca. Tot acolo, Roosevelt a anunţat că Aliaţii nu vor 
accepta din partea Axei nimic altceva decât capitularea ne- 
condiționată, o decizie asupra căreia Statul-Major Reunit 
american și Cabinetul de Război britanic căzuseră în prealabil 
de acord. Deși președintele a fost criticat pentru faptul că 
enuntase această poziţie, crezându-se că va întări astfel dorința 
naziștilor de a continua să lupte până la moarte, ea avut efectul 
de a calma temerile sovieticilor că Aliaţii occidentali ar fi 
putut încheia o pace separată cu Germania. Tot la Casablanca, 
Roosevelt și Churchill au discutat unde urmau să atace, odată 
germanii alungaţi din Africa. După multe negocieri dure, s-a 
ajuns la concluzia că germanii ar fi putut să-și retragă trupele 
din Corsica sau Sardinia, care, oricum, se găseau la o distanță 
mai mare de bazele din Africa ale Aliaților. Asa că Sicilia a fost 
aleasă drept ruta cea mai directă. Churchill intelesese, până 
pe 11 februarie, că Hilter prezenta un posibil punct nevralgic, 
fatal din punct de vedere strategic, și anume acela că era 
incapabil, psihologic vorbind, să renunţe la teritorii odată ce 


460 


FURTUNA RĂZBOIULUI 


erau câștigate. „Este, într-adevăr, un lucru remarcabil“, spunea 
el în fața Camerei Comunelor, în acea zi, 


ca germanii să se arate pregătiți să riște și să plătească 
preţul cerut de strădania lor de a păstra extremitatea tunisiană. 
Deși întotdeauna am ezitat să declar ceva care după aceea ar 
putea arăta o încredere excesivă de sine, nu pot să mă abtin 
să nu observ că putem vedea în această politică atingerea unei 
mâini de maestru, același maestru care a plănuit atacul asupra 
Stalingradului și care a provocat armatelor germane cel mai 
mare dezastru suferit în întreaga lor istorie militara.” 


„În ultima săptămână din luna ianuarie 1943“, consem- 
nează un volum dedicat Operațiunii Torta, „Rommel a fost 
mânat cu precauţie către granița tunisiană de forțele lui 
Montgomery“. Împins fiind către acestă graniță, la înce- 
putul lui februarie, Afrikakorps s-a pregătit să reziste pe 
Linia Mareth, prima încercare importantă de a-l opri pe 
Montgomery, de la El Alamein încoace. În timp ce aceste 
unități își consolidau pozițiile, Rommel zbura către vest pentru 
a realiza unul dintre contraatacurile lui uimitoare, într-o serie 
de cinci încleștări, cunoscute sub numele generic de Bătălia de 
la pasul Kasserine. Această înfruntare, care s-a purtat între 
Afrikakorps și Corpul II al generalului-maior Fredendall in 
Tunisia, pe înălțimile vestice ale munților Atlas, în perioada 
14-22 februarie, ilustrează perfect capacitatea formidabilă 
a germanilor de a declanșa contraatacuri aproape în orice 
condiţii și arată și motivul pentru care planul lui Marshall 
de a porni un atac timpuriu în nord-vestul Franţei ar fi fost, 
probabil, nerealizabil. 

Apărarea inițială a pasului a trebuit să fie realizată de 
Batalionul al 19-lea de Geniu al Statelor Unite, o unitate de 
construcții care nu terminase perioada de pregătire de luptă 
înainte de a fi transferată peste ocean, având doar un membru 
care mai servise activ pe front, dar și de un batalion de 
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infanterie din Divizia 1 și de o baterie de artilerie franceză, 
însumând cu greu 2 000 de oameni." „Mitralierele erau prost 
dispuse, locașele de adăpostire erau prea putin adânci, iar 
sârma ghimpată rămăsese, în marea ei majoritate, pe bobine. 
Aproape toti oamenii s-au adăpostit în tranșee săpate pe 
fundul pasului, nu pe înălțimile din jur” Minele antitanc 
erau mai degrabă depozitate, nu îngropate, plus că nu existau 
suficienţi saci de nisip sau unelte de săpat tranșee. Acesta 
nu era sub nici o formă modul cel mai bun în care să trimiti 
infanteriști americani neexperimentați în luptă, mai ales 
împotriva veteranilor germani care se luptaseră în Polonia, 
Franța si Rusia si care acum erau înarmaţi cu lansatoare 
Nebelwerfer („aruncătoare de fum"), dotate cu șase rachete de 
34 de kilograme, ce conţineau explozibil brizant. 

Divizia 1 Blindată a generalului-maior Orlando Ward a fost 
împărțită în unități mai mici, iar un contraatac aliat a sfârșit 
într-o ambuscadă, beneficiind de o coordonare „groaznică“ 
între unităţile terestre și aeriene și de una „lamentabilă“ între 
infanteria, artileria și unităţile de blindate americane, astfel 
că pierderile Aliaților s-au ridicat la mai mult de 6 000 de 
morti dintr-un total de 30 000 de oameni implicaţi în luptă, 
fata de cele 989 de victime ale germanilor (dintre care 201 
de morti) si de cei 536 de soldati italieni capturați. Numai 
corpul condus de Fredendall a pierdut 183 de tancuri, 104 
autoblindate, 200 de tunuri si 500 de camioane si de jeepuri.?? 
Deși contraatacul lui Rommel s-a stins încetul cu încetul pe 
drumul către Thala, care se numea Autostrada 17, acest lucru 
nu s-a întâmplat decât în clipa în care el a fost foarte aproape 
să răzbată până la drumurile directe și la zonele de șes care 
duceau către depozitele de provizii de la Le Kef, situate la 
doar 65 de kilometri distanță. „Am simţit teama în strategia 
lui“, recunoștea ulterior extrem de competentul comandant 
al forțelor franceze din regiune, generalul Alphonse Juin, 
„deoarece, dacă Rommel ar fi reușit să ajungă acolo, tot frontul 
din Africa de Nord ar fi fost condamnat".*' Vorbele sale erau 
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mai mult decât o simplă hiperbolă tipic galică: Divizia a 10-a 
Panzer, cu cele 50 de tancuri, 30 de tunuri și 2 500 de infan- 
teriști ai săi, nu era în măsură să-i împingă pe Aliați înapoi pana 
la Casablanca, dar putea să schimbe evoluţia evenimentelor 
în Tunisia. De aceea, având ca misiune să apere orașul 
„indiferent de costuri“, generalul de brigadă Charles Dunphie, 
comandantul Brigăzii a 26-a de Blindate britanică a ordonat 
„ca fiecare bucătar, șofer și ordonanță să meargă la Thala, in 
linia [întâi]“.% În noaptea aceea, la adăpostul întunericului, 
a avut loc o bătălie de tancuri purtată pe o rază de 100 de 
metri, în urma căreia Dunphie a pierdut 29 dintre cele 50 de 
tancuri ale sale înainte de miezul nopţii. Sosirea Diviziei a 9-a 
de Infanterie americană, a generalului de brigadă Stafford Le 
Roy Irwin, la ora 8 dimineaţa, cu, după cum se exprima un 
istoric, „2 200 de oameni, 48 de tunuri și o inimă de ucigaș“, 
a fost esenţială în a-l convige pe Rommel să nu forțeze mai 
mult în acea dimineaţă, confruntarea transformându-se în- 
tr-un duel agresiv de artilerie. 

Confruntat cu rațiile de alimente care îi ajungeau doar pen- 
tru patru zile și cu o cantitate de combustibil care-i permitea 
să se deplaseze doar 320 de kilometri, dar și cu rapoartele de 
spionaj care îl informau în legătură cu întăririle trimise de 
Aliați în Thala, Rommel i-a părut „deprimat“ feldmareșalului 
Albert Kesselring, care, din poziția de comandant-sef al 
frontului german din sud, purta întreaga răspundere pentru 
bazinul mediteraneean, revenindu-i, astfel, obligația de a 
veni la Kasserine pentru a se sfătui cu Rommel. „Rommel 
era epuizat fizic și obosit din punct de vedere psihic“, credea 
Kesselring, observând că „se transformase, fără îndoială, 
într-un bătrân obosit“. Până la urmă, împrejurimile orașului 
Thala vor fi cea mai avansată poziţie în care aveau să ajungă 
puterile Axei în nord-vestul Africii, iar, în noaptea zilei de 
luni, 22 februarie 1943, Afrikakorps a început să se retragă, 
cu Divizia a 21-a Panzer acționând ca ariegardă. Americanilor 
și britanicilor le va lua trei zile ca să ajungă la pasul Kasserine 
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și ca să organizeze ceremoniile funerare ale prizonierilor 
italieni, cu ocazia îngropării nenumăratelor cadavre găsite în 
lagărul de acolo. 

În șapte zile, Fredendall fusese nevoit să se retragă 135 de 
kilometri, iar secretarul particular al lui Eisenhower, Harry 
Butcher, nota că țăranii lui „mândri și tafnosi sunt astăzi 
umiliti de una dintre cele mai mari înfrângeri din istoria 
noastrá". Vinovátia pentru cele întâmplate la Kasserine, 
era, cu siguranţă, a lui Anderson, Eisenhower și Fredendall, 
ultimul dintre ei fiind înlocuit cu rapiditate de Patton, însă 
asaltul german se epuizase oricum, lăsând Vulpea Deșertului 
epuizată și grav rănită. Cooperarea dintre britanici, francezi 
și americani fusese groaznică, cel putin până când adjunctul 
lui Eisenhower, Harold Alexander, va sosi luna următoare 
pentru a prelua comanda Grupului XVIII de Armate, alcătuit 
din Armatele I și VIII britanice, din Corpul XIX francez si 
din Corpul II american. (Generalul Omar Bradley avea să 
rememoreze ulterior momentul în care Patton venise pentru 
a prelua conducerea Corpului II american, însoţit de o „pro- 
cesiune de mașini blindate și de autoblindate care înainta către 
piața prăfuită din fata cartierului general, instalat în școala din 
Djebel Kouif, spre sfârșitul dimineţii zilei de 7 martie. Patton 
stătea în mașina din fata ca un conducător de car antic. Privea 
încruntat înainte, iar maxilarul său încordat era încadrat de 
breteaua cástii sale de general cu două stele.“ 

Înfrângerea de la pasul Kasserine - si scena umilitoare cu 
4 026 de prizonieri aliați, mărșăluind dinspre Colosseum prin 
Roma - a pus căpăt încrederii exagerate în propriile puteri și a 
reamintit tuturor părților din componența alianței occidentale 
de importanța cooperării. „Oamenii noștri, de la cei mai mari 
în rang până la cei mai umili, au înţeles cá nu e o joacă de copii", 
îi raporta Eisenhower lui Marshall, pe 24 februarie. Trebuie să 
nu uităm, totuși, că pasul Kasserine a fost recucerit la numai 
două zile după înfrângere. În ciuda faptului că se retrăsese mai 
mult de 1 600 de kilometri, Rommel încă nu primea proviziile 


464 


FURTUNA RĂZBOIULUI 


de care avea nevoie. Acestea fuseseră estimate la 140 000 de 
tone pe lună, pentru a face fata situației, însă la începutul lui 
1943, primea doar un sfert din această cantitate. În plus, toate 
cererile pe care i le adresa lui Kesselring, la Roma, aterizau - 
fără ca el să stie - pe biroul lui Eisenhower via Ultra, adesea 
chiar la mai puţin de șase ore de la transmiterea lor. 

Pe 17 martie, Patton era pregătit să înainteze, prin urmare, 
transmitea trupelor următorul mesaj: 


Din fericire pentru renumele nostru de soldaţi, dușmanul 
este demn de noi. Germanul este un veteran deprins cu războiul: 
încrezător, curajos și nemilos. Și noi suntem curajoși. Suntem 
mai bine echipați, mai bine hrániti, iar, în locul lui Odin cel 
însetat de sânge, noi îl avem alături pe Dumnezeul părinților 
noștri, cunoscut din vechime... Dacă murim omorându-i pe 
dușmani, e bine și onorabil, dar dacă luptăm cu suficientă 


hotărâre, cu suficientă răutate, vom ucide și vom trăi. Vom trăi 
pentru a ne reîntoarce la familiile și la femeile noastre ca eroi 
cuceritori — bărbaţi ai lui Marte.% 


Pe 20 martie, în timp ce Patton ataca ariergarda lui 
Rommel - iar focul de acoperire al artileriei de sprijin distru- 
gea veterana Divizie a 10-a Panzer -, Armata VIII a atacat 
Linia Mareth, dar s-a împotmolit în câmpul de mine. Cu toate 
acestea, Montgomery a cucerit portul Sfax la putin timp dupa 
aceea. Perspectiva de a prinde la mijloc și de a zdrobi forțele 
lui Rommel, între Montgomery și Patton, a fost de natură a 
duce la o concurenţă absurdă între cei doi bărbaţi, concurență 
care s-a terminat într-o dușmănie fățișă. „Să-i ia naiba pe 
toti britanicii si pe asa-zisii americani care se lasă păcăliți de 
aceștia“, scria Patton în jurnalul său. „Aș prefera să fiu condus 
de un arab. Și am cea mai proastă părere despre arabi." 
Am observat deja cam cât era de vanitos Montgomery, dar 
iată ce scria Patton în jurnalul său, înainte de a participa la 
Operaţiunea Torta: „Când mă gândesc la măreţia sarcinii mele 
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și înțeleg că sunt cine sunt, sunt uimit, dar, dacă stau să mă 
gândesc bine, cine mai e la fel de bun ca mine? Nu știu să existe 
o astfel de persoană.'% Totuși, acest bărbat dur avea si o latură 
sentimentală: a lăcrimat la înmormântarea aghiotantului său 
și a depus flori pe mormântul acestuia, înainte de a părăsi 
teatrul de război african. 

În ultima parte a campaniei, cea din martie 1943, Corpul II 
al lui Mark Clark - Patton renuntase la comandă, pentru a 
realiza planul invaziei din Sicilia — a atacat sectorul nordic al 
defensivei dușmane, iar Divizia a 34-a americană a dus lupte 
destul de grele pentru a ocupa o poziţie defensivă numită 
Dealul 609. Doar cu douăzeci de luni mai devreme, această 
divizie fusese alcătuită exclusiv din unităţi ale Gărzii Natio- 
nale din statele Iowa si Minnesota. Armata I a lui Anderson si 
Armata VIII a lui Montgomery au jucat și ele un rol esenţial în 
această etapă, fiind relocate de Alexander, pentru a se asigura 
că britanicii și americanii se vor bucura împreună de gloria de 
a fi alungat puterile Axei din Africa. 

La începutul anului 1943, după ce nu dăduse ascultare so- 
licitărilor lui Rommel de a-și retrage trupele din Africa, cereri 
rezonabile și bine justificate din punct de vedere strategic, 
Hitler a hotărât să facă aceeași greșeală pe care o făcuse la 
Stalingrad, la sfârșitul lui 1942, consolidând perpectiva în- 
frângerii și emițând ordine de tipul ,rezistati sau muriti“, care 
echivalau cu niște invitaţii la sinucidere, fără obținerea nici unui 
câștig palpabil. Și cu toate acestea, Bradley a cucerit Bizerta pe 
7 mai, în aceeași zi în care britanicii aveau să intre, în cele din 
urmă, în Tunis. Britanicii au suferit pierderi grele în campania 
tunisiană: dintre cei 70 000 de morti si de răniţi ai Aliaților, 
mai mult de jumătate erau britanici, iar, dintre aceștia, două 
treimi au făcut parte din Armata I.® Armata VIII a fost cea care 
a beneficiat, în cea mai mare măsură, de gloria și de atenţia 
istoriei, dar Armata I merită si ea recunoașterea noastră. 

Căci, până la sfârșitul campaniei, mai rămăsese încă 
destulă glorie de care Aliaţii să se poată bucura împreună. 
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Cum, bolnav fiind, Rommel fusese evacuat din Tunis și dus în 
Germania, pe 9 martie, succesorul său, generalul Hans-Jürgen 
von Arnim, a fost capturat pe 13 mai, alături de alți 230 000 
de prizonieri, 230 de tancuri și 1 200 de tunuri. „Campania 
din Tunisia s-a încheiat“, îi telegrafia Alexander lui Churchill. 
„Suntem stăpânii țărmului nord-african.“ Șase zile mai târziu, 
Churchil a ales să se folosească de discursul pe care l-a ţinut 
în fata Congresului american pentru a sublinia ideea privind 
„intuiţia militară a caporalului Hitler“, pe care o abordase și la 
Londra, în luna februarie. Pentru Hitler nu reprezenta nici o 
problemă să fie un personaj care inspiră groază și ură, numai 
că Churchill voia să-l transforme într-un subiect de batjocură 
și de amuzament. Maestrul satirei parlamentare găsise o cale 
de a-și bate joc de „caporalul Hitler“, după cum începuse să-i 
spună tot mai des, și o folosise prompt. „Putem observa’, 
spunea el despre strategia germană din Africa, „atingerea unei 
mâini de maestru. Aceeași încăpățânare nesăbuită, care i-a dus 
pe feldmareșalul von [sic] Paulus și pe armata sa la dezastru în 
Bătălia de la Stalingrad, a adus această nouă catastrofă asupra 
dușmanilor noștri în Tunisia.“ 
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CAPITOLUL 10 


MAICA RUSIE ÎNGENUNCHEAZĂ 


VATERLANDUL 
ianuarie 1942-februarie 1943 


Animalele fug din acest iad; nici cele mai tari pietre 
nu pot suporta prea mult; numai oamenii îndură. 


Un locotenent din Divizia a 24-a Panzer, 


la Stalingrad, 1942: 


În planurile initiale ale Operațiunii Barbarossa, orașul Sta- 
lingrad (azi Volgograd) nici măcar nu fusese menționat. 
Ideea lui Hitler era să se ajungă la un aliniament pornind de 
la Arhanghelsk (în nord) la Astrahan (Marea Caspică), prin 
Leningrad, Moscova și pe fluviul Volga (pe care era construit 
Stalingradul), chiar în interiorul zonei deja ocupate de ger- 
mani. Cum, în vara și toamna anului 1942, Moscova și Lenin- 
gradul încă rezistau, iar sovieticii lansaseră, în decembrie 
1941, contraofensiva, Stalingradul a început să capete contur 
în planurile lui Hitler. În ianuarie și februarie 1942, atacurile 
armatei sovietice, purtate de-a lungul unui aliniament pornind 
din Finlanda până în Crimeea, se soldaseră cu succese nota- 
bile. Deși Leningradul și Sevastopolul nu putuseră fi eliberate, 
și nici Harkovul recucerit, totuși Rostovul a fost recâștigat, 
iar amenințarea imediată pentru Moscova a fost îndepărtată, 
prin recuperarea orașelor Kalinin și Kaluga și prin blocarea 
înaintării germane către oraș. Până la dezghetul total, din 
perioada martie-mai, rușii avansaseră cu frontul spre vest, 
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la 193 de kilometri spre Rostov și la 240 de kilometri către 
nord, ducându-l aproape de Smolensk. 

Răspunsul Wehrmachtului a fost o a doua ofensivă de vară, 
Fall Blau (Operaţiunea Albastră), având ca scop obţinerea, 
în 1942, a ceea ce păruse lesne de câștigat in 1941. Operatiu- 
nea a fost lansată pe 8 mai, cu nici mai mult nici mai numai 
putin de 51 de divizii, multe aparținând țărilor aliate, Italia, 
România, Ungaria și Slovacia, precum și cu o divizie de vo- 
luntari spanioli. Aruncarea în luptă a trupelor nongermane a 
fost asemenea unui pact cu diavolul, pentru că, deși acestea 
aveau efective suficiente pentru frontul din Rusia, nu se vor 
dovedi demne de încredere și eficiente, precum cele germane 
si austriece. Cu toate acestea, operațiunea a înregistrat victorii 
rapide și notabile: Sevastopolul nu a rezistat atacului aprig din 
2 iulie, iar sovieticii au fost alungaţi din Crimeea. Din cauza 
eșecului în cucerirea Moscovei, feldmareșalul Feodor von Bock, 
care comandase Grupul de Armate Centru în timpul invaziei, 
fusese revocat și înlocuit, în decembrie 1941, cu Kluge, fiind 
renumit, în februarie 1942, la comanda Grupului de Armate 
Sud. Acesta capturase Voronejul pe 7 iulie, iar Armata XI, a 
proaspătului feldmareșal Erich von Manstein, cucerise pe- 
ninsula Kerci, din care se putea pătrunde spre Caucaz. În acest 
moment cheie, pe 13 iulie 1942, Hitler va lua decizia capitală 
de a încerca cucerirea Stalingradului și a Caucazului, în timpul 
aceleiași campanii. În acest sens, l-a revocat din nou pe Bock 
și a împărţit în două Grupul de Armate Sud, dându-le sarcini 
diferite, dar complementare. Grupul de Armate B din nord, 
aflat sub comanda generalului Maximilian von Weichs, avea 
sarcina de a „curăța“ văile Donului și Donetului, precum și de a 
cuceri Stalingradul. Aceasta urma să ofere acoperirea Grupului 
de Armate A din sud, comandat de feldmareșalul Wilhelm List, 
inițial în vederea cuceririi Rostovului și, mai apoi, a întregului 
Caucaz bogat în petrol. „Dacă nu obținem resursele de petrol 
din Caucaz până în toamnă“, spunea Hitler, „atunci voi fi 
nevoit să înfrunt realitatea, aceea că nu putem câștiga acest 
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război.“ După ce a venit toamna, nu a mai fost nimeni care să-i 
amintească ceea ce spusese. 

Pe 22 iulie 1942, Divizia a 4-a Panzer, care fusese trans- 
ferată, cu cinci zile înainte, de la Grupul de Armate B către 
Grupul de Armate A, a traversat Donul pe la est de Rostov. 
Hitler credea că Stalingradul putea fi cucerit doar de Arma- 
ta VI, astfel încât a trimis Divizia a 4-a Panzer către sud. După 
numai o săptămână, pe 29 iulie, va contramanda acest ordin, 
iar Divizia a 4-a Panzer a fost directionata pentru a ataca 
Stalingradul dinspre sud. Aceste neconcordante au dezorientat 
și au demoralizat trupele mai mult decât ordinele care fuseseră 
recent revocate, deoarece au semănat confuzie la cel mai înalt 
nivel de comandă. De vreme ce puterea lui Hitler consta în 
aparenta lui omniscienta, această situație era periculoasă, 
chiar si la 1 500 de kilometri în spatele frontului. Paul von 
Kleist, care condusese Armata I Panzer spre Caucaz, credea că 
Hitler făcuse o eroare fatală, scriind mai târziu despre aceste 
evenimente: 


Armata IV Panzer avansa pe flancul nostru stâng. Ar fi 
putut cuceri Stalingradul fără luptă, la sfârșitul lui iulie, dar a 
fost deturnată către sud, ca să mă ajute în traversarea Donului. 


Eu nu aveam nevoie de ajutorul ei. A congestionat și mai mult 
căile noastre de acces. Când s-a întors din nou spre nord, după 
două săptămâni, rușii mobilizaseră deja suficiente trupe pentru 
a apăra Stalingradul.’ 


Șeful de Stat-Major al OKH, Franz Halder, avertizase 
constant în ceea ce privește încrederea absolută în sine a lui 
Hitler, atentionánd asupra prezenţei diviziilor rusești inexis- 
tente cu o toamnă înainte și prezicând dezastrul Armatei VI 
în atacul asupra Stalingradului. Pe 23 iulie, Halder se des- 
tăinuia în jurnalul său de război (din fericire, bine ascuns) 
despre modul în care Führerul, atunci cand era confruntat cu 
realismul său, 
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explodează în accese de furie nebună și aruncă grave repro- 
șuri Statului-Major. Această tendinţă cronică de subestimare a 
capacităţilor inamicului ia proporții grotești, transformându-se 
într-un pericol real... Această așa-zisă conducere este carac- 
terizată de o reacţie patologică fata de impresiile de moment și 
de o totală lipsă de orice înțelegere a mecanismului de comandă 
și a posibilităţilor sale.* 


Halder i se va destăinui generalului-locotenent Kurt 
Dittmar, de la Înaltul Comandament al Armatei Germane 
(OKH), că Hitler „era un mistic, cu tendinţa de a face rabat de la 
toate regulile de strategie, chiar și atunci când le lua in seamă“.* 
O săptămână mai târziu, pe 30 iulie, Halder nota că Jodl 
„anunță pompos că soarta Crimeei va fi decisă la Stalingrad 
și că, dacă este posibil, ar fi necesar să fie transferate trupele 
din Grupul de Armate A către Grupul de Armate B, la sud de 
Don". Deturnarea acestor trupe a însemnat că nici unul dintre 
grupurile de armate nu a fost în măsură să atingă obiectivele 
Operațiunii Albastre, astfel cá, pe 9 septembrie, Hitler îl va 
destitui pe List și va prelua personal comanda Grupului de 
Armate A, un post pentru care nu era deloc potrivit, cel putin 
prin prisma faptului că intenţiona să stea în Prusia Orientală, 
directionand operaţiunile din cartierul său general, care purta 
numele de cod Wolfschanze (,Viziuna Lupului“). 

Deși excesiv de optimistă, dorința de a cuceri importantul 
oraș industrial Stalingrad era una perfect de înțeles. Odată 
orașul cucerit, terminalul petrolier din Astrahan le-ar fi stat 
la îndemână, iar rușii ar fi fost privati de transportul pe 
Volga. Mai mult, Grupul de Armate A din Caucaz s-ar fi găsit 
la adăpost fata de o altă ofensivă sovietică de iarnă, atacurile 
dinspre nord ar fi putut fi din nou reluate, iar căderea orașului 
care purta numele lui Stalin ar fi ridicat moralul germanilor 
la fel de mult pe cât l-ar fi scăzut pe al rușilor. La momentul 
respectiv, cucerirea acestuia părea să fie, așadar, justificată. 
Ceea ce a părut lipsit de sens a fost modul în care Armata XI 
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a lui Manstein, extrem de necesară în sud, în cazul în care 
Operațiunea Albastră nu s-ar fi desfășurat conform planului, 
a fost brusc relocată la Leningrad. 


Cu toate că, inițial, britanicii și americanii nu crezuseră că 
rușii vor putea rezista Operațiunii Barbarossa și se temuseră, 
în sinea lor, de ce era mai rău până ce germanii au fost respinși 
(în decembrie 1941) de la porţile Moscovei, spre mijlocul 
anului 1942, Aliaţii occidentali au înțeles că pot oferi un ajutor 
de nepretuit rușilor prin dislocarea unităţilor germane. Cu 
certitudine, Stalin a subliniat acest aspect în întâlnirile pe 
care le-a avut cu Churchill la Moscova, între 12 și 15 august 
1942, si nu și-a ascuns mânia generată de faptul că, în acel 
an, nu era de așteptat să se deschidă prea curând un al doilea 
front - printr-un atac de mari dimensiuni, așa cum fusese el 
prezentat (destul de inexact) în vest. Deși generalul Marshall 
voia să lanseze o astfel de operațiune de îndată ce era posibil, 
președintele Roosevelt, Churchill și Brooke credeau că o în- 
toarcere pripită pe continent ar fi putut însemna o curată 
sinucidere. Churchill avea să ofere cel mult un atac amfibiu 
nesemnificativ — considerat a fi un „act de recunoaștere in 
forță“ — asupra portului francez Dieppe, de la Marea Mânecii. 

Acest atac, întreprins pe 19 august 1942, nu a fost unul 
suficient de consistent pentru a fi necesară dislocarea unor 
trupe germane de pe Frontul de Est, totuși a fost unul destul 
de important pentru ca amploarea eșecului său să reprezinte o 
lovitură serioasă pentru cei 5 100 de militari canadieni și 1 000 
de militari din trupele de comando britanice și americane 
mobilizate. Sustinuta de 252 de nave (fără, însă, nici un cru- 
cișător sau cuirasat, prin urmare cu nave incapabile sa spri- 
jine barajul de foc al artileriei grele) si de 59 de escadrile de 
avioane (care, în pofida numărului, au asigurat doar un sprijin 
aerian intermitent), Operaţiunea Jubilee, deși fusese destul 
de însemnată pentru a fi detectată în Canalul Mânecii de un 
convoi de coastă german, nu a fost suficientă pentru a obține 


472 


FURTUNA RĂZBOIULUI 


o victorie notabilă. Sprijinul oferit de serviciile secrete a fost 
necorespunzător, planificarea — de care a fost responsabil di- 
rectorul Operatiunilor Combinate, lordul Mountbatten - a fost 
extrem de defectuoasă, rezultatele ei fiind aproape catastrofale. 
La șase ore de la debarcare, trei sferturi din soldații canadieni 
fuseseră uciși, răniți sau capturați si toti cei șase comandanți 
de batalioane, răniți. De asemenea, trupele de comando brita- 
nico-americane suferiseră pierderi grele. 

Și atunci, si mai târziu, s-au făcut eforturi pentru a prezenta 
raidul de la Dieppe ca fiind unul care le oferise Aliaților o lecție 
valoroasă în ceea ce privește modul în care putea fi luată cu 
asalt coasta franceză, lecţie care va fi ulterior extrem de utilă, 
în iunie 1944, în timpul Debarcării din Normandia. De fapt, 
bunul-simt ar fi trebuit să le spună șefilor Statului-Major 
Reunit că planul lui Mountbatten era din capul locului greșit, 
că tancurile nu ar fi putut aborda plajele pietroase a căror 
faleză avea pereţi înalți, că sprijinul naval și aerian era necesar 
și elementul surpriză era esenţial. 


Între timp, în est, Armata VI a generalului Friedrich Paulus 
fusese aleasă să cucerească Stalingradul (la începutul luptei, 
dispunea de un efectiv de circa 280 000 de militari), astfel că, 
până în ziua de duminică, 23 august, Divizia a 16-a Panzer 
traversase deja stepa pentru a ajunge la Volga, chiar în nordul 
orașului. Însă, odată ajunși acolo, germanii nu au putut să 
facă prea multe pentru a opri traficul de pe fluviu, întrucât nu 
dipuneau de nave înarmate sau de mine fluviale. Aduseseră, 
însă, cu ei ideologia exterminării, astfel încât, atunci când 
Wehrmachtul - trupele SS nu au fost deloc implicate în Bătălia 
de la Stalingrad - a ajuns în oras, la un spital pentru copii 
cu handicap mental, i-au împușcat imediat pe toti pacienţii cu 
vârste cuprinse între 10 și 14 ani.’ 

Pe termen scurt, Grupul de Armate A s-a descurcat bine 
în Caucaz. Rostovul a căzut pe 23 iulie, Armata I Panzer a lui 
Kleist a capturat Sevastopolul pe 5 august, iar germanii păreau 
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a stăpâni regiunea. În punctul lor cel mai avansat, soldaţii 
din Armata I Panzer aproape că ajunseseră la Ordjonikidze 
și erau la mai putin de 80 de kilometri de Groznii și la doar 
112 kilometri de Marea Caspica. Pierderea Caucazului, de unde 
rusii isi luau 90% din combustibilul pentru tancuri, avioane, 
nave si industrie, ar fi fost catastrofala pentru Aliati. Sovieticii 
nu il puteau recâștiga decât prin traversarea fluviului Volga, 
lat de aproape 1,2 kilometri, și, în plus, către sfârșitul verii, 
Stalingradul, aflat pe malul vestic al cotului făcut aici de fluviu, 
părea gata să cadă. „Ce se întâmplă cu ei?“, întreba Stalin 
despre comandanții militari aflați în zonă. „Nu-și dau seama 
că nu este o catastrofă doar pentru Stalingrad? Vom pierde 
principala noastră cale navigabilă si, în curând, și petrolul."* 
Nu exista o miză mai importantă decât aceasta. 


Bătălia de la Stalingrad este considerată, pe bună dreptate, 
a fi cea mai înverșunată încleștare de acest fel din istoria 
umanităţii. Armata VI germană a luptat până la epuizare casă 
cu casă, stradă cu stradă, fabrică cu fabrică, într-un război de 
uzură chiar mai extenuant decât lupta din tranșeele Primului 
Război Mondial. Orașul se întinde pe 40 de kilometri lungime 
și este situat pe malul vestic al fluviului Volga, considerat 
greșit malul drept deoarece fluviul curge către sud, spre 
Marea Caspică. Vizitând Volgogradul astăzi și vizualizând 
topografia locului, oricine își poate da seama de dimensiunea 
problemelor întâmpinate de germani în timpul asaltului. Către 
nord, sunt amplasate trei fabrici uriașe — pornind de la nord 
la sud, Fabrica de Tractoare Dzerjinski, Fabrica de Armament 
Barrikadi (Baricada) si Fabrica Krasnii Oktiabr (Octombrie 
Roșu). În centru, se înalță Kurganul lui Mamai, cel mai înalt 
deal din oraș (care fusese, initial, mormântul căpeteniei tătare 
Mamai) cu cei 90 de metri ai săi, iar periferiile sudice ale 
orașului sunt dominate de enorme silozuri din beton armat, 
controlate de ruși pe întreaga durată a asediului, legate prin 
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șanțuri și tranșee de Volga. Pentru a ocupa orașul, Wehr- 
machtul trebuia să cucerească aceste veritabile bastioane. 

Fabrica Octombrie Roșu era specializată în reciclarea 
metalelor, Fabrica Barrikadi fabrica echipament militar, iar 
Fabrica Tractorul, botezată cu numele fiorosului fondator 
al poliției secrete bolșevice, Feliks Dzerjinski, supranumit 
Feliks „cel de Fier“, produce și azi tractoare, care trec pe lângă 
statuia imensă a acestuia, ce domină zona. În 1942 a revenit 
la producţia de șasiuri de tanc. Aceste trei construcţii din 
cărămidă și beton - fiecare întinzându-se pe aproximativ 800 
de metri și având o lăţime cuprinsă între 460 și 920 de metri - 
fuseseră inițial ridicate în scop industrial și nu defensiv, 
însă structura lor robustă putea indica faptul că fuseseră 
proiectate special ca niște fortărețe de apărare. Deși aceste 
trei fabrici și amplasamentele adiacente (blocurile de locuit 
ale muncitorilor) erau plasate la distanţă, ele erau legate prin 
drumuri neasfaltate. „În Rusia“, spune un vechi proverb, „nu 
avem drumuri, ci doar direcţii“. 

Pe lângă faptul că au ajuns pe Volga, în nordul Stalingra- 
dului, pe 23 august, germanii au bombardat rezervoarele 
cu stocuri uriașe de petrol, dându-le foc. Vasili Grossman, 
jurnalist la Krasnaia Zvezda (ziarul Steaua Roșie), specializat în 
reportaje referitoare la acţiunile frontoviki (trupele din prima 
linie a frontului), scria: 


Focul se înălța la sute de metri în văzduh, purtând nori 
de vapori incendiari care explodau asurzitor sus pe cer. Masa 
vâlvătăii era atât de mare, încât vârtejurile de aer nu izbuteau 
să aducă suficient oxigen moleculelor de hidrocarburi arzânde; 
o boltă neagră, densă, involburatá, despártea cerul tomnatic, 
înstelat, de pământul în flăcări. Era groaznic să privești de jos 
această uleioasá si neagră alcătuire in continuă curgere.? 


Petrolul a ars mai mult de o săptămână și fumul gros a pu- 
tut fi văzut în întreaga regiune. La un moment dat, o scurgere 
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a făcut ca Volga însăși să fie cuprinsă de flăcări. Comandantul 
forțelor sovietice din oraș, generalul Vasili Ivanovici Ciuikov, 
își amintea că „nori de fum negru, gros, atârnau deasupra 
noastră. Cenușa și funinginea cădeau peste noi și, ca la un 
ordin, totul devenise negru si arăta negru“. Luftwaffe lansa nu 
doar bombe, ci și obiecte din metal, alese la întâmplare, care 
ar fi putut produce daune, cum ar fi lame de pluguri, roti de 
tractor, grape și butoaie metalice goale, pe care Ciuikov și le 
amintea „șuierând deasupra capetelor noastre“. Grossman 
a intervievat multe dintre figurile de frunte care au condus 
apărarea Stalingradului, inclusiv pe Ciuikov, consemnând în 
Viaţă si destin (1964): „Vijelia de fier vuia în jurul adápostului, 
secerând tot ce era viu și îndrăznea să ridice, pentru o clipă, 
capul mai sus de nivelul solului. Statul-Major era paralizat." 

Ciuikov se înrolase în Armata Roșie în 1918, la vârsta de 
18 ani. Luptase în Războiul Civil și în războiul ruso-polonez, 
absolvise elitista Academie Militară Frunze, înainte de a de- 
veni, după 1926, atașat militar în China pentru 11 ani, scă- 
pând, astfel, de anii cei mai duri ai epurărilor. Protejat al lui 
Jukov, el luptase în campaniile poloneze și finlandeze din 
1939-1940, înainte de ai se încredința comanda Armatei LXII 
sovietice de la Stalingrad. „Era un bătăuș de stradă puternic, 
descris de unul dintre ofițerii din statul său major ca fiind 
un om «aspru», grosolan, cunoscut prin faptul că-i lovea cu 
bastonul pe care-l purta pe ofițerii a căror performanţă îl 
nemulțumea“.!? A fost un lider care a mizat totul pe rămânerea 
Armatei Roşii pe malul drept al Volgăi. 

Tactica inițială de bombardament a Luftwaffe, care a avut 
ca efect transformarea Stalingradului într-un peisaj aproape 
selenar, s-a dovedit, în cele din urmă, favorabilă sovieticilor. 
Ruinele trebuiau cucerite cărămidă cu cărămidă, ceea ce avan- 
taja mult mai numeroasa, dar slab echipata, armată sovietică. 
Anterior sosirii germanilor, Stalingradul fusese insuficient 
fortificat, Ciuikov observând că baricadele din afara orașului ar 
fi putut fi străpunse și de un camion. K.A. Gurov, comisar-șef 
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al Armatei LXII sovietice, și generalul N.I. Krilov, conducă- 
torul acesteia, fuseseră de acord că baricadele erau „ridicole“, 
Ciuikov spunându-i în mod corect lui Grossman că „în apă- 
rarea Stalingradului, comandanții de divizii s-au bazat mai 
mult pe sânge decât pe sárma ghimpatá".? Ciuikov va patenta 
expresia „Academia de lupte de stradă de la Stalingrad“ și, în 
ciuda talentelor marțiale și a curajului dovedit de germani, 
rușii au fost cei care au absolvit summa cum laude. Germanii 
au numit brutala luptă corp la corp purtată fără milă în beciuri 
și canalizări, cu pistoale, baionete, grenade și chiar cazmale, 
Rattenkrieg (Războiul șobolanilor). Grossman citează un caz 
când o patrulă germană și una sovietică s-au întâlnit în ace- 
easi casă, conștienți fiind de proximitatea celorlalți. Cand 
germanii au închis un gramofon aflat la un etaj inferior, ce le 
trăda prezența, soldaţii sovietici au făcut o gaură în podea si 
au tras cu un aruncător de flăcări. În această luptă corp la corp 
au fost situaţii, precum cea a generalului-maior V. Joludev, din 
Divizia a 37-a de Infanterie de Gardă, când, intrând în case cu 
grupurile sale de asalt (șturmovaia), au fost nevoiţi să utilizeze 
ca armă cuțitul." 

Germanii de pe malul drept aveau avantajul armamentului 
greu, dar după ce rușii au reușit să producă arme antitanc, 
folosindu-le pe flancurile panzerelor germane trimise la 
Stalingrad, au început să fie extrem de eficienți. „Când l-ai 
lovit“, îi spunea Gromov, un pușcaș de 35 de ani, lui Grossman, 
descriind distrugerea unui tanc german, 


„vezi o explozie luminoasă pe carcasa blindată. Lovitura este 
atât de asurzitoare încât trebuie să deschizi gura. Zăceam acolo 
când am auzit strigăte: «Vin!» A doua lovitură a nimerit tancul. 
Germanii au început să urle teribil. l-am auzit clar. Nu m-am 
speriat câtuși de puţin. Starea mea de spirit s-a îmbunătăţit. La 
început a fost ceva fum, apoi bubuituri și flăcări. Evtihov lovise 


un tanc. A lovit carcasa si cum au mai tipat fritii!“ (lui Gromov îi 
sclipesc ochii verzi si fata îi este congestionată).!5 
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Odată sosite la stația de cale ferată de pe malul stâng, 
întăririle sovietice trimise în timpul bătăliei au traversat Volga 
cu bărcile, acțiune sanctionata teribil de Luftwaffe. Grossman 
descria cum „vedetele care izbuteau să ajungă la Ciuikov se 
alegeau, în numai câteva minute, cu câte 50 până la 70 de 
găuri, si se apropiau de mal cu puntile scăldate în aänge 1 
Jurnalistul, el însuși traversând fluviul sub asediu, îmbărbătat 
„cu o cantitate uriașă“ de cidru de la o cooperativă agricolă din 
apropiere, a găsit Volga ,infricosátoare ca un eșafod“.!? Cele 
mai multe traversări au avut loc după căderea nopţii, atunci 
când avioanele Stuka nu mai puteau acţiona, astfel că, uneori, 
micile bărci cu motor erau îngropate în nisipul plajei în timpul 
zilei, pentru a fi dezgropate și folosite în seara următoare. 
Divizia a 10-a de Pușcași a NKVD-ului păzea punctele de 
trecere, împușcând dezertorii și împiedicând civilii să fugă. 
Stalin credea că prezenţa civililor făcea trupele să lupte mai 
hotărât, dar, după raidurile din 23 august, 300 000 de civili vor 
fi evacuaţi, rămânând totuși în urmă 50 000. Dintre aceștia, 
doar 10 000 au supravieţuit bătăliei, inclusiv 904 copii, dintre 
care doar nouă își vor regăsi părinții.!? 

Pe 28 august, responsabilitatea pentru întreaga apărare 
a Stalingradului i-a fost încredințată generalului Gheorghi 
Jukov, un comandant care merită pe deplin subtitlul recen- 
tei sale biografii: The Man Who Beat Hitler (Bărbatul care 
l-a învins pe Hitler).:* Născut din părinţi țărani, Jukov a fost 
recrutat în armata rusă în 1914 și a intrat în Armata Rosie 
în octombrie 1918, servind mai întâi la cavalerie și apoi în 
unitățile de vehicule blindate, înainte de a se alătura Înaltului 
Comandament. În bătălia de la Halkin Gol, din august 1939, 
Jukov a demonstrat că până și o Armată Roșie decapitată 
putea învinge moderna și eficienta Japonie. De asemenea, 
faptul că fusese comandantul trupelor sovietice în Mongolia 
îl tinuse departe pe Jukov de Războiul de Iarná împotriva 
Finlandei, în care puţini generali ruși au strălucit. După iunie 
1941, l-a ajutat pe Voroșilov la apărarea Leningradului, fiind 
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adus la Moscova de către Stalin, pentru a coordona marea 
contraofensivă din iarna anului 1941. Prin urmare, a fost 
alegerea firească pentru comanda supremă de la Stalingrad. 
Deși o mare parte din război o va petrece la Stavka (Marele 
Cartier General al Armatei din Moscova), șoferul lui Jukov a 
estimat că acesta acoperise mai mult de 80 000 de kilometri 
pe drum și că uzase fizic trei avioane vizitând diferitele fron- 
turi. Hotărât, dur, energic, curajos, uneori nemilos - lovea 
ofițeri și, ocazional, participa la execuţii ale subordonatilor - 
Jukov a fost un organizator meticulos și a avut întotdeauna 
încredere deplină în victoria finală. Rata ridicată a pierderilor 
nu l-a demoralizat câtuși de putin. Era nevoie de un astfel de 
comandant - care să aplice la nivel militar politica nemiloasă a 
lui Stalin - pentru a câștiga această luptă crucială. 

Între timp, o însemnare din jurnalul lui Franz Halder, din 
data de 30 august, ilustrează temperamentul extrem de ten- 
sionat al lui Hitler, dat fiind că tot el comisese eroarea fatală 
de a duce lupta avantajând punctele tari ale dușmanului și nu 
pe ale sale: „Conferinţele de azi i-au dat din nou ocazia Fihreru- 
lui de a face reproșuri abuzive împotriva comandanților mili- 
tari de la cel mai înalt nivel. El îi acuză de vanitate intelectuală, 
de inadaptabilitate mentală și de eșecul total în înțelegerea 
lucrurilor esenţiale“. A doua zi, Hitler va declara că totul 
fusese doar o „problemă de forță! Inamicul isi va pierde vi- 
goarea mai repede decât noi... Cât timp inamicul suferă 
pierderi în propria-i proximitate, să-l lăsăm să o facă; cineva 
se va prăbuși; cu siguranţă, nu noi. După [căderea Sankt-] 
Petersburgului [adică, Leningrad], se vor elibera șase până la 
opt divizii“. Ulterior, a pomenit de „circumstanţele Primului 
Război Mondial. Focul de baraj puternic“ — adică exact războiul 
de uzură pe care trebuia să-l evite și, probabil, și singurul tip 
de luptă pe care sovieticii ar fi putut să-l câștige împotriva 
Wehrmachtului“.”! Eroarea lui Hitler de a nu duce un război 
mobil în Rusia, ci, în schimb, unul de maximă uzură, cum 
a fost lupta de la Stalingrad, este cu atât mai condamnabilă 
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cu cât vine din partea unuia care luptase el însuși în tranșeele 
Primului Război Mondial. 

Înţelegând pericolele loviturii de propagandă care ar fi 
urmat căderii acestuia, Stalin le-a spus celor din Stavka, pe 
12 septembrie, că orașul care purta numele sáu - mai târziu, 
unul dintre „orașele-erou“ ale Uniunii Sovietice - trebuie să 
rămână în mâini sovietice indiferent de costuri.” Încă din 
zori, în dimineața următoare, Armata VI a lansat o ofensivă 
puternică, Divizia a 295-a de Infanterie înaintând drept spre 
Kurganul lui Mamai, unde astăzi se află mormintele a 35 000 
de militari din ambele tabere. În seara zilei de 13 septembrie, 
Divizia a 71-a de Infanterie germană realizase o breșă până 
în centrul orașului. Pe data de 14, principala gară a fost 
cucerită și recucerită de cinci ori într-o singură zi, aflându-se 
pe rând în posesia sovieticilor si a germanilor de alte 13 ori, 
în următoarele trei zile.” 

Circulă multe legende despre Bătălia de la Stalingrad și, ca 
toate bătăliile mari, unele evenimente sunt exagerate ca di- 
mensiuni — adesea chiar de către veteranii înșiși -, în timp ce 
altele, care pot avea într-adevăr importanţă, sunt minimalizate 
de posteritate, uneori din cauza lipsei de supraviețuitori. De 
asemenea, inevitabil, s-au purtat și lupte istoriografice înver- 
șunate, contestându-se faptul că aceasta ar fi cea mai cumplită 
bătălie. Generalii au devenit geloși unii pe faima altora, poli- 
ticienii pe generali, ceea ce a deformat, prin urmare, și mai 
mult mărturiile. În cele din urmă, ideologia politică din timpul 
Războiului Rece a denaturat și ea grav faptele istorice. Un 
incontestabil moment extraordinar al luptei s-a înregistrat 
la ora 17, pe 14 septembrie, în timpul traversării Volgăi de 
către Divizia a 13-a de Pușcași, conduse de eroul din Războiul 
Civil Spaniol Aleksandr Rodimtev, care a avut sarcina de a-i 
ataca de pe un mal abrupt pe germanii care se apropiaseră la 
aproximativ 180 de metri de fluviu. Divizia lui Rodimtev, de 
aproape 10 000 de militari, a fost decimată, la sfârșitul luptei 
supraviețuind doar 320 dintre aceștia. 
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Grossman consemna cu intensitate nenumăratele pericole 
ale traversării fluviului: 


„Ne bombardează din picaj, nenorocitul!“ a strigat cineva. 
Brusc, o coloană de apă albăstruie, înaltă și subţire s-a ridicat 
la aproape 50 de metri de șalupă. Imediat după, o altă coloană 
s-a înălțat și s-a prăbușit chiar mai aproape, urmată apoi de o 
a treia. Bombele au explodat la suprafața apei și Volga a fost 
acoperită de trupuri sfâșiate. Srapnelele au început să lovească 
lateralele ambarcatiunii. Rániti, oamenii gemeau încet, de parcă 
ar fi vrut să ascundă faptul că fuseseră atinși. Din acel moment, 
gloantele au început să șuiere deasupra apei.” 


Povestea Bătăliei de la Stalingrad este, de asemenea, veșnic 
legată de fenomenul lunetiștilor, cei mai de succes dintre 
ei - precum Anatoli Cehov sau Vasili Zaitev — devenind eroi în 
întreaga Uniune Sovietică. De vreme ce clădirile orașului erau 
aproape distruse, trăgătorii de elită din ambele tabere - bine 
ascunși - puteau lua la țintă orice mișca. Acţiunile lunetistilor 
au devenit și ele parte din mitul luptei de la Stalingrad, întrucât 
scoaterea acestora din ascunzători era costisitoare și dificilă. 
„Am omorât 40 de fritiin opt zile“, pretindea Cehov, un lunetist 
din Divizia a 13-a de Pușcași. Chiar dacă Zaitev va debuta ca 
lunetist abia pe 21 octombrie, susținătorii săi pretindeau că 
acesta ar fi împușcat 149 de oameni; un alt lunetist, Zikan, ar fi 
ucis 224.2 Când germanii au convins copiii ruși înfometați să le 
umple sticlele cu apă din Volga, în schimbul unei coji de pâine, 
lunetiștii Armatei Roșii i-au împușcat pe acești „trădători ai 
Maicii Rusii“ în timp ce se întorceau de la râu. Gradul în care 
mașina de propagandă sovietică (notoriu de mincinoasă) 
exagera acțiunile lunetiștilor nu poate fi stabilit, dar faptele de 
vitejie, precum cele ale lui Zaitev, au fost bune pentru moral, 
astăzi acesta fiind înmormântat la loc de cinste în Kurganul 
lui Mamai. Femeile au fost, de asemenea, buni lunetiști, Tania 
Cernova, din Divizia a 28-a Siberiană, susținând că ucisese 
80 de inamici în trei luni. 
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În timpul bătăliei de la Stalingrad, NKVD-ul a împușcat 
în jur de 13 500 de militari sovietici — cât o divizie cu efectiv 
complet - pentru trădare, lașitate, dezertare, stare de ebrietate 
și „agitaţie antisovietică“. Barbatilor condamnați li s-a ordonat 
să se dezbrace înainte de execuție, astfel încât uniformele lor 
să poată fi din nou folosite, „fără să aibă prea multe găuri de 
gloanţe care să descurajeze“.% Ordinul nr. 277 al lui Stalin, 
„Nici un pas înapoi“, din iulie 1941, conţinea prevederea ca 
fiecare comandament militar să detașeze până la 1 000 de 
oameni care „să combată lașitatea“. În circumstanțe teribile 
precum cele de la Stalingrad, orice pedeapsă mai blândă ar fi 
condus, probabil, la răzvrătire și la dezertare în masă. „Singura 
circumstanta care justifică vina de a te fi retras dintr-o poziție 
de luptă“, li s-a spus membrilor Komsomolului (Liga Tinerilor 
Comunisti), „este moartea".?" 

Înmormântările din timpul bătăliei aveau loc noaptea, când 
tirurile erau trase nu în aer, ci spre liniile germane. Ciuikov a 
ordonat ca teritoriul neocupat dintre liniile frontului să fie, 
pe cât posibil, cât mai redus, atât pentru a extenua nervos 
inamicul, cât și pentru a nu da Luftwaffe (din teamă de a nu-și 
omorî propriile trupe) nici cea mai mică ocazie de a bombarda 
liniile rusești. (Omniprezentul umor negru rusesc a fost la 
înălțime în timpul incidentelor declanșate de schimburile de 
focuri accidentale dintre sovietici, făcându-se glume de genul: 
»lineti-vá bine, al doilea front a fost în sfârșit deschis!^)?* 
Apropierea liniilor însemna că soldaţii celor două tabere 
se puteau striga unii pe alții. „Rusnacule“, glumea un german 
pe seama pretinsei nestatornicii a trupelor uzbece din armata 
rusă, „nu vrei să schimbi un uzbec pentru un român?“ S-au 
înregistrat incidente în care grenadele erau aruncate de la 
distanţe atât de mici, încât puteau fi aruncate înapoi înainte de 
a exploda. 

Se construiseră mai multe șiruri de șanțuri adânci și înguste 
(balkas), care pot fi văzute și astăzi, plasate în unghiuri drepte 
fata de Volga, pentru care s-au purtat lupte cu o înverșunare 
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deosebită, întrucât ofereau o bună acoperire atât pentru apă- 
ratori, cât și pentru atacatori, care, odată ce câștigau aceste 
poziţii, își puteau ataca unii altora flancurile. „Fie cá sunt 
posturi de comandă sau unități de mortiere, trebuie folosite“, 
scria Grossman, referindu-se la balkas. „Sunt întotdeauna 
sub foc. Multi oameni au fost uciși aici. Doar sârma ghimpată 
și munitia sunt cărate prin ele.“ Descriind atacul german din 
27 septembrie, în primul său volum de memorii, Începutul dru- 
mului, Ciuikov își amintea faptul că liniile telefonice cădeau, că 
fumul constant împiedica recunoașterea vizuală, comandanții 
și ofițerii de semnalizare erau uciși și că postul său de comandă 
era tot timpul sub atac, în plus menţionând faptul că ar fi 
concluzionat: „Încă un atac ca acesta și vom fi in Volga"? Au 
fost, de fapt, mai multe atacuri ca acesta, cartierul general a lui 
Ciuikov fiind nevoit să se mute încă o dată, dar Armata Roșie 
a reușit să păstreze zone de pe malul drept în timpul bătăliei. 


Eșecul tentativei de a reloca trupele sovietice a fost unul 
dintre motivele pentru care, pe 24 septembrie, Hitler îl va 
demite pe Halder de la conducerea Statului-Major General. 
„După ședința dedicată acestei situaţii“, scria Halder, „Hitler 
mi-a spus adio. Nervii mei sunt la pământ; dar nici ai săi nu 
sunt într-o stare mai bună. Trebuie să ne despartim. Hitler 
a vorbit de necesitatea educării Statului-Major General în 
credința fanatică în Idee. Este hotărât, de asemenea, să-și 
impună voința asupra armatei.“% În locul lui Halder, Hitler 
îl va numi pe recent promovatul general de brigadă Kurt 
Zeitzler, care avea „reputaţia de a fi brutal fata de subordonați 
si servil fata de superiorii săi“, comportándu-se evident cu 
o slugărnicie lingusitoare fata de Hitler.” 

„Toată vara aceea ne-am certat zilnic“, avea să spună Halder 
ulterior, la Niirnberg, despre relația sa cu Hitler. 


Elementul care a condus la dezacordul final a fost decizia de a 
începe ofensiva în Caucaz și asupra Stalingradului — o greșeală pe 
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care Hitler nu a vrut să și-o recunoască. l-am spus că rușii puteau 
aduce încă un milion de oameni, în 1942, și încă unul, în 1943. 
itler mi-a spus că sunt un idiot — că rușii sunt practic morti. 
Când i-am spus de potenţialul de înarmare al Rusiei, în special 
în ceea ce privește materialele folosite la construcţia tancurilor, 
Hitler s-a înfuriat și m-a ameninţat arătându-mi pumnii. Hitler a 
emis mai multe ordine pentru Frontul de Est, contrar sfaturilor 
militarilor. Acestea au fost cele care au provocat contralovitura 
rușilor. Apoi, a dat vina pe armată pentru înfrângere și a sus- 
ținut că militarii ar fi făcut asta intenţionat. În acel moment, 
m-am înfuriat, am lovit cu pumnii în masă, am făcut scene 
etc. ... acele discuţii aprinse au fost provocate de mine, pentru 
că, în 20 de ani de activitate în Statul-Major General, lucrasem 
cu multi ofițeri superiori, dar nu avusesem certuri și o scosesem 
totdeauna la capăt.” 


O cauză fundamentală a înfrângerii de pe Frontul de Est 
a fost tensiunea continuă dintre Înaltul Comandament al 
Forţelor de Uscat (OKH) și Înaltul Comandament al Wehr- 
machtului (OKW). Hitler era iritat de snobismul generalilor 
săi, le punea la îndoială loialitatea și le dispretuia prudenta. 
În locul unui organ consultativ permanent (cum era Stavka 
la Moscova, adunarea șefilor de Stat-Major de la Londra sau 
Statul-Major Reunit de la Washington), care să pregătească 
rapoartele asupra situației de pe front și să propună posibile 
operaţiuni viitoare, Germania nazistă beneficia doar de șe- 
dintele de la amiază (Lagevortrag), în care Jodl prezenta 
evaluările zilnice ale lui Warlimont. Hitler acţiona prin Jodl si 
Keitel, în care avea încredere, dar pe care generalii din OKH 
îi dispretuiau pentru lașitatea manifestată în fata Führerului. 
Ordinele nu erau discutate cu comandantul-sef Brauchitsch, 
care trebuia, pur și simplu, să le execute. Era un sistem care 
aproape că refuza în mod deliberat să folosească cele mai 
luminate minţi din ierarhia Wehrmachtului. 

Pe 30 septembrie, într-o transmisiune radio, Hitler pro- 
mitea poporului german că Stalingradul va cădea. Cu toate 
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acestea, după căderea nopţii, Divizia a 39-a de Infanterie de 
Gardă, condusă de generalul-maior Stiepan Guniev, va tra- 
versa Volga pentru a apăra fabrica Octombrie Roșu. În ziua 
următoare, pe 1 octombrie, situaţia în cartierul general al 
lui Ciuikov era de așa natură, încât: „Aburi, fum: nu puteam 
respira. Obuzele și bombele explodau peste tot în jurul 
nostru. Zgomotul era atât de puternic încât, chiar dacă tipai, 
nimeni nu te putea auzi... De mai multe ori operatorii radio 
au fost uciși cu microfonul în mână.“ Când cartierul general 
de pe front i-a întrebat unde se află, comandantul Ciuikov a 
răspuns: „Suntem acolo unde este cel mai mult foc și fum" 3 
Și toate acestea se întâmplau înainte de ofensiva puternică 
a lui Paulus. 

Cele trei fabrici uriașe și clădirile adiacente au fost trans- 
formate în hecatombe, în timpul luptelor de la începutul lunii 
octombrie 1942. Ciuikov estima că Divizia a 308-a Infanterie, 
aflată sub comanda colonelului L.N. Gurtiev, respinsese, în 
timpul bătăliei, „nu mai putin de 100 de atacuri crâncene“.** La 
Fabrica de tractoare, aflată în nordul complexului Barrikadi, un 
regiment comandat de colonelul Markelov nu mai rămăsese, 
după doar 24 de ore de luptă, decât cu unsprezece oameni.*? 
Cu toate acestea, până la marea ofensivă a lui Paulus din 
14 octombrie, artileriștii și inginerii de la Fabrica de tractoare 
reparaseră tancurile și tunurile cu ajutorul muncitorilor de 
la Barrikadi. În fabrică, atelierele — cum ar fi cele de sortare, 
de calibrare, depozitul si turnătoria — au devenit ele însele 
minicâmpuri de bătălie, schimbându-și ocupantul de câteva ori 
în timpul luptei. Numai pe 5 octombrie, rușii au numărat 2 000 
de misiuni inamice, baia comunală de la Fabrica Octombrie 
Roșu schimbându-și ocupantul de cinci ori. Ciuikov nu a avut 
timp să se spele o lună întreagă. Va vedea pierderile teribile 
prin prismă filosofică, spunând că experiența acumulată în 
lupta împotriva germanilor „compensa pierderile de vieţi 
omenești. Desigur, pierderile umane sunt dureroase, dar răz- 
boiul este război“. 
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Zorii zilei de luni, 14 octombrie 1942, au fost martorii 
teribilei ofensive a Armatei VI, prin intermediul căreia Paulus 
a încercat să disloce, in cele din urmă, Armata LXII de pe 
malul drept al Volgăi. Trei divizii întregi de infanterie și mai 
mult de 300 de tancuri au fost mobilizate împotriva zonei 
industriale. Ciuikov a trimis toate femeile și răniții dincolo de 
Volga, iar, în noaptea de 15 octombrie, multi dintre cei 3 500 
de răniți au fost nevoiţi să se târască către centrele de prim 
ajutor, întrucât nu existau suficienți brancardieri și nici tărgi 
pentru a-i transporta.“ La unul dintre punctele de trecere cu 
bacul, numit Punctul de Trecere 62, situat în apropiere zonei 
industriale, a fost conservată o clădire și se poate vedea că nu 
există aproape nici o cărămidă care să nu conțină vreo urmă 
de glonţ sau de obuz. Eroismul din timpul celor 40 de zile în 
care Divizia a 138-a de Pușcași „Steagul Roșu“, a colonelului 
Liudnikov, împinsă într-un perimetru de 640 de metri pe 
Volga și înconjurată pe trei laturi de germani în acest punct de 
traversare, a apărat zona Barrikadi a reprezentat unul dintre 
momentele-cheie ale bătăliei, o bătălie plină, de altfel, de ase- 
menea situaţii. 

„Femeile au dat dovadă de la fel de mult eroism în luptă 
ca și bărbaţii“, nota Ciuikov. În ciuda încrâncenării bătăliei, 
la Stalingrad, femeile au servit în linia întâi sau în apropie- 
rea acesteia, în calitate de medici care efectuau intervenţii 
chirurgicale, de infirmiere (de la vârsta de 15 ani) care îi 
transportau pe militarii răniţi (și, mai ales, armele acestora) 
dincolo de câmpul de luptă, de telefoniste (una dintre acestea 
fiind prinsă sub dărâmături de două ori într-o singură zi, dar 
continuând să transmită după ce a fost salvată), de operatori 
de radio, de marinari în Flotila Volgăi, de pușcași antiaerieni 
și de piloti, poreclite de germani „Vrăjitoarele Zburătoare“. 
În plus, multe dintre acestea erau și donatoare de sânge. 
Poate că Stalingradul s-a dovedit a fi un veritabil abator, însă 
a fost unul care s-a bazat pe egalitatea de șanse între femei 
și bărbați. Aproximativ 490 000 de femei au luptat în linia 
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întâi, în timpul Marelui Război pentru Apărarea Patriei, alte 
300 000 îndeplinind alte functii.** Cu toate că a contribuit 
semnificativ la efortul de război sovietic, ideologia nazistă nu 
ar fi permis niciodată Wehrmachtului să copieze un astfel de 
comportament. Aproximativ 40% dintre medicii Armatei Roșii 
aflați în prima linie erau femei; despre absolventele Școlii 
Centrale de Femei pentru Lunetiști s-a spus că au ucis 12 000 
de germani; trei regimente ale Corpului 221 de Aviaţie erau 
alcătuite din femei, 33 dintre acestea fiind decorate ca eroi ai 
Uniunii Sovietice.” 

Un act de un eroism exemplar care a avut loc în zona 
industrială a fost acela al pușcașului marin Mihail Panikako, 
care era pe cale să arunce cu un cocktail Molotov într-un tanc, 
când a fost lovit de un glonț, fiind înghiţit de combustibi- 
lul în flăcări. „Soldatul ardea ca o torta vie“, scria Ciuikov. 
„În ciuda durerii teribile, nu și-a pierdut cunoștința. A apu- 
cat o a doua sticlă. Tancul venise aproape. Toată lumea a 
văzut un om în flăcări sărind din sant, fugind drept către 
tancul german, spărgând sticla de grilajul trapei motorului. 
O secundă mai târziu, o enormă perdea de foc și de fum a 
cuprins atât rezervorul, cát si pe eroul care-l distrusese."^? 
Astăzi, sacrificiul lui Panikako poate fi văzut ca parte a unei 
superbe panorame de aproximativ 490 de metri, expusă la 
Muzeul Militar Stalingrad din Volgograd. Chiar și atunci 
când au fost cernute prin sita războiului și a propagandei din 
timpul Războiului Rece, asemenea acte de curaj au fost, în mod 
evident, remarcabile, lucru valabil pentru ambele tabere aflate 
în conflict. 

Tot sinonimă cu eroismul dovedit la Stalingrad a fost și 
apărarea unei case cu patru etaje, aflată la 275 de metri de 
fluviu, de către sergentul Iakov Pavlov și de trupele sale de asalt 
sturmovaia, acţiune care a durat 58 de zile consecutiv, începând 
din 28 septembrie.“ Cu mitralierele si cu pustile lor antitanc 
și aplicând tactica de a ascunde eventualele tinte sigure din 
fata panzerelor, acest pluton din Regimentul al 42-lea de 
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Gardă a rezistat vitejește sub comanda lui Pavlov, locotenentul 
plutonului pierzându-și, până la urmă, vederea. „Micul grup 
de militari ai lui Pavlov care a apărat o singură casă“, își aducea 
aminte Ciuikov cu mândrie, cinism, dar cât se poate de corect, 
„a omorât mai multi soldaţi inamici decât au pierdut germanii 
în timpul cuceririi Parisului“. Faima lor ulterioară a crescut 
și prin faptul că reprezentau o arie geografică extinsă din 
Uniunea Sovietică - ruși, ucraineni, georgieni, un uzbec, un 
tadjik, un tătar si un abhaz -, părând astfel să simbolizeze 
atât unitatea țării, cât si curajul ei. Ruinele rămase din casa lui 
Pavlov (cum este ea numită astăzi) au fost conservate. 

Ciuikov descria ofensiva Armatei VI din 14 octombrie 
drept una care dusese la „o luptă de o cruzime fără precedent. 
Chiar și aceia dintre noi care trecuseră deja prin multe în 
acest război nu vor uita atacul inamic toată viața lor. În acea 
zi, am înregistrat 3 000 de misiuni întreprinse de fiecare tip 
de aeronavă!... Era o zi însorită, dar fumul și praful au redus 
vizibilitatea până la 90 de metri.“ Germanii au atacat Fabrica 
de tractoare si Fabrica Barrikadi cu 180 de tancuri, spărgând 
rândurile Diviziei a 37-a conduse de Joludev la ora 11.30, 
continuând apoi atacul asupra Diviziilor a 95-a și a 308-a 
(conduse de coloneii Gorișnii și Gurtiev) ai asupra Brigăzii 
a 84-a Blindate. În cursul zilei, Joludev a trebuit să fie scos din 
adăpostul său, unde fusese îngropat de o lovitură directă. Pe 
la miezul nopţii, germanii au înconjurat Fabrica de tractoare 
din trei parti și au pătruns în atelierele de lucru. Soarta Stalin- 
gradului atârna de-un fir de păr. 

Povestea modului în care soldații Armatei Roşii au rezistat 
pe malul drept, în timpul atacului lui Paulus de la mijlocul lunii 
octombrie, este una caracterizată de un extraordinar eroism, 
de un sacrificiu de sine cutremurător și de o lipsă completă de 
alternative, dacă luăm în considerare cum pedepsea NKVD-ul 
soldaţii care își părăseau posturile. Curajul a fost la înăl- 
time, desi mortierele germane cu șase țevi țineau Volga sub 
un bombardament constant. Mii de răniți se târau către 
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bacuri, „adesea trebuia să călcăm peste trupuri“ își amintea 
Ciuikov, ai „tot ce se găsea pe mal a fost acoperit de cenușă 
și praf^.?^ Totuși, germanii au ocupat Fabrica de tractoare pe 
16 octombrie, iar, până la sfârșitul zilei de 18, doar cinci bărbaţi 
din miile de muncitori care alcătuiau detașamentul puternic 
ce apăra Fabrica Barrikadi mai erau în viata. De asemenea, pe 
23 octombrie, sovieticii au fost, in cele din urmă, goniti din 
Fabrica Octombrie Roșu, dar nu pentru mult timp. Opt zile 
mai târziu, au avansat 90 de metri în împrejurimile străzii 
Novoselskaia, recâștigând otelaria fabricii, secțiile de calibrare 
și atelierele de profil și, la scurt timp după aceea, și depozitele 
de produse finite. Ciuikov a fost ajutat substanţial de artileria 
sovietică de pe malul stâng - 250 de tunuri de 76,2 mm calibru 
si 50 de tunuri de artilerie grea — ce i-a ținut pe germani sub 
un foc constant și care mai apoi, de la mijlocul lui octombrie, 
a fost dotată cu tunuri cu calibre de 203 și de 280 mm.“ 
Cu toate acestea, pe malul drept, germanii ajunseseră atât de 
aproape de fluviu, încât camioanele care transportau rachetele 
Katiușa au fost nevoite să se retragă către Volga, intrând chiar 
în apele sale, pentru a avea o poziție mai bună de tragere. 
După război, a existat o dezbatere extrem de aprinsă în 
legătură cu unitățile rusești care au luptat cel mai curajos, 
desi de glorie puteau să se bucure toti. Ori de câte ori a fost 
posibil, Ciuikov a primit întăriri, în cursul luptei, Armata LXII 
fiind susținută de un total de șapte divizii de infanterie, de 
o brigadă de infanterie și de una de artilerie, toate devenind 
carne de tun odată ajunse acolo. Generalul evocase acțiunile 
întreprinse de Armata Roșie în afara orașului, acțiuni prin 
care trupele germane fuseseră respinse, scriind că „Paulus le-a 
scăpat ca prin urechile acului“. Cât despre Wehrmacht: „O for- 
ta inexplicabilă l-a condus pe inamic în atac. Părea că Hitler era 
pregătit să distrugă întreaga Germanie pentru acest oraș.“ 
Taritin (cuvântul tătar pentru „fluviul galben“, neavând 
nici o legătură cu tarii) isi schimbase numele în Stalingrad în 
1925, în semn de recunoștință pentru succesul înregistrat 
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de Stalin în apărarea orașului, în timpul Războiului Civil. Oricât 
ar fi fost de important, din punct de vedere strategic, pentru 
ambele tabere, este imposibil să nu ajungi la concluzia că nici 
una dintre parti nu și-ar fi folosit resursele așa cum a făcut-o - 
la un moment dat, în octombrie, nu mai dispuneau de nici o 
rezervă tactică — dacă orașul s-ar fi numit Taritin, Volgograd 
sau oricare ar fi fost numele pe care îl purtase anterior sau îl 
va purta ulterior. Caracterul de „care pe care“ al luptei dintre 
cei doi dictatori era personalizat într-un mod recunoscut public 
de Hitler, atunci când, într-un discurs ţinut pe 8 noiembrie 
1942 la München, locul de naștere al national-socialismului, se 
referea din nou la capturarea Stalingradului. „Am vrut să ajung 
la Volga sau, pentru a fi mai exact, într-un loc anume, într-un 
oraș anume“, spunea el. „Întâmplător poartă numele lui Stalin 
însuși.” Prin urmare, lupta a avut mai mult o semnificație 
simbolică decât una strategică. În discursul său, Hitler clama 
faptul că: „Timpul nu are nici o importanţă“, dar, de fapt, iarna 
se apropia cu repeziciune, așa cum se întâmplase cu un an 
înainte, când nu reușise să cucerească Moscova. Următoarea 
mare ofensivă a Armatei VI a început miercuri, 11 noiembrie, 
la ora 18.30 - ca o coincidență, momentul aniversar al inche- 
ierii Primului Război Mondial - cu cinci divizii de infanterie 
și cu Diviziile a 14-a și a 24-a Panzer atacând pe un front de 
aproximativ 5 kilometri între strada Volkovstroievskaia și 
zona Banna, chiar în sudul antrepozitelor fabricii Barrikadi. 
„Toată ziua s-au dus lupte extrem de grele pentru fiecare metru 
de pământ“, scria Ciuikov, „pentru fiecare cărămidă și fiecare 
piatră. Luptele cu grenade de mână și cu baionete au continuat 
timp de mai multe ore." 

Simultan, s-au declanșat atacuri asupra Kurganului lui 
Mamai (a cărui înălțime îl făcea să aibă o poziţie atât de im- 
portantă strategic, întrucât nici una dintre părți nu putea să-și 
instaleze piese de artilerie acolo), care a fost atât de bombardat, 
încât forma sa inițială a fost modificată în timpul luptei. S-a 
spus, de asemenea, că tirurile de artilerie erau atât de susținute, 
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încât căldura degajată nu permitea zăpezii să se aștearnă pe 
pantele colinei.“ Luptele din jurul uriaselor rezervoare cu apă 
de pe pantă au continuat timp de 112 zile, din a doua jumătate 
a lunii septembrie si până pe 12 ianuarie 1943. Însă istoricii, 
pur și simplu, nu pot spune, nici măcar estima, cât de des 
și-a schimbat culmea ocupantul, pentru că, după cum nota 
Ciuikov, nu au existat martori care să supraviețuiască întregii 
lupte și, în orice caz, nimeni nu contabilizase acest lucru. La un 
moment dat, speranța de viață a soldaţilor se plasa între una și 
două zile, astfel încât, dacă supravietuiai și a treia zi, se chema 
că esti un veteran. Diviziile lui Rodimtev, Gorisnii și Batiuk 
s-au luptat cu vitejie, aproape până la epuizarea totală. La un 
moment, când comunicațiile nu au funcționat între cartierul 
general al lui Ciuikov și punctul de comandă al diviziei lui 
Batiuk de pe Kurganul lui Mamai, un radiotelegrafist, Titaev, 
a fost trimis să le repună în funcțiune. Cadavrul său a fost găsit 
cu cele două capete de sârmă strânse împreună între dinți, 
după ce își folosise propriul craniu ca semiconductor. 

Atacul german de pe 11 noiembrie a reușit să ajungă la 
Volga, de-a lungul unui front de 550 de metri, separând forțele 
ruse pentru a treia oară în timpul luptei. Însă, după cum avea 
să se fălească Ciuikov: „Paulus a fost incapabil să-și valorifice 
puterea superioară și nu a realizat ceea ce și-a dorit. El nu a 
putut împinge Armata LXII în Volga înghețată.“ Chiar daca 
Armata VI a lui Paulus și Armata IV Panzer stăpâneau trei 
sferturi din oraș, Armata LXII a lui Ciuikov încă deținea malul 
drept și primea întăriri puternice, așa că germanii au hotărât 
să aducă în oraș și mai multe trupe de pe Don și din sudul 
Rusiei, locul lor fiind luat, de-a lungul Donului, de Armata III 
română și de Armata VII italiană, iar, în sudul Stalingradului, 
de Armata IV română. Aceste manevre le-au oferit rușilor 
marea lor șansă. 

La întâlnirea de două ore și jumătate cu generalii, în tim- 
pul căreia se planificase Operaţiunea Barbarossa, întâlnire 
ce avusese loc în martie 1941, în biroul Führerului de la 
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Berlin, Hitler vorbise despre obiectivele germanilor în Rusia 
și despre mijloacele de a le îndeplini - „Comandanții trebuie 
să facă eforturi în a-și depăși propriile scrupule“ - și spusese 
că nu avea „nici o iluzie despre aliații noștri. Finlandezii se 
vor lupta cu vitejie... Românii nu sunt de nici un folos. Poate 
că vor putea fi folosiți ca o forță de securitate în sectoarele li- 
niștite din spatele puternicelor obstacole naturale [fluviile]... 
Soarta marilor unități germane nu trebuie să depindă de in- 
certitudinea rezistenței forțelor române.“ Cu toate acestea, 
Hitler nu și-a luat în serios propriul sfat, pentru că exact 
asta se va întâmpla la Stalingrad. Jukov a fost cel care a pus 
la cale dubla încercuire a Stalingradului, din nord și din sud, 
care, odată finalizată cu succes, pe 23 noiembrie 1942, nu 
a fost apărată cu la fel de mult succes de contraatacul lui 
Manstein din decembrie; dubla încercuire a evoluat, apoi, 
într-o strangulare indestructibilă, în ianuarie 1943, încheiată 
cu predarea germanilor în următoarea lună. Ciukov a fost lăsat 
în oraș pe post de tap priponit pentru a distrage lupul german, 
iar vreme de patru zile, după data de joi, 19 noiembrie, Jukov 
a aruncat patru grupuri de armată (numite fronturi) în 
marele asalt, cu nume de cod Operaţiunea Uranus. Logistica 
fusese una impresionantă: în primele trei săptămâni ale lui 
noiembrie, 140 000 de soldaţi, 430 de tancuri, 6 000 de tunuri 
și de obuze (mortiere), 14 000 de vehicule si 10 000 de cai 
fuseserá transportate de-a lungul fluviilor Volga si Don. Ín 
acest moment, peste 1,1 milioane de militari erau gata sá ia 
parte la Operaţiunea Uranus (încercuirea Stalingradului), 
dar si la Operatiunea Saturn (o schimbare de directie cátre 
Rostov). În cadrul Operațiunii Uranus, Fronturile Voronej, 
Sud-Vest și Don au atacat nordul Stalingradului, iar Frontul 
Stalingrad a atacat în sud, într-o mișcare clasică de tip cleste. 
Bombardamentul initial, declanșat în ziua de joi, 19 noiembrie, 
la ora 7.30, al celor 3 500 de tunuri, mortiere și rachete 
sovietice, a trezit soldaţii germani pe o distanță mai mare de 
48 de kilometri. Din 1944, acea zi este cunoscută în Rusia sub 
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numele de Ziua Artileriei, ca o comemorare a salvelor lansate 
înainte de atacul infanteriei, de la 8.50. Câmpurile de mine 
germane fuseseră curățate de geniștii ruși, care lucraseră în 
noaptea de dinaintea ofensivei. 

Românii s-au luptat cu mult curaj, dar tancurile sovietice 
T-34 și KV-1, ale Frontului de Sud-Vest, au creat repede o breșă 
de peste 11 kilometri în liniile Armatei III române, aflate sub 
comanda generalului Petre Dumitrescu, prin urmare cinci 
divizii au fost rapid prinse în cotul fluviului Don. Fiecare breșă 
a fost exploatată și extinsă, iar germanii au considerat că acela 
care ar fi fost cel mai potrivit pentru a-i da vestea lui Hitler era 
Kurt Zietzler, întrucât, în urmă cu trei săptămâni, el fusese cel 
care îl asigurase pe Fiihrer, în particular, de faptul că sovieticii 
nu erau „pregătiți să lanseze o ofensivă importantă cu obiective 
de anvergură“.* Vineri, 20 noiembrie, cleștele din sud a dis- 
trus Armata IV română, cu toate că și aceasta s-a bucurat de 
reușite vremelnice, creând o breșă chiar mai largă, de peste 
27 de kilometri, prin care avansaseră Corpul IV de Cavalerie și 
Corpul IV Mecanizat. Operaţiunea Uranus a fost caracterizată 
de mișcările largi, cuprinzătoare, încrezătoare și năvalnice ale 
tancurilor, tot așa cum se întâmplase în fazele inițiale ale 
Operațiunii Barbarossa, astfel că Grupul de Armate B a lui 
Weichs, aflat în afara orașului, a fost împins înapoi spre vest. 
În noaptea de luni, 23 noiembrie, rușii au închis inelul din 
jurul Stalingradului în satul Sovietki, lângă Kalaci-pe-Don. 
»Pierduti în imensitatea peisajului, rușii au tras periodic cu 
rachete de semnalizare verzi, pentru a nu se pierde unii de alții 
sau pentru a nu-i confunda pe ceilalți cu trupele germane.“” 
Trupele din cele două unităţi de legătură s-au reunit atât de 
rapid și la adăpostul întunericului, încât a fost nevoie să repete 
scena a doua zi, cu aplauze și imbrátisári reciproce pentru 
filmul de propaganda.” 

Într-un anumit sens, nu germanii au pierdut Bătălia de la 
Stalingrad; cuceriseră tot orașul cu excepția unei poziții mai 
puţin importante de pe malul drept; mai degrabă au făcut-o 
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Armatele III română, VIII italiană din nord și Armata IV 
română din sudul orașului, armate care au fost categoric depă- 
șite. Atunci când încercuirea a fost finalizată, aproape 275 000 
de soldaţi ai armatei lui Paulus fuseseră prinși în capcană. 
Cu toate acestea, cleștele era încă slab, astfel încât Hitler ar 
fi trebuit să-i ordone, în acest moment, lui Paulus să încerce 
o evadare imediată. Nu a făcut-o, crezând că Manstein, care 
ateriza atunci de la Leningrad, ar fi putut realiza o regrupare 
a Wehrmachtului în sudul Rusiei, pentru a sparge frontul în 
sud-vest, timp în care Luftwaffe ar fi putut aproviziona cu 
alimente și echipamente armata lui Paulus. 

Împotriva sfatului generalilor Luftwaffe aflați la fata locu- 
lui, Góring i-a promis Führerului că el ar putea transporta 550 
de tone de provizii pe zi la Stalingrad.” Totuși, promisiunea lui 
se baza pe convingerea că va avea la dispoziţie 225 de avioane 
Junker Ju-52 în fiecare zi, pe când, în realitate, doar 80 de 
astfel de avioane erau pregătite să decoleze, în orice moment, 
susținute de două escadrile Heinkel He-111 care puteau trans- 
porta doar 1,5 tone fiecare.” Firește, Göring spera să aducă 
aparate din alte teatre de luptă, dar acestea nu ar fi fost nicio- 
dată suficiente pentru a deservi, pe termen nelimitat, o armată 
de un sfert de milion de soldați. Statisticile erau descurajante 
pentru speranțele de supraviețuire ale Armatei VI: Paulus 
solicitase 750 de tone pe zi, Góring promisese 550, generalii 
Luftwaffe spuseseră că 350 era maximum posibil, dar, de fapt, 
avioanele disponibile puteau transporta doar jumătate din 
această cantitate, chiar și înainte de înrăutățirea vremii, dupa 
care vor fi livrate, în medie, doar 100 de tone pe zi.” 

Paulus trebuia să se deplaseze rapid pentru a scăpa din 
capcana gigant în care fusese prins și pentru a se întâlni cu 
Manstein, care venea dinspre nord-vest în ajutorul său, dar 
Hitler nu i-a permis să se miște, însă nici Paulus însuși nu a 
vrut să încerce. „În cele din urmă, i-am dat ordin Armatei VI 
să evadeze“, îi va spune Manstein intervievatorului său la 
Nürnberg, în iunie 1946, „însă Paulus i-a transmis mai apoi 
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că era deja prea târziu și era un lucru imposibil de realizat. 
Hitler nu a vrut în nici un moment ca Armata VI să scape fără 
să lupte până la ultimul om. Cred că Hitler a spus că, dacă 
Armata VI încerca să scape din împresurare, acest lucru ar fi 
însemnat moartea acesteia.^^ La un deceniu după război - 
și, prin urmare, dispunând atât de beneficiul unei mai bune 
înțelegeri ulterioare, cât și al unei mici probabilității de a fi 
infirmat -, Zeitzler susținea, referindu-se la noiembrie 1942, 
că „îi spusese lui Hitler că, dacă un sfert de milion de soldati 
vor pieri la Stalingrad, coloana vertebrală a întregului Front 
de Est va fi frântă“. Fuhrerul nu prea avea nevoie să i se 
vorbească despre importanţa Stalingradului, de vreme ce, pe 
26 noiembrie, îndemna astfel trupele Armatei VI și Armatei IV 
Blindate: 


Bătălia Stalingradului se află în punctul culminant... Gân- 
n aceste 


durile mele și cele ale poporului german sunt cu voi 
momente importante. Oricare ar fi împrejurările, trebuie să vă 
ţineţi pe poziţii la Stalingrad, poziţii care au fost câștigate cu 
atât de mult sânge, sub conducerea dârză a generalilor voștri! 
Hotărârea voastră trebuie să fie de nezdruncinat, ca la Harkov în 
primăvară, străpungerea rușilor putând fi anihilată de măsurile 


care au fost luate. Voi face tot ce stă în puterea mea pentru a vă 
ajuta în lupta voastră eroică.56 


Mai devreme, în aceeași lună, Hitler îi trimisese lui 
Rommel, la El Alamein, un ordin similar, de tipul ,,Rezistati 
sau muriti^; de acum înainte, urmau să fie trimise numeroase 
astfel de mesaje, prin care Führerul abandona strategia bazată 
pe mobilitate, adoptând testul orb, rigid, al puterii de voință, 
unul în care carnea și sângele erau opuse oţelului și focului. 

Stalingradul era un important nod de transport, un mare 
oras industrial și un mare centru al rafinăriilor de petrol, însă 
unul care nu era atât de important încât să justifice accentul 
pus de naziști pe capturarea lui, într-o luptă care a lăsat 
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în urma sa până astăzi mine, obuze și, mai ales, oase care sunt 
descoperite aici în fiecare primăvară. Cu toate acestea, Hitler 
nu era doar orgolios când i-a ordonat lui Paulus să reziste la 
Stalingrad. Avea nevoie să-și retragă Grupul de Armate A din 
Caucaz, care trebuia să fie acoperit de către Stalingrad. 
„Dreptul de veto al lui Hitler cu privire la orice dorință 
de retragere pare incredibil de nesăbuit, dacă avem în vedere 
forțele implicate“, scria Mellenthin. „Întrucât armata desem- 
nată să lupte la Stalingrad nu era una tocmai obișnuită, Arma- 
ta VI reprezenta vârful de lance al Wehrmachtului, în ceea ce 
s-a dorit a fi campania decisivă a războiului.“ Stalingradul a 
fost, cu siguranță, un moment important, dar nu pentru ceea ce 
urmărea Hitler, ci în eventualitatea în care tentativa de salvare 
a lui Manstein ar fi fost ratată înainte de a ajunge la destinaţie. 
De vreme ce Luftflotte IV Junkers (ale cărei aeronave au fost 
scoase din luptă de avioanele de vânătoare rusești, de tunurile 
antiaeriene și de condiţiile meteorologice), a feldmareșalului 
Luftawaffe baron von Richthofen (vărul asului din Primul 
Război Mondial, „Baronul Roșu“), nu a furnizat decât o mică 
parte din proviziile necesare, armata lui Paulus a început să 
se topească pe propriile-i picioare degerate. Pierderile, bolile, 
epuizarea, foamea și, mai presus de toate, gerul istovitor de 
mai târziu, au făcut, oricum, evadarea imposibilă. (Richthofen 
va face o tumoare pe creier în 1944 și va muri anul următor.) 
Ciuikov se confrunta acum cu un pericol nou pe teren, 
din moment ce Volga începuse să îngheţe, pe 12 noiembrie. 
Stalingradul se află la marginea stepelor neîmpădurite și 
bătute de vânturi, astfel că aici se pot înregistra temperaturi 
mai scăzute chiar de -45? C. Germanii știau si ei să constru- 
iască ziduri din cadavre înghețate, în spatele cărora să se 
adăpostească de urgia gerului. Ínghetarea fluviului a fost 
grăbită odată ce temperaturile au scăzut până la -15? C, la 
sfârșitul lui noiembrie, însă nu s-a terminat înainte de 17 de- 
cembrie. Anterior, sloiurile de gheață făcuseră imposibilă 
traversarea fluviului chiar și pentru ambarcatiunile blindate, 
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astfel încât Armata LXII fusese nevoită să rationalizeze 
alimentele până când camioanele aveau să reușească să-l 
traverseze. „Trebuia să luptăm pe două fronturi“, mărturisea 
un comandant sovietic, „împotriva dușmanului și a Volgăi.“ 
Ciuikov avea să-și amintească mai târziu că, în timp ce munitia 
și proviziile de alimente scádeau periculos, „sloiurile de gheață 
îngrămădite și formând obstacole făceau un zgomot sinistru, 
dându-ne fiori pe șira spinării, ca și cum cineva ne-ar fi tăiat 
vertebrele“.* Cu toate acestea, odată ce gheaţa va fi suficient 
de groasă, 18 000 de camioane și 20 000 de alte vehicule 
vor traversa fluviul pentru a resuscita încă asediata Armată 
Roșie.* Între timp, teribila luptă corp la corp din vecinătatea 
fabricii continua neabătută. 

La mijlocul lui decembrie, cumplita situație a Armatei VI 
putea fi îmbunătățită doar prin ajutorul venit de la Manstein. 
Grupul de Armate Don pe care îl conducea părea solid pe 
hârtie, fiind format din două divizii de panzere, dintr-o divizie 
de infanterie, din cartierul general a lui Hoth și din câțiva 
români, așa că a plecat la drum pe 12 decembrie încercând să 
străbată cei 100 de kilometri până în oraș, prin Operaţiunea 
Wintergewitte (Furtuna de iarnă). „M-am gândit la un singur 
lucru, Zeitzler“, îi spunea Hitler acestuia despre Stalingrad în 
Wolfschanze (Vizuina Lupului), în aceeași după-amiază. 


Dacă ne uităm la imaginea de ansamblu, nu ar trebui să 
renuntám la el sub nici o formă. Nu-l vom mai recuceri după 
ce îl vom fi pierdut... Să cred că ar fi posibil să-l cucerim a doua 
oară, dacă ne vom întoarce acolo, este ridicol. Nu pot lua totul 
cu ei. Caii sunt obosiţi și nu mai au putere să tragă. Nu pot hrăni 


un cal cu altul. Dacă ar fi fost ruși, aș fi spus, „un rus îl mănâncă 


pe celălalt“. Dar eu nu pot îngădui ca un cal să îl mănânce pe 
celàlalt.9? 


Nu este clar dacá ajunsese la aceastá concluzie din realism 
sau din motive umanitare. Vorbind de artileria grea din oras, 
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mai ales de obuziere, Hitler adăuga: „Nu putem înlocui ce 
avem acolo. Dacă le abandonăm, am abandona întregul scop 
al campaniei. Să cred că ne vom întoarce aici data viitoare este 
o nebunie... Nu ne vom putea întoarce aici, prin urmare nu 
putem pleca.“ 

Planul lui Manstein urmărea să-l scoată din încercuire pe 
Paulus, în timp ce tancurile lui Hoth s-ar fi apropiat până la 
32 de kilometri de perimetru. Cu toate acestea, pe 16 decem- 
brie, Jukov va declanșa Operaţiunea Micul Saturn, pentru 
respingerea lui Hoth. Încă o dată, aliații germanilor au fost 
un adevărat blestem pentru Wehrmacht: Frontul sovietic din 
Sud-Vest a distrus Armata VIII italiană de pe Don, creând 
o deschidere de peste 96 de kilometri și permițându-le rușilor 
să atace flancul drept al lui Manstein dinspre Rostov. Pierderea 
Rostovului l-ar fi putut izola pe Kleist, care, în noiembrie, 
fusese numit comandantul Grupului de Armate A din Caucaz, 
astfel încât forța lui Hoth a fost slăbită în încercarea de a se 
evita acest deznodământ, năruindu-i-se, așadar, șansele de a 
ajunge cât mai aproape de Stalingrad, pentru a oferi sprijin 
Armatei VI. 

Pe 19 decembrie, Manstein i-a ordonat lui Paulus să se 
retragă către sud-vest, dar Paulus a preferat să urmeze ordinele 
lui Hitler de a rămâne pe loc („Stimate feldmareșal“, i-a repli- 
cat Paulus, într-un post-scriptum, lui Manstein, „în aceste 
împrejurări, sper că veţi trece cu vederea hârtia nepotrivită 
și faptul că această scrisoare este scrisă de mana.“) Cu toate 
acestea, diviziile reduse numeric ale lui Manstein au ajuns 
până la 56 de kilometri de Stalingrad, dar întregul avânt al 
Furtunii de Iarnă s-a oprit atunci când, pe 23 decembrie, tan- 
curile lui Hoth au fost nevoite să se oprească pe râul Mișkova, 
incapabile să facă progrese, din cauza opoziţiei dure a rușilor 
și a condițiilor meteorologice teribile. Ironia numelui de cod 
al operațiunii nu a scăpat nimănui. Dacă Stalingradul a fost 
punctul de cotitură al războiului, halta de la râul Mișkova a fost 
aceea care l-a împiedicat să ia o nouă turnură. Pe 28 decembrie, 
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Manstein a fost nevoit să retragă trupele lui Hoth pentru a 
preveni încercuirea. 

Chiar dacă Manstein ar fi avut cale liberă către Stalingrad, 
nu este sigur că l-ar fi putut salva pe Paulus. Într-o zi, 180 de 
tone de alimente reușiseră să ajungă la acesta din urmă, dar, 
de trei săptămâni, primise doar 120 de tone pe zi și, după 
Crăciun, media scăzuse până la 60 de tone.” Este greu să ne 
imaginăm disperarea simțită de germanii înfometați când au 
deschis containerele parașutate și au descoperit kilograme 
de piper si de prezervative. Din moment ce aerodromurile de 
la Morovskaia și Taținskaia de pe Don căzuseră de Crăciun, cele 
mai apropiate aerodromuri de Stalingrad se aflau la distanțe 
considerabile, zborurile rărindu-se considerabil. 

Primul german mort de foame, în ceea ce aceștia au nu- 
mit Kessel (Cazanul), a fost înregistrat pe 21 decembrie. La 
începutul lui decembrie, ratia zilnică de pâine, pentru tru- 
pele aflate în încercuire era de 200 de grame pentru fiecare 
soldat, și aceasta va fi redusă până spre Crăciun. După cum își 
amintea un supraviețuitor, colonelul H.R. Dingler, li se dădea 
și „o supă lungă, încercam să o ameliorăm cu ajutorul oaselor 
cailor dezgropati^. Lipsa combustibilului făcea ca tancurile 
să fie ținute în spatele infanteriei, rezultatul fiind acela cá 
„atunci când rușii atacau - asa cum se întâmpla mai târziu - 
contraatacurile germanilor nu aveau nici o urmă de energie“. 
Armata lui Paulus era dezintegrată și probabil că nu s-ar fi 
putut retrage 32 de kilometri în spate, pentru a fi în siguranţă, 
nici dacă Hoth ar fi spart încercuirea. 

Întrucât era mult prea frig pentru a putea să se spele, 
trupele s-au umplut de păduchi; cadavrele înghețate ale cailor 
umpleau drumurile; santinelele care adormeau în posturile 
lor nu se mai trezeau; de vreme ce benzina era păstrată de 
serviciul de aprovizionare pentru operaţiuni militare, nu 
exista suficient combustibil pentru a transforma zăpada abun- 
dentă în apa de care soldaţii aveau disperată nevoie; pâinea 
care inghetase, numită Eisbrot (pâine înghețată), le arăta cu 
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sarcasm cât de ușor s-ar fi putut salva, numai de-ar fi putut 
găsi combustibil. „Oamenii erau prea slabi pentru a săpa alte 
amplasamente sau tranșee“, nota un istoric referindu-se 
la situația Armatei VI din Kessel, în timpul acelui Crăciun; 
„când erau dislocati din vechile poziţii, soldaţii, pur și simplu, 
se întindeau pe sol, ingrámáditi în spatele «parapetelor» de 
zăpadă, amortiti de frig și de inevitabila moarte. Să fii rănit 
putea fi un noroc, dar, cel mai adesea, asta însemna un ghinion 
teribil pentru camarazii mult prea epuizați pentru a ridica 
un om pe targă și a-l transporta la serviciile medicale care nu 
aveau alt anestezic decât degerăturile induse artificial.“® 

La aeroportul Pitomnik s-au petrecut scene îngrozitoare 
atunci când avioanele Junker au încercat să transporte răniții 
și alți militari departe de front, pentru a fi în siguranţă. Soldaţii 
care alergau să se urce în avioane, fără a avea documenta- 
tia necesară, erau împușcați, existând două situații in care 
militarii s-au agăţat de roţile din spate ale avioanelor și care, 
imediat după decolare, au murit cu siguranţă. Autodisciplina 
Wehrmachtului a sucombat la Pitomnik, disperarea de a scăpa 
învingând virtutea renumitei armate germane. Cum pista 
s-a dovedit a fi prea grav deteriorată (de focurile artileriei 
rusești) pentru a putea fi folosită și 20 de militari au trebuit 
să fie debarcati dintr-un avion, s-au petrecut fapte de care 
locotenentul Dieter își amintea ulterior: 


Brusc, s-a stârnit o zarvă teribilă, toti urland ca la un semn, 
un soldat susținând că el călătorește din ordinul Statului-Major 
al armatei, un altul din partea SS, având importante documente 
de partid, multi alții plângeau gândindu-se la familiile lor, 
alţii spunând că și copiii lor fuseseră răniţi în raiduri aeriene 
și așa mai departe. Numai cei de pe tărgi tăceau, doar teroarea 
citindu-se pe chipurile Jor m 


Situația era de înțeles; acei militari răniți, ale căror 
brancarde fuseseră debarcate și plasate mult prea departe de 
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sobele improvizate din barăcile din perimetrul aeroportului 
vor muri, pur și simplu, inghetati. 

În ziua de Crăciun, germanii au fost scoși din Fabrica de 
tractoare, iar o metodă ingenioasă a fost folosită pentru a-i 
scoate din clădirea principală a Fabricii Octombrie Roșu, 
atunci când grupa de asalt din divizia generalului-locotenent 
V.P. Sokolov a cărat în fabrică, bucată cu bucată, obuziere dez- 
membrate, cu calibru de 122 mm, pe care apoi le-a reasamblat 
în interior. După câteva schimburi de focuri scurte ca durată 
și intense, „garnizoana germană din fabrică a încetat să mai 
existe“. În ziua următoare, Paulus a primit doar 70 de tone de 
alimente, cu 10% mai putin din cât estimase el că este nevoie 
pentru supraviețuire. Un soldat german, Wilhelm Hoffman, 
din Regimentul al 267-al al Diviziei a 94-a Infanterie, scria pe 
ultima pagină din jurnalul său: „Caii au fost deja mâncaţi. As 
mânca o pisică; se zice că și carnea ei este gustoasă. Soldaţii 
arată ca niște cadavre sau ca niște nebuni, care caută disperaţi 
să bage ceva în gură... Nu mai au puterea de a se ascunde 
de obuzele rusești. Blestemat să fie acest război... “ A fost 
momentul în care Dingler și camarazii săi au început să discute 
despre „ce ar fi trebuit să facem dacă lucrurile evoluau din rău 
în mai rău. Am vorbit despre captivitate. Am vorbit despre 
problema sinuciderii. Am vorbit despre problema apărării, ce 
să apărăm cu ultimul, chiar ultimul cartuș... Pentru aceasta, 
nu au existat ordine venite de sus. Au fost aspecte lăsate la 
decizia fiecáruia". 5 

Pe 8 ianuarie 1943, comandantul Frontului de pe Don, 
generalul Konstantin Rokossovski, prin intermediul flutu- 
rasilor aruncati din avion, le oferea germanilor o predare 
onorabilă, ratii suficiente, îngrijire pentru răniți si repa- 
trierea în Germania după război, toate astea cu condiţia ca 
echipamentele lor militare să fie predate intacte. Așa tentantă 
cum a fost, oferta a fost refuzată, pentru că - după cum Dingler 
îi mărturisea lui Mellenthin - nu i-au crezut pe ruși, ei încă 
mai sperând că ar fi putut scăpa și dorind să ofere Grupului 


501 


ANDREW ROBERTS 


de Armate A suficient timp pentru a se retrage din Caucaz. 
Prin urmare, pe 10 ianuarie, Rokossovski va initia o ofensivă 
majoră, cu numele de cod Operaţiunea Inelul, împotriva 
zonelor vestice și sudice ale perimetrului. „Mormântul este 
aproape“, a fost presimtirea corectă a colonelului Selle în 
acel moment, așa că mulți germani s-au sinucis, Paulus fiind 
nevoit să emită un ordin prin care interzicea sinuciderea 
pe considerentul că era dezonorantă în asemenea circum- 
stante.® Când așa-numitul „nas“ Marinovka, protuberanta 
din sud-vest a Cazanului (Kessel), a fost atacat de ruși, unii 
soldați germani și-au dat seama că degetele lor erau atât de 
grav umflate de degerături, încât nu mai puteau apăsa pe 
trăgaci. S-a recurs la execuţii sumare pentru a menţine trupele 
germane în stare de luptă, gerul năprasnic făcând ca morti- 
erele „să sară din pământul îngheţat, explodând în aer și 
provocând mult mai multe victime“. Cu toate acestea, odată 
cu căderea Marinovkăi, lucrurile aveau să stea chiar mai rău 
pentru apărători, dislocati acum in camp deschis. „Nu exis- 
tau tranșee și nici adăposturi pentru pușcași“, își amintea 
Dingler; „efectivele decimate, obosite, epuizate, cu membrele 
degerate, pur și simplu, zăceau în zăpadă“. Toate armele grele 
au trebuit să fie scoase din luptă — de multe ori cu ajutorul 
unei grenade - și apoi abandonate. Ultimul contact al celor 
din Kessel cu lumea exterioară a avut loc pe 23 ianuarie, când 
aerodromul Gumrak, „un deșert de zăpadă plin de aeronave 
și de autovehicule“, a revenit rușilor. „Pretutindeni zăceau 
cadavrele soldaților germani care fuseseră prea epuizați să se 
mai poată mișca“, scria Dingler. „Tocmai muriseră în zăpadă.“ 
Sâmbătă, 23 ianuarie, Führerul i-a transmis un alt ordin, 
unul previzibil, lui Paulus: „Predarea este interzisă. Armata VI 
va rămâne pe poziţii până la ultimul om și ultimul glonț, 
iar, prin rezistența lor eroică, își vor aduce o contribuție de 
neuitat la organizarea unui front de apărare și la salvarea 
Occidentului." O săptămână mai târziu, Hitler îl va numi 
pe Paulus mareșal, cu scopul de a-l împiedica să se predea, 
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deoarece nici un mareșal german nu se predase până atunci 
pe câmpul de bătălie. Există, însă, un început pentru toate, 
așa încât sâmbătă, 31 ianuarie, la ora 7.35, Paulus a fost luat 
prizonier în buncărul său și forțele sale de pe latura sudică din 
Kessel au fost capturate. Subsolul Univermagului (depozitul 
central general), construit în 1937, unde Paulus și șeful său de 
stat-major, generalul Arthur Schmidt, își improvizaseră car- 
tierul general, a fost unul dintre puţinele locuri unde germanii 
nu fuseseră afectați de inflamații și de degerături. Astăzi, acolo 
sunt expuse desene făcute de Paulus, datând din noiembrie 
1942, cu elefanţi roșii călcând pe steagul german în marșul lor 
spre Stalingrad, imagini care indică lipsa lui acută de încredere 
în victoria finală. 

La întâlnirea organizată la Wolfschanze în ziua urmă- 
toare, 1 februarie, la ora 12.17, Hitler s-a arătat dezgustat 
si s-a exprimat sarcastic, asemănând Armata VI cu victima 
sinucigașă a unui viol, spre dezavantajul armatei germane. 
„După cum era de așteptat“, îi spune lui Zeitzler, 


s-au predat. Pentru că, altminteri, v-aţi fi unit forțele, 
construind un sistem defensiv împrejmuitor și v-aţi fi împușcat 


cu ultimul cartuș rămas. Dacă îmi pot imagina o femeie, care, 
după ce a fost insultată de câteva ori, se închide în sine și are 
mândria de a se sinucide împușcându-se, ei bine, nu am nici 
un respect pentru un soldat care dă înapoi și preferă să meargă 
în captivitate.” 


În această privinţă, cel putin Hitler va pune în practică 
ceea ce predicase. Între timp, pe 15 ianuarie, Armata Roșie 
reintrodusese gradatiile militare, diferențiate prin epoleti si 
alte astfel de insemne ale ierarhiei, din motive care tineau de 
disciplina, moral si de usurinta de a fi recunoscut in timpul 
bataliei. Unii vedeau in acestea reminiscente ale tarismului, 
desi nimeni nu se va exprima prea vocal in acest sens. 
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La două zile după capturarea lui Paulus, rezistența din 
nord s-a predat și ea. Paulus, Schmidt, alți 22 de generali și 
mai mult de 91 000 de soldați au plecat, târându-și picioarele, 
în captivitatea sovietică, fiind singurii supraviețuitori din cei 
peste 275 000 de militari (estimările variază) germani, români, 
italieni ai voluntari ruși antisovietici, care fuseseră izolați 
in Kessel, pe 23 noiembrie 1942.” În doi ani de captivitate 
rusească, înainte de sfârșitul războiului, numărul prizonierilor 
germani morți era chiar mai mare decât cel al rușilor care vor 
muri în patru ani de captivitate germană. Dintre cei peste 
90 000 de soldaţi ai Wehrmachtului care se predaseră la 
Stalingrad, doar 9 626 s-au întors în Germania, unii dintre 
aceștia nu mai devreme de 1955. 

În timpul campaniei de la Stalingrad, în perioada 17 iulie 
1942-2 februarie 1943, sovieticii au pierdut 479 000 de 
militari, uciși sau capturați, iar alți 651 000 s-au îmbolnăvit 
sau au fost răniţi, ajungându-se, astfel, la un total de 1,13 mi- 
lioane de oameni.” „Stalingradul devenise un simbol al rezis- 
tentei, de neegalat în istoria omenirii“, scria Ciuikov. Militarii 
bătrâni utilizează adesea asemenea hiperbole când vorbesc 
despre faptele lor din trecut, dar, în acest caz, nimic nu este 
exagerat. Memoriile lui Ciuikov au fost scrise, cu oarecare 
amărăciune, în 1959, în timpul Războiului Rece; generalul era 
furios că istoricii occidentali minimalizează importanţa luptei 
sale. Atacându-i mai ales pe J.F.C. Fuller, Winston Churchill, 
Omar Bradley, Heinz Guderian, Kurt von Tippelkirsch „și pe 
alti apologeti ai imperialismului“, el se străduia să lămurească 
diferențele dintre El Alamein și Stalingrad. „La El Alamein, 
britanicii s-au confruntat cu patru divizii germane și cu opt 
divizii italiene“, argumenta el, 


și, un aspect chiar mai important, principalele forte germane 
și italiene au reușit să evite înfrângerea pe câmpul de luptă; 
pe Volga și pe Don, însă, în perioada contraatacului armatelor 
sovietice, dintre 19 noiembrie 1942 și 2 februarie 1943, au fost 
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distruse 32 de divizii și 3 detașamente aparţinând Germaniei 
naziste și sateliților săi. Mai mult de 16 divizii inamice au suferit 
înfrângeri serioase... În Bătălia de la Stalingrad, Umanitatea a 
văzut zorii victoriei împotriva fascismului.” 


Ciuikov a exagerat puţin cifrele și merită subliniat faptul 
că apărătorii Umanității au arătat prea puţină umanitate, 
chiar si fata de propriii cetățeni. Nu se știe cât de multi ruși — 
dezertori sau prizonieri, cunoscuţi ca Hiwis, prescurtarea de 
la Hilfswillige (ajutoare voluntare) - au luptat pentru germani. 
Nu mai puţin de 150 000 au servit, în timpul războiului, doar 
în SS, ceea ce reprezenta, probabil, doar „vârful aisbergului“.%* 
După război, acesta a fost un subiect delicat pentru autorită- 
tile sovietice, astfel încât informațiile referitoare la serviciile 
Hiwisilor au fost sumare, dar se estimează că peste 20 000 de 
astfel de soldati s-au predat sau au fost capturați la Stalingrad. 
Nu se știe încă ce a făcut NKVD-ul cu ei, deși există mărturii 
care ne spun că unii au fost exploataţi până la moarte în 
lagărele sovietice si că alții „au fost mai degrabă omorâți 
în bătaie, nu împușcați, și asta pentru a nu irosi munitia". 
În ceea ce privește NKVD-ul, cel mai bine ar fi să ne inselam 
atunci când vorbim de aspectele cele mai sinistre ale acestor 
estimări. 

Un total de 20 de divizii germane - 13 de infanterie, trei 
de panzere (a 14-a, a 16-a și a 24-a), trei motorizate și una 
antiaeriană - au fost pierdute de Wehrmacht, precum și două 
divizii românești, un regiment croat, trupele de aprovizionare 
și membrii unității germane de construcţii, cunoscută sub 
numele de Organizaţia Todt. „Distrugerea acestor divizii 
a dus la modificarea întregului echilibru de forțe pe Frontul 
de Est," comenta Mellenthin cu jumătate de gură. Zeitzler 
era de acord, scriind, în 1965, că Stalingradul „a fost punctul 
de cotitură al întregului război“. Istoricul Nigel Nicolson 
consideră că înfrângerea de la Stalingrad este „chiar mai gravă 
decât cea de la 1812, când, cel puţin, armata lui Napoleon 
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a reușit să se retragă: de la Stalingrad nu s-a retras nimeni. 
O comparaţie mai potrivită ar putea fi cu cazul Corpului 
Expeditionar Britanic, complet distrus la Dunkerque“. Cu 
ce mai rămăsese din Armata VI în captivitate, forța germană 
din sudul Rusiei era redusă la jumătate. În plus, cei 500 000 de 
soldaţi pe care Jukov îi detașase ca să apere Stalingradul erau 
acum disponibili pentru alte sarcini, putând fi directionati 
împotriva lui Manstein, care era ocupat cu retragerea și care 
cerea adesea permisiunea OKW-ului abia după ce dăduse deja 
ordinele de repliere. Manstein avea un teckel care ridica laba 
atunci când auzea comanda „Heil Hitler“, însă el însuși dădea, 
totuși, dovadă de un spirit mult mai independent. 

Naziștii au încercat să pretindă, în mod absurd, că Arma- 
ta VI nu fusese capturată, ci că murise luptându-se cu bolșe- 
vicii. „În conformitate cu jurământul de credință de a lupta 
până la ultima suflare“ - anunța un comunicat al OKH-ului de 
pe 3 februarie - „Armata VI, aflată sub comanda exemplară 
a mareșalului Paulus, a cedat din cauza superiorității inami- 
cului si a circumstanțelor nefavorabile... Generalii, ofițerii, 
subofiterii și soldaţii au luptat umăr la umăr, până la ulti- 
mul glonț. Prin urmare, „sacrificiul Armatei VI nu a fost 
zadarnic“.% Pe măsură ce adevărul a ieșit la iveală, mai ales 
după ce sovieticii au plimbat prizonierii de război pe străzile 
din Moscova, în fata presei din întreaga lume, credibilitatea 
comunicatelor germane a fost compromisă și mai mult. 

Superlativele sunt inevitabile atunci când se descrie lupta 
de la Stalingrad; a fost lupta dintre Gog și Magog, o înfruntare 
crudă în care regulile războiului au fost suspendate. Simplul 
fapt de a rămâne în viață, în crunta iarnă dintre 1942-1943, 
era o mare realizare, iar cele două gigantice armate s-au luptat 
corp la corp, casă cu casă, pe întreg parcursul bătăliei, cu o 
disperare și la o intensitate nemaiintálnite vreodată în analele 
războiului. În jur de 1,1 milioane de oameni au murit în luptă, 
de ambele părți, iar la sfârșit, din jumătatea de milion de civili 
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care trăiau în Stalingrad, înainte de război, mai rămăseseră 
doar câteva mii. 

Atunci când a vizitat regiunea, în noiembrie 1944, în 
drumul său către întâlnirea cu Stalin de la Moscova, Charles 
de Gaulle se va referi la germani (într-un cerc, se înțelege, ex- 
trem de privat) ca la „un grand peuple“, pentru că ajunseseră 
atât de departe si înduraseră atât de mult.“ Astăzi este im- 
posibil să nu fii de acord cu el, în ciuda îngrozitoarei lipse de 
eficiență a Înaltului Comandament și, mai ales, a Dictatorului 
Militar Suprem, în ceea ce privește luarea deciziilor. Totuși, 
în confruntarea de stradă de la Stalingrad, cel care a câștigat 
bătălia a fost soldatul sovietic care lupta pentru apărarea 
patriei. Rezistența incredibil de tenace arătată de soldatul de 
rând a condus, în final, la victorie. Așa cum prezisese Hitler, 
Operaţiunea Barbarossa tinuse într-adevăr, „lumea cu sufletul 
la gură“, numai după Stalingrad aceasta putând, în cele din 
urmă, răsufla ușurată. 
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MANEVRELE AERIENE SI NAVALE 
1939-1945 


Asa este războiul de submarine — dur, de durată si crud, 
un război dus pe nimerite si departe de ochii lumii, 

un război de ambuscadă şi de strategie, 

un război al ştiinţei si al artei navigaţiei. 


Winston Churchill în Camera Comunelor, 
26 septembrie 1939! 


Politicianul britanic si cel de-al doilea viconte de Hailsham 
spunea odată că „singurul caz in care eu cred că am putut 
simți mâna divină în istoria contemporană a fost numirea 
lui Churchill în funcția de prim-ministru, în acel moment 
din 1940*.? Un alt candidat la statutul de moment divin, în 
care Dumnezeu Atotputernicul a intervenit în desfășurarea 
celui de-al Doilea Război Mondial, ar putea fi episodul 
spargerii de către Aliați a codurilor germane Enigma, care 
a dus la un val de decriptări cunoscut sub numele clasi- 
ficării speciale de securitate britanice — Ultra. Acest lucru 
le-a permis Aliaților, în cea mai mare parte a războiului, să 
citească multe dintre comunicatele trimise și primite de 
către OKW, OKH, Wehrmacht, Luftwaffe, Kriegsmarine, 
Abwehr, SS si Reichsbahn (căile ferate), însumând, în total, 
mai multe milioane de note cu informaţii secrete.’ Mesajele 
erau decodificate in mod obișnuit de către Aliați, începând 
cu corespondența Führerului însuși și terminând cu aceea 
a căpităniei portului Olbia, din Sardinia. Acest lucru a făcut 
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din al Doilea Război Mondial, după cum se exprima Michael 
Howard, „un fel de joc de poker cu cărți marcate, chiar dacă 
împotriva unui adversar cu o mână în mod constant mai bună 
decât a ta“. Importanţa sa poate fi apreciată plecând de la 
acronimul ,BBR" (Burn Before Reading), pe care americanii 
l-au dat în glumă decriptarilor Ultra, ceea ce însemna „Citește 
și arde“. 

Pentru cei care ar prefera alte explicaţii, în locul interven- 
tiei divine, povestea decodificării dispozitivului Enigma este 
și ea plină de minuni lumești. Proiectul acestui aparat fusese 
brevetat de un olandez, H.A. Koch, în 1919, iar, în 1929, fusese 
cumpărat de armata și de marina germană (care va folosi 
diferite variante ale acestuia). Arătând ca o mașină normală 
de scris, dar dispunând de trei, patru sau cinci tambururi cu 
26 de spite atașate, precum și de becuri și de mufe de conectare 
care o făceau să semene cu o centrală telefonică, mașina avea 
capacitatea de a transforma un mesaj dactilografiat într-un 
cod atât de complicat, încât germanii presupuseseră că nu ar 
putea fi niciodată decriptat. „Pentru a ne face o idee în legătură 
cu cât de sigure sunt aceste mașini“, scria într-un raport co- 
mandantul serviciilor secrete ale generalului Franco, ofițerul 
Antonio Sarmiento, atunci cand Nationalistii au cumpărat 10 
masini Enigma de la germani, la inceputul Razboiului Civil 
Spaniol, „este suficient să spunem că numărul de combinaţii 
posibile ajunge la remarcabila cifră de 1 252 962 387 456". 

Partea tehnică a poveștii mașinii Enigma este extrem de 
complexă și implică termeni de specialitate, cum ar fi proce- 
dura Banburismus, reflectorul Caesar, conexiunile Dolphin, 
Porpoise, Rechin si Triton (adică subcoduri), catalogul Eins, 
cifrurile Cillis, Deivel, coduri-in-coduri, roțile Gamma, foi 
perforate, tablou de conexiuni, tragerea unui cablu intr-un tub, 
inscriptiile Bigram, dispozitive electromecanice, incrucisa- 
rea informatiilor, traducere literala directa si un cod inrudit 
cu Enigma, numit Geheimschreiber (inregistrator secret).° 
Decriptarea Enigmei si a codurilor înrudite — ca, de pildă, 
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cifrul diplomatic japonez, a cărui decriptare a purtat numele 
de cod Magic - a reprezentat o operațiune de sine stătătoare 
a Aliaților, implicând serviciile secrete ale Poloniei, Marii 
Britanii, Australiei și Statelor Unite ale Americii. Ea începuse 
încă din 8 noiembrie 1931, când un trădător, pe numele lui 
Hans Thilo Schmidt, care lucra în serviciile secrete germane, 
le-a permis serviciilor secrete franceze - Deuxiéme Bureau - 
să fotografieze manualele de utilizare Enigma, pe care le 
sustrăsese pentru moment dintr-un seif al Ministerului de 
Război. Francezii le-au comunicat britanicilor, ulterior aceștia 
transmitandu-le polonezilor, dar nimeni nu ar fi putut sparge 
codul fără a construi o copie a mașinii propriu-zise. Acest 
lucru a fost realizat în decembrie 1932, de către criptograful 
polonez Marian Rejewski. Iniţial, polonezii nu i-au informat 
pe francezi și pe britanici că reușiseră să facă acest lucru. Din 
acest moment, polonezii au putut citi radiocomunicatiile 
Wehrmachtului și ale Kriegsmarine, deși, când, în 1937, aceasta 
din urmă și-a schimbat cheia indicator a codului Enigma (seta- 
rea unei rotite esenţiale), comunicațiile marinei germane 
au amuţit si au păstrat tăcerea pe parcursul următorilor trei 
ani care s-au dovedit cruciali. Modificările aduse de germani 
mașinilor, în decembrie 1938 (prin instalarea a două tam- 
bururi suplimentare, ducând totalul la cinci), și în ianuarie 
1939 (dublând numărul mufelor de pe tabloul de comandă) 
i-au băgat pe polonezi și mai tare în ceață. La sfârșitul lui iulie 
1939, polonezii le-au comunicat, în cele din urmă, serviciilor 
secrete franceze si britanice că ei decodificaseră comunicațiile 
germanilor până la sfârșitul lui 1938. 

Desigur, Ultra nu a fost singurul mijloc prin care Aliaţii au 
strâns informaţii. Au fost capturați si interogati prizonieri; 
codurile mai simple de semnale secrete (sigint), folosite în 
comunicațiile din prima linie, au fost recepționate si deco- 
dificate de o organizaţie britanică cunoscută sub numele 
de Departamentul Y; aerofotogramele au fost decriptate la 
Medmenham, pe Tamisa; grupurile de rezistenţă din Europa 
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ocupată furnizau informaţii; SIS (Serviciul Secret Britanic) 
obținea informaţii secrete (humint) din resurse proprii, în 
ciuda faptului că mulți informatori fuseseră compromiși încă 
de la începutul războiului, în timpul unui incident dezastruos, 
când, în noiembrie 1939, doi ofițeri SIS, căpitanii Stevens și 
Best, au fost răpiți la Venlo, la granița olandezo-germană, de 
agenţi ai Gestapo care pozau în membri ai Rezistenței; generalii 
germani din captivitatea britanică fuseseră înregistraţi în timp 
ce discutau subiecte importante, precum tehnica proiectilelor 
teleghidate. Cu toate acestea, Ultra a fost, de departe, cea mai 
importantă sursă de informaţii secrete, prin natura sa oferind 
analizele cele mai corecte. Spărgătorii de coduri de la Bletchley 
erau, după cum se exprimase Churchill, „găini care au făcut 
ouă de aur“ și care, la fel de important, „niciodată nu au cot- 
codăcit“. De asemenea, aproape toti erau amatori, recrutaţi 
din viata civilă, însă contribuţia lor a depășit-o cu mult pe 
aceea a ofițerilor de informaţii de carieră din acea epocä P 
După invazia Poloniei din septembrie 1939, câțiva crip- 
tografi polonezi mai importanţi au reușit să fugă cu copia 
pe care o făcuseră dispozitivului Enigma și au fost instalați 
de Deuxiéme Bureau într-un castel lângă Paris, unde au în- 
ceput - cu ajutorul britanicilor și al francezilor - să decodeze 
mesajele, luându-le două luni pentru a face acest lucru, ceea 
ce înseamnă că informaţiile decriptate de ei erau deja depășite 
de evenimente. Dar, pe 12 februarie 1940, submarinul german 
U-33 a fost atacat pe coasta de vest a Scoției, iar două tambu- 
ruri suplimentare, folosite de Enigma pentru comunicațiile 
navale, au fost capturate. Cinci săptămâni mai târziu, Alan 
Turing, un profesor de matematică de la Cambridge, genial, 
excentric, stângaci și homosexual, asambla, la Școala Guver- 
namentală de Coduri și Cifruri de la Bletchley Park din 
Buckinghamshire, la 65 de kilometri nord-vest de Londra, 
o mașină de decriptat, așa cum era ea cunoscută, un dispozi- 
tiv electromecanic ce producea sute de combinaţii pe minut. 
Ceilalți eroi de la Bletchley au fost matematicienii Stewart 
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Milner-Barry si Alfred Dilwyn („Dilly“) Knox. Ca să ne folo- 
sim de jargonul informatic modern, în timp ce polonezii 
furnizaseră hardware-ul Enigma, grupul geniilor civile de la 
Bletchley a furnizat softul care a dus la apariția Ultra. 

Departe de a fi o școală, Bletchley era un departament al 
SIS, funcţionând dintr-o vilă în stil victorian care, în 1939, 
găzduia 150 de colaboratori, asta înainte de a se lărgi și de 
a include barăcile din împrejurimi, pentru a-i găzdui pe cei 
3 500 de oameni care lucrau aici în 1942 si pe cei nu mai putin 
de 10 000 care munceau aici la sfârșitul războiului. (Unele 
dintre barăci încă mai pot fi văzute, inclusiv cele în care 
s-au desfășurat operaţiunile cele mai importante, împreună 
cu aparatele Enigma capturate și cu mașinile de decriptat, 
predecesoare ale calculatoarelor.) Cei din barăcile 6 și 3 au 
descifrat, tradus, adnotat și anulat semnalele Wehrmacht 
și Luftwaffe, în timp ce barăcile 4 și 8 (conduse de Turing și, 
ulterior, de campionul de șah Hugh Alexander) au făcut același 
lucru pentru Kriegsmarine, trimițând rapoartele la Divizia de 
Informaţii Navale a Amiralității. Cei din baraca 4 au analizat, 
de asemenea, creșterile si descresterile bruște în volumul co- 
municatiilor, care puteau sugera posibile intenţii ofensive. 
4 aprilie 1940, cinci săptămâni înainte ca Hitler să dezlantuie 
Blitzkriegul din vest, este data care coincide cu ziua în care 
decriptarea codurilor secrete ale armatei germane a devenit, 
pentru prima dată, posibilă, dar, pe 1 mai, britanicii de la 
Bletchley și polonezii din Franţa vor fi lăsați „în întuneric“ 
timp de trei săptămâni, după ce germanii modificaseră siste- 
mele lor indicatoare.” Cu toate acestea, în general, semnalele 
Wehrmacht și Kriegsmarine erau decodate la 3-6 ore după 
ce erau trimise, iar semnalele navale din timpul Bătăliei 
Atlanticului au putut fi citite chiar și mai rapid, la o oră de la 
transmisie.? 

Înainte de mai 1940, spargerea codurilor depindea de vari- 
abile întâmplătoare precum cumunicarea unor defecţiuni sau 
erori, așa cum se întâmpla când o unitate germană transmitea 
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în fiecare dimineață aceeași frază, Verlauf ruhing (situaţie 
neschimbată), oferind astfel specialistului în matematică de la 
Cambridge, din baraca 6, Gordon Welchman, care imbunátátise 
mașina de decriptat a lui Turing, în 1940, un indiciu vital în 
ceea ce privește mai multe astfel de comunicații.” Extinderea 
majoră a importanţei Luftwaffe înainte de război a făcut ca, 
în general, radiotelegrafiștii săi să fie mai puţin pregătiți și 
disciplinati si mult mai neglijenti decât omologii lor din forțele 
terestre și navale. Faptul că existau doar 26 de litere în alfabet, 
defectul esenţial al mașinii (anume că nici o literă nu se putea 
reprezenta pe sine în cadrul codului), dar și absenţa tastelor 
numerice, implicând faptul că fiecare număr trebuia comuni- 
cat cu ajutorul literelor, încurajând replicarea - iată factorii 
esentiali care au ajutat procesul de decriptare. Numărul enorm 
de permutări - cu putin sub 1 253 de trilioane - al codului 
Enigma putea fi, așadar, considerabil restrâns de mașinile de 
decriptare ale lui Turing și Welchman. 

Codurile Enigma folosite de marina germană au fost sparte 
abia la începutul lui aprilie 1941 - cu excepţia unei scurte 
perioade în aprilie 1940 -, deși existaseră destule planuri, prin 
care se încercase obținerea registrului de coduri care să ajute 
procesul de decriptare, planul ofițerului de informaţii Ian 
Fleming, autorul viitoarei serii Bond, de a prabusi în Canalul 
Mânecii un avion deja capturat și de a prinde, mai apoi, echi- 
pa de salvare fiind cel mai fantezist.! Capturarea, în apele 
Norvegiei, a traulerului Krebs s-a dovedit a fi evenimentul 
care a dus la obţinerea listei cu setările esenţiale necesare 
celor de la Bletchley pentru a folosi procedura de decriptare 
Turing Banburismus. Desi toti comandanții navelor germane 
primiserá instructiuni stricte sá distrugá, cu orice pret, regis- 
trele cu coduri sau să le arunce peste bord, totuși, după ce 
distrugătoarele HMS Bulldog și HMS Broadway au scufundat 
submarinul comandantului Julius Lemp U-110 pe 9 mai 1941, 
sublocotenentul David Balme a recuperat registrele cu coduri - 
uscate ulterior pe o sobă a unui distrugător britanic, de către 
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locotenentul Allon Bacon de la Divizia de Informaţii Navale -, 
reușită care a permis celor de la Bletchley să descopere vii- 
toarele setări, așa-numita procedură Offizier. Asta însemna 
că era posibilă receptionarea instiintarilor care se refereau 
la modificarea viitoare a setărilor. În toamna anului 1941, 
rutele ocolitoare urmate de convoaie ca urmare a decriptărilor 
Ultra au făcut ca submarinele germane să scufunde mult mai 
puţine vase comerciale; după cum afirma un istoric, „Bletchley 
Park ajunsese de la situaţia în care era blocată de obstacole 
criptologice înnebuitoare, la aceea de a fi copleșită de propriul 
succes“.!! Acest lucru nu avea, însă, să dureze prea mult. 

Deși Abwehrul făcea investigații periodice la sistemul de 
securitate Enigma și comandantul diviziei de submarine a 
marinei germane, Karl Dânitz însuși, examinase posibilitatea 
spargerii codurilor, germanii au continuat doar să îmbună- 
tateasca setările dispozitivului și nu au realizat un nou sistem 
de comunicaţii. Spre exemplu, Geheimschreiber era un cifru 
nonmorse, care avea până la zece tamburi, în timp ce Enigma 
avea maximum cinci. La Bletchley, produsul acestui cifru a fost 
denumit Pește și era mult mai greu de descifrat, însă germanii 
nu l-au utilizat pe scară largă. Dacă suspiciosul Reich l-ar fi 
utilizat, în loc să se bazeze pe Enigma, soarta celui de-al Doilea 
Război Mondial ar fi putut fi diferită. Sir Harry Hinsley, un 
istoric specializat în spionajul britanic din timpul războiului, 
a ajuns la concluzia că, fără Ultra, debarcarea din Normandia nu 
ar fi putut începe înainte de 1946, și asta în cel mai bun caz.!? 

Deși Aliaţii nu se puteau baza prea mult pe Ultra, din teamă 
că germanii și-ar fi putut da seama că totul fusese compro- 
mis, informaţiile culese prin intermediul acesteia au produs 
un mare avantaj in multe momente cheie ale războiului - de 
exemplu, au dus la lupta de la capul Matapan, au permis scu- 
fundarea navelor Bismarck și Scharnhorst, au dezvăluit punctele 
slabe și deficiențele armatelor lui Rommel, înainte de El 
Alamein, au facilitat înaintarea lui Montgomery în Tunisia, în 
martie 1943, au făcut mult mai ușoară planificarea invaziilor 
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din Sicilia și din sudul Franţei, au dus la descoperirea poziţiei 
diviziilor germane înainte de Ziua Z și au divulgat ordinele 
lui Hitler pentru contraatacul de la Falaise, din august 1944. 
(În ziua de dinaintea luptei din Mediterana, de la capul 
Matapan, amiralul Cunningham se plimba cu pași mari pe plaja 
din Alexandria, purtând cu el crosa de golf, ca să liniștească 
suspiciunile consulului japonez de acolo; în ziua următoare, 
28 martie 1941, a scufundat trei distrugătoare italiene și două 
crucișătoare, a căror poziție și intenții le stia din decriptarile 
Ultra primite anterior.) Totuși, fără îndoială, Ultra a fost 
de cel mai mare ajutor în Bătălia Atlanticului. Baraca 8 de la 
Bletchley Park reușise să decodeze aproape 1,12 milioane din 
cele 1,55 de milioane de transmisiuni ale Kriegsmarine, inter- 
ceptate în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. 


Bătălia Atlanticului a fost descrisă drept „una care, într-a- 
devăr, amenința supraviețuirea Marii Britanii la fel de serios 
cum ar fi făcut-o diviziile de panzere, dacă ar fi mărșăluit 
prin comitatele din inima Angliei“.!* În memoriile sale, 
Winston Churchill scria: „Singurul lucru care m-a speriat cu 
adevărat în timpul războiului a fost pericolul reprezentat de 
submarine... Această bătălie m-a îngrijorat chiar mai mult 
decât o făcuse victorioasa luptă aeriană numită Bătălia pentru 
Anglia“.! În timpul războiului, Marea Britanie a trebuit să 
importe două treimi din totalul produselor alimentare, 30% 
din minereurile de fier, 80% din cherestea și lână, 90% din 
cupru și bauxită, 95% din producţia de țiței si 100% din cea 
de cauciuc si crom. Rămâne o chestiune controversată dacă, 
în eventualitatea în care submarinele ar fi sistat complet 
transportarea importurilor, industria britanică de armament 
ar fi fost pusă pe butuci înainte sau după ce înfometarea în 
masă ar fi lovit fiecare zonă urbană. Și, totuși, acest lucru a 
fost puţin improbabil să se întâmple, pentru că Hitler văzuse 
prea târziu potenţialul submarinelor de a câștiga războiul, în 
ciuda faptului că acestea aproape că îngenuncheaseră Marea 
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Britanie în 1917. În cazul în care naziștii ar fi început războiul, 
în septembrie 1939, cu la fel de multe submarine operaționale 
câte aveau în martie 1945 - adică 463, in loc de 43 -, l-ar fi 
putut câștiga. După cum se va dovedi, ei nu au putut opri total 
importurile britanice în nici o zonă si, odată ce au invadat 
Rusia în locul Orientului Mijlociu și au declarat război Statelor 
Unite, Marea Britanie va fi efectiv în siguranță din punct de 
vedere naval și al aprovizionării. „Momentul decisiv în războiul 
împotriva Angliei constă în atacarea vaselor comerciale din 
Oceanul Atlantic“, sustinuse multă vreme Dónitz, considerând 
că era nevoie de cel putin 300 de submarine pentru a fi siguri 
de victorie, numai că, în 1939, dispunea de doar o șesime din 
acest total." După ce, în cele din urmă, Hitler va recunoaște 
potenţialul submarinelor, s-a înregistrat o creștere uriașă în 
producția de submarine, dar era prea târziu pentru a câștiga 
extrem de importanta Bătălie a Atlanticului. Întrucât doar o 
treime dintre submarine erau operaționale, în cazul celorlalte 
două treimi a fost nevoie de instruirea echipajelor și de 
retehnologizări, un efort masiv de construcție pe care Hilter ar 
fi trebuit să-l demareze cel putin din 1937, însă ratase ocazia. 
Churchill era de acord cu teza lui Dönitz, scriind dupa 
război: „Atacul submarinelor ne-a dăunat cel mai mult. Ar fi 
fost înţelept pentru germani să mizeze totul pe ele“.!* Totuși, 
Dónitz nu era o figură chiar atât de importantă când izbucnise 
războiul, dar va deveni ulterior (va încheia războiul ca Fiihrer al 
Germaniei). Cu toate că, la declanșarea războiului, era Führer 
der Underseeboote (conducătorul flotei de submarine), el a 
avut mereu același grad militar, acela de căpitan de crucișător.!* 
Născut în septembrie 1891, la Grünau, lângă Berlin, el și-a 
făcut ucenicia în Primul Război Mondial, ca ofițer secund pe 
submarinul experimentatului Walter Forstmann, înainte de 
a i se încredința comanda unui submarin în Mediterana, care 
va ieși la suprafață necontrolat, în timp ce ataca un convoi. 
Ca prizonier de război, la bordul unui crucișător britanic 
din Gibraltar, a fost martor, de pe Stânca Gibraltarului, 
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la festivitățile prilejuite de armistițiul din noiembrie 1918, 
salutând de pe vasul comandantului toate steagurile forțelor 
aliate ce fluturau pe nave și întrebând ce plăcere poate fi aceea 
dacă rezultă „dintr-o victorie obținută avându-i pe toti ceilalți 
ca aliaţi“. „Da, este foarte ciudat“, i-a replicat total neinspirat 
britanicul, pierzând astfel ocazia de a-l învăța pe Dönitz o 
lecţie valoroasă despre ceea ce avea să i se întâmple Germaniei 
în momentul în care va declara război întregului mapamond.” 

Karl Dónitz devenise un susținător al războiului subma- 
rin cu mult înaintea momentului în care Reichul va renunța 
la respectarea Tratatului de la Versailles, care îi interzicea să 
posede orice tip de submarine. În Tratatul de la Londra, din 
1935, toti semnatarii, inclusiv Germania, fuseseră de acord cu 
construirea unei flote de submarine, nu mai mari de 52 700 de 
tone, cu condiția ca nici un submarin să nu aibă mai mult 
de 2 000 de tone, dar germanii vor folosi șantierele navale 
spaniole și finlandeze pentru a ocoli asemenea restricţii. Cu 
toate acestea, Germania avea nevoie de un tonaj mult mai 
mare decât cel pe care îl construise chiar ilegal, cu scopul de 
a distruge comerțul maritim britanic din timpul războiului; 
și, chiar dacă Dónitz ar fi avut o influență mai mare în cadrul 
ministerului german de resort, nu ar fi schimbat prea mult 
situația, de vreme ce și amiralul Erich Raeder aducea ace- 
leași argumente, Hitler ascultându-l pe acesta doar arareori. 
„Pe uscat sunt un erou, dar pe mare sunt un laș“, spunea odată 
Fuhrerul.” 

Hitler era fascinat de navele mari, cum ar fi cuirasatele 
Bismarck și Tirpitz, de „cuirasatele de buzunar“ Deutschland, 
Admiral Graf Spee și Admiral Scheer, de crucișătoarele de 
linie Scharnhorst și Gneisenau și de crucișătorul greu Printz 
Eugen, dar intelesese foarte putin din strategia navală si din 
importanța puterii maritime. Cu siguranță, nu a reușit să 
identifice potenţialul unei campanii importante cu submarine 
și i-a ignorat, în mare măsură, pe amiralii care solicitaseră mai 
multe vase și submarine pe parcursul anului 1940, preferând 
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să directioneze resursele către Wehrmacht și Luftwaffe. Avea 
să fie una dintre cele mai mari gafe pe care le va face în timpul 
războiului. 

Profund religios și un bărbat chipeș, dr. Erich Raeder, 
fiul unui profesor de limbi străine, se născuse la Hamburg. 
Fusese ofițer de marină la bordul iahtului Hohenzollern, vasul 
împăratului, apoi servise ca ofiţer în Statul-Major al amiralului 
von Hipper, în timpul Primului Război Mondial. Apoi va 
obține un doctorat la Universitatea din Kiel, cu o dizertatie 
despre lupta crucișătoarelor, pe care mai târziu o va și publica. 
Sef al Statului-Major al Forțelor Navale din 1928 și coman- 
dant suprem al Kriegsmarine din 1935, Raeder a elaborat 
un program de construcție navală, Planul Z, care pleca de la 
premisa că războiul va începe în 1944, ceea ce indică o lipsă de 
coordonare cu Führerul. Când războiul a început, în cele din 
urmă, cu cinci ani mai devreme, marina germană nu dispunea 
încă de avansul - în special, în ceea ce privește avioanele de 
transport și submarinele - necesar unei victorii împotriva 
marinei regale. La izbucnirea războiului, Germania avea doar 
două crucișătoare de linie moderne, Scharnhorst și Gneisenau, 
trei cuirasate de buzunar, două crucișătoare blindate, 22 de 
distrugătoare și doar 43 de submarine, astfel că, pe 24 sep- 
tembrie 1939, Raeder va petrece câteva ore încercând să-l 
convingă pe Führer de importanţa deosebită a construcţiei de 
submarine.” Hitler a spus că intelesese, însă, ulterior, forța de 
muncă și oţelul pentru cantitățile necesare nu au fost alocate 
către Kriegsmarine. 

După o serie de bătălii împotriva marinei regale, la sfârșitul 
lui 1940, Germaniei îi rămăseseră doar 22 de submarine, 
plus că, în intervalul scurs între izbucnirea războiului și vara 
lui 1940, au fost construite doar 20. Cu toate acestea, cele 
25 de submarine care operau în Atlantic scufundaseră nu mai 
putin de 680 000 de tone.? Pe 17 octombrie 1940, un grup 
de șapte submarine au atacat, lângă Rockall, Convoiul SC-7 
care număra 34 de nave comerciale, dar avea doar patru nave 
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de escortă. Au fost scufundate nu mai puţin de 17 vase, fără 
ca vreun submarin să fie atins. Căpitanul de submarin Otto 
Kretschmer contabiliza vasele scufundate în Oceanul Atlantic, 
al căror tonaj se ridica la mai mult de un sfert de milion de tone. 
Drept consecință, încet-încet, Hitler va recunoaște potentia- 
lul submarinelor, iar, pe 6 februarie 1941, va emite Directiva 
nr. 23 care sublinia că „Utilizarea mai intensă a submarine- 
lor... poate duce la colapsul englezilor într-un viitor previzibil... 
Prin urmare, acesta trebuie să fie scopul operaţiunilor noastre 
ulterioare... de a concentra tot armamentul din aer și de pe 
mare împotriva importurilor inamice... Scufundarea navelor 
comerciale este mult mai importantă decât atacul împotriva 
navelor de război inamice“.** Cu toate acestea, în acel moment, 
Hitler era deja profund implicat în planificarea Operațiunii 
Barbarossa, care a subminat drastic ofensiva submarinelor. 
Dacă ar fi fost concentrat, în principal, pe scoaterea din război 
a Marii Britanii, s-ar fi putut îndrepta mai apoi către est 
fără grabă, folosind toate forțele Reichului, fără perspectiva 
dislocării unor trupe din Africa sau din Mediterana, iar Rusia 
nu ar fi primit nici un ajutor din partea Marii Britanii. 

Kondor era numele bombardierului de recunoaștere ma- 
ritimă Focke-Wulf (FW) 200, care avea o autonomie de până 
la 3 500 de kilometri; putea fi încărcat cu o cantitate de 2 100 
de kilograme de bombe; zbura cu 245 de kilometri pe oră, dar 
nu avea un blindaj semnificativ. Putea fi un ajutor de nepre- 
tuit pentru submarine, însă, când Dönitz i-a cerut lui Göring 
mai multe avioane Kondor, acesta l-a refuzat, și cu tot sensul 
încurajator la Directivei nr. 23, a trebuit să se bazeze pe cele 
12 avioane Kondor ale Escadrilei KG40. Acestea nu vor fi 
suficiente și, după cum observa ulterior Dânitz: „Greșeala 
care a fost făcută în conducerea războiului s-a dezvăluit cu 
dureroasă claritate tocmai aici“. Mobilizarea pe Frontul de 
Est a 25 000 de muncitori navali calificați a fost o altă lovitură 
pentru Reader si Dénitz, iar atunci când, doi ani mai târziu, 
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Hitler va anunţa oprirea totală a programului de construcţii 
navale, Reader va demisiona fiind înlocuit cu Dónitz. 


Bătălia Atlanticului a fost cruntă. „Valuri de mărimea unei 
case se ridicau din toate direcțiile“, își amintea un combatant, 
„astfel încât, de serviciu sau nu, ne puteam doar arareori odih- 
ni, de vreme ce eram mereu incordati, indoindu-ne corpul si 
genunchii, asemenea unor schiori inghetati, pentru a urmări 
mișcările vasului“.** Marinarul Edward Butler, care a servit pe 
Atlantic pe o navă de escortare a convoaielor, vorbea de tem- 
peraturile scăzute din timpul traversării, atunci când gheața 
„congela totul pe puntea superioară, iar căpitanul punea tot 
echipajul să o spargă, deoarece devenea prea grea, reprezentând 
un pericol foarte mare pentru că ne putea răsturna nava. Prin 
urmare, trebuia să lucrăm în timpul nopţii, într-o beznă totală, 
pentru a îndepărta gheata".?" Cea mai bună descriere literară a 
bătăliei poate fi găsită în romanul autobiografic Marea crudă 
al lui Nicholas Monsarrat, din 1951, care va constitui, mai 
târziu, subiectul unui film cu Jack Hawkins și Denholm Elliott. 
Relatând povestea corvetei HMS Compass Rose, de 1 000 de 
tone, cu 88 de militari la bord, de la lansarea acesteia, în 1940, 
până la torpilarea ei în 1942, apoi a fregatei HMS Saltash, 
romanul surprinde episoadele războiului submarinelor, al 
convoaielor de la Murmansk și al Zilei Z. Monsarrat își expri- 
mă deosebit de generos admiraţia pentru soldaţii marinei 
comerciale care au navigat pe navele petroliere: „Întreaga 
călătorie, care dura de la trei la patru săptămâni, ei trăiau 
asemenea unui soldat aflat pe un butoi cu pulbere: bunurile pe 
care le transportau - forța motrice a întregului război — erau 
încărcătura cea mai nesigură dintre toate; o singură torpilă, 
o singură bombă mică, chiar și un glonț rătăcit de mitralieră, 
le putea transforma nava într-o tortá".?? Logistica organizării 
convoiului este, de asemenea, bine descrisă; mai mult de 500 
de nave britanice se puteau găsi, în același timp, pe mare, cam 
într-o duzină de convoaie, iar fiecare navă: 
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trebuia să fie echipată cu oameni și încărcată la o dată și în 
platforme portuare și feroviare dinainte stabilite, iar asta... 
în timp ce căpitanii trebuiau să participe la ședințe de navigaţie 
pentru a primi ordine de ultimă oră: trebuiau să se întâlneas- 
că la o oră și într-un loc dinainte stabilite cu piloţii care le erau 
puși la dispoziţie: iar măsura în care erau pregătiți să plece pe 
mare trebuia să coincidă cu cea a grupului de escortă care îi 
însoțea, acesta din urmă solicitând aceleași pregătiri migăloase 


și același proces atent de stabilire a traseelor. Docurile trebuiau 


să îi aștepte, iar oamenii trebuiau să fie pregătiți pentru a le 
încărca și a le descărca: era necesar ca o sută de fabrici să le 
livreze încărcătura la o dată precisă: un conductor de tren care 
adormea la Birmingham sau Clapham putea afecta întreaga 
operaţiune; un singur ofițer de siguranţă care se îmbăta marti, 
în loc să se îmbete luni, putea da peste cap o mulţime de planuri 
îndelung chibzuite; un singur raid aerian, dintre sutele care 
hártuiau porturile britanice, putea injumátáti un convoi, astfel 


încât să nu mai merite efortul de a fi trimis peste Atlantic.” 


O problemă importantă a strategiei britanice de la începu- 
tul războiului a fost aceea că a acordat prea multă atenţie ofen- 
sivei împotriva submarinelor, nu însă și protejării convoaielor, 
măsură care, în Primul Război Mondial, se dovedise a fi cel 
mai bun mod de a păstra căile navigabile deschise. „În loc să 
folosească numărul maxim de nave de escortă“, considera 
viceamiralul Sir Peter Gretton, marina regală „a irosit o mare 
cantitate de energie pentru vânarea submarinelor în largul 
oceanului“.* Atunci când Edward Fogarty Fegen, căpitanul 
vasului de război HMS Jervis Bay, o fostă navă de pasageri 
fără blindaj, a atacat, curajos, dar sinucigaș, cuirasatul de 
buzunar Admiral Scheer, în noiembrie 1940, permițând astfel 
convoiului HX-84 să se disperseze într-o perdea de fum, acesta 
era singurul vas de escortă care însoțea un grup de 37 de nave 
comerciale. (Totuși, Scheer va scufunda cinci dintre acestea. 
Fegen a fost decorat postum cu ordinul Crucea Victoria.) 
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Convoaiele vor fi escortate tot drumul, de-a lungul 
Atlanticului, abia începând cu mai 1941, chiar și așa fiind 
foarte adesea extrem de puţin protejate. Deși bombardierele 
Liberator din Marea Britanie aveau o rază de acțiune care le 
permitea să caute submarinele inamice de la suprafaţă, în 
Atlanticul de Est, și apoi să le atace înainte ca acestea să se 
salveze scufundându-se, comandantul operațiunii de bom- 
bardament avea să pună la dispoziția Comandamentului de 
Coastă doar șase escadrile, care se vor dovedi insuficiente 
pentru a face diferența. Apărarea aeriană a fost, în general, 
deficitară sau complet inexistentă în „breșa oceanică“ din 
mijlocul Atlanticului, o zonă de mai multe sute de kilometri 
lățime, pe care avioanele care își aveau bazele în Islanda, în 
Marea Britanie sau în Canada nu au putut să o acopere. (Breșa 
a fost închisă în 1943 odată cu introducerea bombardierelor 
Liberator cu rază mare de acțiune.) Având în vedere faptul că 
rolul său principal era acela de a identifica navele de suprafață 
și mai putin submarinele, Comandamentul de Coastă al RAF a 
intrat în război prost echipat, cu personal putin și subcalificat. 
De asemenea, exista o rivalitate absurdă între Amiralitate și 
Ministerul Forţelor Aeriene, fapt care împiedica buna des- 
fășurare a operațiunilor inițiate. Americanilor le-a luat chiar 
mai mult pentru a institui un sistem corespunzător pentru 
transportul convoaielor. Până în august 1942, pe coasta de 
est a Statelor Unite, incapacitatea de a stinge incendiile din 
porturi, precum și relocarea unei mari parti din flota militară 
americană în Pacific după Pearl Harbour, au dus, până în 
august 1942, la scufundarea a nu mai putin de 485 de vase 
comerciale, cu o greutate totală de 2,5 milioane de tone.?! 

Bătălia Atlanticului a oferit, într-adevăr, câteva momente 
cumplite strategilor britanici: doar în martie 1941, submarinele 
au scufundat 41 de nave. Și, totuși, în aceeași lună, trei dintre 
cele mai bune submarine ale lui Dénitz erau neutralizate. 
Otto Kretschmer, cel mai priceput căpitan de submarine din 
Germania - care scufundase 46 de vase, totalizând 273 000 
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de tone -, a fost capturat după ce submarinul său U-99 a fost 
bombardat sub apă și forțat să iasă la suprafață. Günther 
Prien, care torpilase crucișătorul britanic Royal Oak în Scapa 
Flow, în octombrie 1939, a fost ucis când submarinul său 
U-47 a fost scufundat de distrugătorul HMS Wolverine. În 
sfârșit, Joachim Schepke a fost ucis într-un atac al căpitanului 
Donald Maclntyre, comandantul unui grup de escortă. O și 
mai mare lovitură a venit pentru germani în luna în care — 
într-o escaladare a agresivitátii lor „neutre“ - Statele Unite 
au anunțat că apele dintre Canada și Islanda aveau să fie, din 
acel moment, protejate de marina lor, ceea ce a permis marinei 
regale să se concentreze pe protecţia oferită convoaielor. În 
septembrie 1941, Roosevelt le-a acordat navelor americane 
permisiunea de a bombarda submarinele germane, oriunde 
le-ar identifica. „În ceea ce privește Atlanticul“, consemna 
amiralul american Harold Stark, comandantul Operatiunilor 
Navale Americane, despre războiul iminent, „suntem cu totul 
implicați, chiar dacă nu oficial.“ 

După ce codul Enigma a fost descifrat, în aprilie 1941, 
între iulie și decembrie 1941, convoaiele Aliaților au fost 
redirectionate cu deosebită măiestrie, astfel încât nici unul nu 
va mai fi interceptat în Atlanticul de Nord.?? Desi au existat 
pierderi semnificative — vase însumând peste 720 000 de tone 
au fost scufundate în acea perioadă -, experţii au calculat că 
mai mult de 1,6 milioane de tone au fost salvate. Desigur, dacă 
germanii ar fi început războiul cu destule submarine, încât 
să închidă spaţiile din ocean, nici o redirectionare nu ar fi 
putut salva convoaiele. În mai 1941, Churchill l-a avertizat pe 
Roosevelt că, dacă cele 4,5 milioane de tone de vase comerciale 
vor fi pierdute în anul următor, dintre care 3,5 milioane de 
către Statele Unite și un milion de către Marea Britanie, „vom 
bate pasul pe loc și vom înota împotriva curentului“. Și totuși, 
acea lună a fost prima în care un convoi, care traversa Atlanticul 
de la vest la est, a fost însoțit de escorte pe toată distanţa. 
Dar, din septembrie 1941, programul întârziat al lui Hitler 
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de construcție a submarinelor începuse să dea roade, iar Dónitz 
avea acum nu mai putin de 150 de submarine în subordine, 
cu care încerca să smulgă victoria în Bătălia Atlanticului. 


Când războiul a izbucnit, atât amiralitatea germană, 
cât și cea britanică au presupus că navele de mare tonaj ale 
germanilor ar fi putut juca un rol crucial în supraviețuirea 
Marii Britanii. Și Berlinul și Londra se gândeau că, dacă aceste 
nave principale ar fi dominat spaţiul oceanic, Lumea Nouă avea 
să fie incapabilă, în cuvintele lui Churchill, să „lupte pe plaje“ 
și să intensifice lupta „pentru salvarea și eliberarea bătrânului 
continent“. Pe de altă parte, dacă marina regală și omoloaga 
sa canadiană și, mai târziu, americană puteau scufunda aceste 
nave uriașe, pericolul ar fi fost cu mult redus. La izbucnirea 
războiului, Graf Spee și Deutschland erau deja poziționate 
pentru a ataca rutele comerciale, iar Scharnhorst și Gneisenau 
vor fi lansate la apă în noiembrie 1939. 

După cum am relatat deja în capitolul 1, scufundarea 
forțată, pe 17 decembrie 1939, a crucișătorului Graf Spee, în 
portul Montevideo, victimă a unei curajoase acţiuni navale în 
bătălia de pe Rio de la Plata, dar, totodată, și a unei nemai- 
pomenite operaţiuni de diversiune a forțelor britanice, a clă- 
tinat mitul invincibilitátii care începuse să se teasá în jurul 
marilor nave germane. La fel, deși fusese un succes, invadarea 
Norvegiei de către Germania, în aprilie 1940, a costat ne- 
pretuita marină germană aproape jumătate din întreaga flotilă 
de distrugătoare. Dar capitularea Franţei, din iunie, a permis 
Kriegsmarine să se stabilească chiar de-a lungul litoralului 
atlantic al Franţei, cu baze importante la Lorient, Brest, La 
Rochelle și Saint-Nazaire. În octombrie 1940, Admiral Scheer 
a pătruns în Oceanul Atlantic, urmat, două luni mai târziu, 
de crucișătorul blindat Admiral Hipper. Amiralitatea britanică 
s-a arătat incapabilă să împiedice raidurile făcute de germani 
prin Strâmtoarea Danemarcei, în spaţiul maritim dintre 
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le spunea, în ianuarie 1941, viceamiralul Giinther Liitjes 
echipajelor de pe Scharnhorst și Gneisenau, la trecerea prin 
apele dintre Feroe și Islanda, „cuirasatele germane au spart 
cu succes blocada britanicilor. De acum, ne îndreptăm spre 
victorie "7 Pe termen scurt, afirmația lui va fi valabilă: în două 
luni, cele două cuirasate au scufundat împreună 116 000 de 
tone aparținând navelor aliate. 

Cu toate acestea, ambele amiralitáti au greșit presupu- 
nând că marile cuirasate blindate ar putea fi decisive. De fapt, 
curând va deveni limpede că submarinele reprezintă ame- 
nintarea principală, în special în perioada care, ulterior, va fi 
botezată de echipajele lor „vremurile fericite“, din 1939-1941. 
Submarinele erau adesea mai rapide decât prada pe care o 
vânau, cu o medie de 17 noduri la suprafață, deseori navigând 
și noaptea (viteza cu care înaintau sub apă era de doar trei 
noduri). Mult timp după război, Dónitz va continua să enumere 
avantajele submarinelor, care erau mult mai manevrabile decât 
predecesoarele lor din Primul Război Mondial și: 


aveau o siluetă îngustă, care consta doar într-un turn conic și 
acesta era motivul pentru care submarinul putea fi văzut numai 
cu mare dificultate, în timpul unui atac de noapte. Treptata dez- 
voltare a comunicaţiilor a făcut ca submarinele să nu fie forțate 
să lupte de unele singure și să poată ataca în tandem. Acest 
lucru ne-a permis să elaborám tacticile tip „haită de lupi“, care 
vor deveni foarte utile împotriva convoaielor.? 


După aprilie 1941, Dönitz a inițiat Rudeltaktik (tactica 
atacului în haită), prin care primul submarin identifica un 
convoi ascuns, trimițând, în același timp, semnale cartierului 
general și altor submarine din zonă, după care toate sub- 
marinele declanșau asupra convoiului un atac concertat de 
noapte, la suprafaţă, lansând torpile de la mică distanţă, acti- 
onând, așadar, asemenea unei haite de lupi. Monssarat descria 
modul în care submarinele preluaseră controlul în 1941: 
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Inamicul planifica și se inmultea. În cele din urmă, 
submarinele își coordonau atacul: vânau de acum în haită, câte 
șase sau opt într-un grup, acoperind o zonă imensă din rutele 
de transport și adunându-și întreaga forță de îndată ce se 
realiza contactul direct. Trebuiau să utilizeze porturile franceze, 
norvegiene și baltice, complet echipate pentru a se adăposti și 
a efectua lucrări de întreţinere: dispuneau de avioane cu rază 
mare de acţiune, care identificau convoaiele; erau numeroase, 
pregătite, aveau cele mai bune arme, prin urmare, aveau tot ceea 
ce le trebuia pentru a reuși.56 


Până în martie 1941, Aliaţii pierduseră peste 350 000 de 
tone în Atlantic, însă, în luna următoare, cantitatea a crescut 
la 700 000. De vreme ce, în 1939, întreaga marină comercială 
britanică totaliza un tonaj brut de 17,5 milioane de tone, cel 
mai mare din lume, pericolul de a pierde mai mult de un milion 
de tone, în doar două luni, era unul cât se poate de palpabil.“ 
După înființarea, pe 6 martie 1941, a Comitetului pentru 
Bătălia Atlanticului, prin colaborarea mai multor ministere, 
a unor funcționari de stat și a forțelor armate, Churchill 
anunța: „Bătălia Atlanticului a început... Trebuie să declanșăm 
ofensiva împotriva submarinelor și a avioanelor Focke-Wulf, 
oriunde și de câte ori putem. Submarinele din larg trebuie să 
fie vânate, iar cele din șantierele navale să fie bombardate".?? 

Cu toate acestea, germanii au fost cei care au preluat 
inițiativa, lansând pe rutele comerciale din Atlantic cuirasatul 
Bismarck si noul cuirasat blindat Prinz Eugen, în speranţa de 
a-i sufoca pe britanici și de a-i forța să ceară pacea. Bismarck 
fusese lansat la Hamburg de către însăși nepoata Cancelarului 
de Fier, Dorothea von Léwenfeld, pe 14 februarie 1939, iar 
Goring, Goebbels, Hess, Ribbentrop, Himmler, Bormann, 
Keitel și, desigur, Raeder, fuseseră cu toţii prezenţi; Führerul 
a ţinut cu această ocazie un discurs. Cuirasatul avea aproape 
300 de kilometri lungime, își amintea scriitorul britanic 
Ludovic Kennedy, care era doar un tânăr locotenent în rezervă 
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când luase parte la operaţiunea prin care se încercase scu- 
fundarea vasului, 


37 de metri lățime, proiectat să suporte opt tunuri de 
380 mm și șase avioane, cu un blindaj de 330 mm pe turelă și 
pe laturile sale, făcut dintr-un oţel cálit special (oţel Wotan). 
Înregistrat cu 35 000 de tone pentru a se conforma Tratatului 
de la Londra, acesta avea să aibă, în final, un deplasament 
standard de 42 000 de tone și de peste 50 000 de tone, când era 
încărcat la maximum. Nu mai existase vreodată o navă de război 
ca aceasta. Simboliza nu doar renașterea marinei militare, ci 
însăși renașterea întregii națiuni germane... Navele de război 
îmbină, deopotrivă, gratia și puterea, într-un mod unic, însă 
Bismarck, masiv și elegant, cu distinsa strălucire a prorei sale 
și având o curbură maiestuoasă a liniilor, cu simetria turelelor 


sale, cu linia zveltă a coșului de fum, cu ușurința și aroganta cu 
care se deplasa in apă, era cel mai grațios, cel mai puternic vas 
de război construit până acum. Germanii îl priveau cu mândrie, 


iar naţiunile neutre sau inamice, cu admiratie.?? 


Mai mult, avea 12 cazane, turelele celor patru tunuri cân- 
tăreau fiecare 1 000 de tone - și fuseseră poreclite Anton, 
Bruno, Caesar si Dora - și putea naviga cu 29 de noduri, iar 
echipajul însuma 2 065 de membri. Prin comparaţie, Prinz 
Eugen avea 14 000 de tone, opt tunuri de 203 mm și putea 
atinge o viteză de 32 de noduri. 

Cele două nave de luptă au părăsit, sâmbătă, 18 mai 
1941, ora 21.30, portul Gotenhafen (în prezent, Gdynia), 
pentru a participa la Operation Rheinübung (Exercitiul de 
pe Rin), o ieșire în Atlantic. Pentru că mai multi muncitori 
polonezi fuseseră uciși de vaporii de petrol în timp ce curátau 
rezervoarele, Bismarck naviga cu 200 de tone de combustibil 
mai putin, un aspect care, ulterior, va fi regretat amarnic de 
căpitanul Ernst Lindemann. Bismarck si Prinz Eugen au ocolit 
cât au putut de mult importanta bază navală a britanicilor de la 
Scapa Flow și au navigat prin Strâmtoarea Danemarcei, unde, 
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în după-amiaza zilei de vineri, 23 mai, au fost detectate de 
radarele cuirasatelor blindate HMS Norfolk și HMS Suffolk ale 
Marinei Regale, înainte ca HMS Prince of Wales și HMS Hood sa 
le intercepteze, în zorii zilei următoare. „Dacă se putea spune 
despre vreo navă că întruchipa puterea maritimă a britanicilor 
și a Imperiul Britanic între cele două războaie“, scria Kennedy, 
„atunci aceasta era «Grandiosul Hood», așa cum o numeau cei 
din tara și marina.“ Construit la Clydeside, în 1916, acesta, cu 
cei 262 de metri ai săi, era chiar mai lung cu 12 metri decât 
Bismarck. Aidoma lui Bismarck, avea opt tunuri de 380 mm în 
cele patru turele masive. Cu o viteză maximă de 32 de noduri — 
a fost cea mai rapidă navă la dimensiunile ei -, consuma o tonă 
de combustibil pentru numai o jumătate de milă. Era complet 
echipată, excepţie făcând blindajul punţii superioare, care 
fusese construită chiar înaintea Bătăliei lutlandei, atunci când 
trei cuirasate de luptă britanice fuseseră pierdute din cauza 
obuzelor care căzuseră vertical pe puntile lor, străpungându-le. 
În pofida acestui fapt, HMS Hood nu fusese reconstruit. 

Când Hood și Prince of Wales vor avea primul schimb de 
focuri cu Bismarck și Prinz Eugen, de la o distanță de 13 mile, 
sâmbătă, 24 mai 1941, ora 6, Norfolk și Suffolk vor fi suficient 
de aproape pentru a le oferi sprijin. În minunatele sale 
memorii, Pursuit: The Sinking of the Bismarck, Kennedy descrie 
cum „pentru o clipă, lumea a stat în loc, apoi tunurile au 
clantanit cu vuietul lor teribil, exploziile lăsându-ne aproape 
inconstienti, norii groși de fum, mirosul negru si amar 
strângându-ne ca într-o gheară gâtul, orbindu-ne ochii, după 
care patru obuze, cântărind o tonă fiecare, au tasnit cu peste 
2 570 de kilometri pe oră din gura tunurilor noastre".*? 

Fără Norfolk si Suffolk în stare să-l hartuiasca pe Bismarck 
din spate, nu existau șanse ca acesta să fie atacat de Hood, 
care, la rândul lui, fusese bombardat de Prinz Eugen; mai 
mult, întrucât cele două cuirasate își schimbaseră poziția de 
la ultimul raport vizual, Hood a bombardat o ţintă greșită — 
Prinz Eugen si nu Bismarck -, pentru că vasele arătau la fel 
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de la mare distanță, în ciuda deplasamentelor lor diferite.“ 
De asemenea, vremea lucra în favoarea germanilor, așa că 
telemetrele britanice de pe turele fuseseră îmbibate cu picături 
fine, iar instrumentele mai putin precise din turnul de control 
au trebuit să fie folosite în locul acestora. În plus, doar turelele 
frontale puteau fi folosite de navele britanice care înaintau 
spre germani, în timp ce inamicii erau în stare să utilizeze 
fiecare armă de mare calibru de care dispuneau. 

Cu toate acestea, ceea ce s-a întâmplat în continuare nu 
ar fi putut fi evitat, chiar dacă Norfolk și Suffolk ar fi reușit 
să-l hartuiasca pe Bismarck, indiferent de gama telemetrelor 
folosite și chiar dacă multe tunuri reușiseră să fie instalate pe 
Hood. Numai o temeinică modernizare, în perioada interbelică, 
a blindajului lui Hood l-ar fi putut slava. lar cuvintele lui 
Kennedy ne fac să înțelegem de ce: 


[un obuz tras de pe Bismarck] a venit căzând ca o rachetă, 
a lovit în plin vechea navă, între partea centrală și pupă, și-a croit 
drum prin oţelul și prin lemnul de pe navă, a perforat puntea 
care ar fi trebuit să fie consolidată, dar care nu fusese niciodată, 
a străpuns părţile principale ale navei aflate sub nivelul apei, 
a explodat, a aprins depozitul cu obuze de 100 mm, care, la rândul 
lui, a provocat și explozia depozitului cu obuze de 380 mm. Sub 
privirea îngrozită a britanicilor și sub ochii neîncrezători ai 
germanilor, din partea centrală a lui Hood s-a ridicat o coloană 
uriașă de fum.*? 


Nici unul dintre cei care au vázut acea explozie nu a uitat-o 
vreodatá, mai ales cá, dupá ce Hood a explodat si s-a scufundat, 
doar trei dintre cei peste 1 400 de membri ai echipajului au 
reusit sá supravietuiascá. Comandantul John Leach, de pe 
Prince of Wales, a continuat tirul asupra lui Bismarck, reusind 
să-l lovească de două ori, dar numai la a șaptea salvă; însă, după 
ce el însuși a fost lovit de obuze de 127 și 203 mm germane, 
a fost forțat să se salveze folosindu-se de adăpostul perdelei 
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de fum. Într-o inclestare de numai 20 de minute, germanii scu- 
fundaseră mândria maritimă a Imperiului Britanic. Ulterior, 
norocul avea să se schimbe. Unul dintre cele două obuze de 
355 mm cu care Prince of Wales îl lovise pe Bismarck perforase 
rezervoarele de combustibil, astfel că acesta începuse să piardă 
carburant, lucru care, întrucât navigase până în acel loc fără a 
avea rezervorul plin și nici nu se alimentase când ar fi putut s-o 
facă, l-a determinat pe comandantul lui să încerce să ajungă la 
vasele de aprovizionare și, spera el, să-i atragă pe inamici într-o 
ambuscadă de tip „haită de lupi“.% Între timp, Prinz Eugen s-a 
îndreptat spre vest, protejat de atacul întreprins de Bismarck 
asupra lui Norfolk și Suffolk. 

La apusul soarelui, pe 24 mai, nouă aerotorpiloare Fairey 
Swordfish, de pe portavionul HMS Victorious, au înfruntat cele 
68 de tunuri antiaeriene ale lui Bismarck, lovindu-l cu torpilele 
de 457 mm. Cum nava de război continua să aibă pierderi de 
combustibil, aceasta și-a schimbat direcţia către Brest. Enigma 
și-a adus apoi contribuția esenţială, atunci când un ofițer 
superior Luftwaffe din Atena, care folosea codul Enigma al 
Luftwaffe, l-a întrebat pe fiul său, care se afla pe Bismarck, 
încotro se îndreaptă, și a primit răspunsul „Brest“. Dacă 
Bismarck nu şi-ar fi comunicat destinaţia folosind un cod spart 
la Bletchley, probabil că ar fi ajuns în port. Oricum, a fost gata 
să scape, după ce direcţiile sale de deplasare fuseseră incorect 
trasate de britanici, dar, pe data de 26 mai, la ora 11.30, 
a fost detectat de pilotul de patrulare al marinei Statelor Unite, 
Leonard Smith, aflat pe un hidroavion Consolidated Catalina, 
parte a Pazei de Coastă a RAF (cu șapte luni înainte ca Statele 
Unite să intre în război). 

Forța H, cu baza în Gibraltar, inclusiv crucișătorul de linie 
HMS Renown și portavionul HMS Ark Royal, a atacat în acea 
după-amiază. Avioanele de pe Ark Royal au atacat de două ori 
cu torpile, una dintre ele pătrunzând în compartimentul de 
direcţie de la tribord, explodând șiproiectând cârma tribordului 
în elicea centrală. Aceasta a blocat direcția lui Bismarck și i-a 
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năruit șansele de ajunge la Brest. Cu toate acestea, avioanele 
și submarinele germane care operau în porturile franceze de 
la Atlantic ar fi putut să îl salveze, dacă nu ar fi fost atacurile 
din ziua următoare, marti, 27 mai, de la ora 8.47, realizate de 
cuirasatele King George V și Rodney, care l-au bombardat de la 
o distanță de aproximativ 1,5 kilometri. De asemenea, acestea 
au fost sprijinite și de Norfolk, iar crucișătorul Dorsetshire i-a 
dat lovitura de grație, torpilându-l. Nava s-a scufundat la ora 
10.36, omorându-i pe cei aproape 110 membri ai echipajului. 
Se pare că a fost și sabordată, mărturie stând dovezile desco- 
perite atunci când a fost găsită pe fundul mării (în 1989), 
la 555 de kilometri în sud-vestul Irlandei. 

Hitler a învățat lecţia vulnerabilitatii trufașelor sale nave 
de război în fata atacului aerian. Pe 19 iunie 1943, îi spunea 
lui Martin Bormann că, deși „plănuise odată să construiască 
cea mai mare escadrilă de cuirasate din lume“ - pe care inten- 
tionase să o numească după marii poeţi aventurieri din secolul 
al XVII-lea, Ulrich von Hutten si Gótz von Berlichingen, acum 
„sunt foarte încântat cá am abandonat ideea“. Motivația a fost 
aceea că „infanteria marină este cea care își asumă în luptă 
rolul primordial“, submarinele, corvetele și distrugătoarele 
„fiind cele care duc mai departe bătălia“. Pentru a-și susține 
punctul de vedere, Führerul spunea cá, deși japonezii posedă 
cele mai impresionante cuirasate din lume, „este foarte dificil 
să le folosească în luptă. Pentru ele, pericolul cel mai mare vine 
din aer. Amintiti-va de Bismarck!“* 

Scufundarea lui Bismarck — deși britanicii plătiseră si ei 
prin scufundarea lui Hood - a pus capăt ultimei încercări 
a flotei germane de a amenința rutele marine din Atlantic și, 
în acest sens, a constituit un punct de cotitură în lupta navală. 
Navele de aprovizionare care le deserveau pe Bismarck și pe 
Prinz Eugen au fost imediat vizate, folosindu-se cheia Apelor 
Teritoriale Germane a codului naval Enigma, cu numele 
Delfinul, astfel că aproape nici una nu a mai reușit să ajungă în 
port.“ Asta însemna că germanii aveau să se bazeze, de acum 
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înainte, pe petrolierele și pe transportoarele submarine, care 
dispuneau de capacități mult mai reduse și care se deplasau 
mai încet.“ Deși aveau să mai existe si alte bătălii importante 
purtate împotriva unor nave, cum ar fi crucișătorul de linie 
Scharnhorst (scufundat în nordul Capului Norvegiei, pe 26 de- 
cembrie 1943), Tirpitz — un frate al lui Bismarck (scufundat pe 
12 noiembrie 1944, de bombardierele Lancaster, cu ajutorul 
a aproape 6 000 de kilograme de bombe de mare calibru), 
crucișătorul de linie Gneisenau (sabordat la Gotenhafen, pe 
28 martie 1945) si Prinz Eugen (care și-a încheiat existența ca 
un obiectivalunui test nuclear în Pacific), nici una dintre aceste 
nave nu avea să mai prezinte același grad de periculozitate 
în timpul Bătăliei Atlanticului. 


Tirpitz a jucat, totuși, un rol important - chiar dacă nu 
operational - în tragedia convoiului PQ-17, din iulie 1942. 
Convoaiele arctice începuseră să fie formate, la foarte putin 
timp după declanșarea Operațiunii Barbarossa. Pe 12 august 
1941, chiar în timp ce Churchill și Roosevelt se întâlneau 
în golful Placentia, în Newfoundland, ca să discute despre 
modalitatea în care să ajute Rusia, două escadrile de avioane de 
vânătoare britanice, însumând 40 de aparate de zbor, părăseau 
Marea Britanie la bordul HMS Argus cu destinația Murmansk, 
cu prima încărcătură trimisă către Rusia pe ruta arctică. Sub 
comanda unui locotenent-colonel de aviaţie neozeelandez, 
Ramsbottom-Isherwood, avioanele aveau să ajungă la baza 
navală sovietică de la Poliarnoe, lângă Murmansk, care va 
deveni un imens depozit de primire a ajutoarelor trimise de 
Aliați, în următorii patru ani. Desi RAF avea nevoie de fiecare 
aparat de zbor pentru apărarea Insulelor Britanice și pentru 
operaţiunile din Africa de Nord din vara anului 1941, va pune 
la dispoziţie, cu toate acestea, aparate de zbor pentru ajutarea 
URSS-ului, în momentele sale de cumpănă. 

Primele convoaie regulate - toate au avut numele de cod 
PQ, urmate de un număr consecutiv - au plecat din Islanda, 
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către Murmansk și Arhanghelsk, via insula Bear. Pe 28 sep- 
tembrie, PQ-1 a plecat cu echipamente militare și cu cantități 
mari de materii prime vitale, pe care Stalin le ceruse personal, 
cum ar fi cauciucul, cuprul și aluminiul. Curând după aceea, 
Churchill a anunțat că întreaga producţie de tancuri din 
luna septembrie a Marii Britanii fusese expediată în Rusia. 
Tancurile au fost extrem de necesare, întrucât, pe 2 octom- 
brie, naziștii lansaseră Operaţiunea Taifun asupra Moscovei. 
Teribila iarnă 1941-1942, care a contribuit atât de mult la 
năruirea visului lui Hitler de transformare a Rusiei europene 
într-o colonie ariană, a afectat foarte mult și convoaiele arc- 
tice. Traseul urmat era unul extrem de periculos, care se 
întindea pe parcursul a 17 zile cumplite de navigaţie de-a 
lungul Capului Nord, în extremitatea nordică a Norvegiei și 
a Finlandei, printre sloiuri de gheață posibil letale, printre 
lovituri aeriene și atacuri întreprinse de submarinele și de 
navele germane si prin furtunile permanente din inghetatul 
Ocean Arctic. Monsarrat nota: „Unul dintre marinari, care 
își dăduse manusile jos pentru a deschide o ladă cu muniţie, 
și-a jupuit pielea de pe palmă, lăsând-o lipită de container ca 
o jumătate de mănușă sângerândă, holbându-se la ea de parcă 
ar fi fost expusă într-o vitrină. Dar asta nu a fost la fel de rău 
ca ceea ce li s-a întâmplat nefericitilor care s-au îmbătat.“ 
Mureau inghetati în numai trei minute. În 1942, după trei ani 
de război, Monsarrat își amintea că marinarii marinei regale 
britanice: 


dezvoltaseră — fuseseră obligati să adopte - o atitudine pro- 
fesională mecanică fata de munca lor, o lipsă de sentimente care 
constituia cea mai bună garanţie a eficienţei: timpul petrecut 
pentru contemplarea acestui război îngrozitor ar fi fost doar un 
timp pierdut, iar furia și mila nu ar fi făcut decât să intervină 
cu consecinţe nefaste între ei și munca lor. Cáliti de durere și de 
distrugere, luând totul de la sine, s-au concentrat cum au putut 
ei mai bine pentru a riposta și a salva soldaţi, având în minte 
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un singur scop - să poată să se întoarcă pe câmpul de luptă cât 
mai curând posibil.“ 


Unul dintre eșecurile cele mai grave ale războiului naval s-a 
înregistrat pe 4 iulie 1941, la trei zile după ce convoiul PQ-17 
a fost reperat de către aeronavele și submarinele germane. 
Era greu să-l ratezi, din moment ce includea 35 de nave comer- 
ciale (22 americane, opt britanice, două rusești, două pana- 
meze și una olandeză), protejate de șase distrugătoare și de 15 
alte ambarcațiuni cu armament la bord. În aceeași dimineaţă, 
patru nave comerciale au fost scufundate de bombardierele 
torpiloare ale lui Heinkel și, temându-se că patru nave puter- 
nice de război germane - inclusiv Tirpitz — erau pe urmele lor, 
amiralul Sir Dudley Pound, Primul Lord al Amiralității, a or- 
donat convoiului să se împrăștie, ignorând ordinele coman- 
dantului suprem al Flotei Teritoriale britanice, amiralul Sir 
John Tovey, si pe cele date de Centrul Operational de Spionaj al 
Amiralității. Hotărârea a echivalat cu o condamnare la moarte. 

Navelor de război germane D se ordonase, într-adevăr, să 
intercepteze convoiul, dar, lucru de neînțeles pentru Pound, 
Hitler le dăduse ordin să se întoarcă. În schimb, convoiul 
împrăștiat a fost bombardat din aer și de submarine. Doar 
13 nave au ajuns la Arhanghelsk; dintre cele 156 000 de tone 
încărcate la bordul convoiului în Islanda, pe 27 iunie, 99 300 au 
fost scufundate, pierzându-se nu mai puţin de 430 de tancuri 
dintr-un total de 594 și 210 avioane dintre cele 297 de avioane 
transportate de convoi. Uimitor a fost faptul că s-au înecat 
doar 153 de marinari. O altă tragedie avea să urmeze trei 
zile mai târziu, atunci când, din cauza greșelilor de navigaţie, 
convoiul PQ-13 va nimeri, la întoarcere, într-o zonă minată de 
britanici din largul Islandei, cu rezultatul că vor fi scufundate 
încă cinci nave comerciale. Până la sfârșitul războiului, au 
mai existat și alte asemenea evenimente nefericite, inclusiv 
ceea ce i s-a întâmplat convoiului PQ-18, care, în septembrie 
1942, a pierdut 13 dintre cele 40 de nave ale sale, deși a reușit 
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să le provoace daune importante inamicilor, distrugând patru 
submarine germane și 41 de avioane. Acest lucru a determinat 
Cabinetul de Război să suspende temporar toate convoaiele 
cu destinația Rusia, o acțiune care, așa cum va comunica 
Churchill Cabinetului de Război, pe 14 septembrie, l-a făcut pe 
ambasadorul rus la Washington, Maxim Litvinov, „să urle“, iar 
pe ambasadorul la Londra, Ivan Maiski, „să se lamenteze“.°° 
Abia la sfârșitul lui 1943 au început Aliaţii să câștige campania 
din Arctica: în noiembrie și în decembrie, trei convoaie arctice 
care veneau dinspre vest și patru care navigau dinspre est 
ajungeau la destinaţie fără să sufere nici o pierdere. 

Importantele inovaţii științifice și tehnologice din timpul 
războiului au ajutat în lupta împotriva submarinelor. Mari- 
na regală britanică începuse să folosească sonarul (ASDIC), 
dispozitivul de sondaj ultrasonic pentru detectarea subma- 
rinelor, astfel că 180 de nave au fost dotate cu asemenea 
echipamente. Acesta nu era, însă, lipsit de pericole, vasele 
trebuind să navigheze mai mereu în zigzag pentru a scăpa 
de submarine. Pe măsură ce Bătălia Atlanticului continua, 
au mai apărut o serie de factori care au asigurat victoria 
Aliaților, incluzând aici extinderea importantă a Forței de 
Escortă Canadiene, cu baza la Halifax, Noua Scotie; lansarea 
din lateral precum și din spate a bombelor antisubmarin de 
mare adâncime; noile radiogoniometre (HF - high-frequency/ 
DF - direction-finding); radarele antinave, pe care germanii 
le-au supraestimat și pe seama cărora au pus foarte adesea 
unele reușite care erau, de fapt, rezultatul activităţii Ultra; 
bombardierele cu rază mare de acțiune care detectau poziția 
submarinelor, le bombardau și închideau, astfel, breșa ocea- 
nică; proiectoarele puternice Leigh pentru observarea sub- 
marinelor și a periscoapelor acestora; radarele aeropurtate; 
modificarea codurilor marinei regale, din iunie 1943, care îi va 
lăsa pe decriptorii germani în beznă (deși erau, încă, în măsură 
să decripteze codurile marinei comerciale). 
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Ca de atâtea ori, Commonwealth-ul a fost cel care a jucat 
un rol esenţial, chiar dacă în mare parte încă necunoscut, în 
câștigarea bătăliei. Dimensiunile marinei regale canadiene 
au crescut de 50 de ori în timpul conflictului, iar brațul său 
specializat în lupta împotriva submarinelor, Forţa de Escortă 
Canadiană, a contribuit la fel de mult la victorie ca și marina 
regală britanică. Forţele navale canadiene erau extrem de 
importante, întrucât protejau convoaiele care se deplasau 
doar într-o direcţie, către est, pe rutele HX (Halifax - Marea 
Britanie) și SC (Sydney sau Capul Breton - Marea Britanie), si 
convoaiele ONF (rapide) si ONS (mai încete), care se deplasau 
către vest, plecând din Marea Britanie. 


Pierderile grele înregistrate de convoaiele din Oceanele 
Atlantic și Arctic se explică, în parte, prin faptul că serviciile 
secrete germane descifraseră codurile utilizate de britanici 
pentru aceste transporturi, un amănunt care va ieși la iveală 
doar după război. În februarie 1942, serviciul de monitorizare 
radio german (Beobachtungdienst) a reușit să descifreze 
aproape 75% din cifrul naval nr. 3, care dirijase convoaiele încă 
din iunie 1941.51 În realitate, germanii citeau codurile Marinei 
Regale, însă doar 10% dintre interceptări puteau fi utilizate 
operational, din cauza timpului necesar decriptării acestora.?? 
Cu toate acestea, atunci când dimensiunile, destinațiile și orele 
de plecare ale convoaielor au devenit cunoscute germanilor, 
aceștia au putut întocmi tabloul exact al întregii operaţiuni. 
Dacă ar fi reușit să decripteze codurile în timp real, așa cum 
avea s-o facă Turing, germanii ar fi beneficiat de un avantaj 
la fel de hotărâtor precum cel furnizat Aliaților de descifrarea 
codurilor Enigma. În loc să înțeleagă de unde vine pericolul, 
Amiralitatea a pus remarcabilul succes al submarinelor în 
interceptarea convoaielor pe seama avansatelor echipamente 
hidrofonice pe care acestea le foloseau și despre care credeau că 
pot detecta zgomotul scos de elice de la peste 130 de kilometri 
depărtare. De aceea, atunci când ne minunăm de încrederea 
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constantă pe care au avut-o germanii în codul Enigma, trebuie 
să luăm în considerare și încrederea Marinei Regale în propriile 
coduri care fuseseră deja compromise. Cifrul naval nr. 3 nu va 
fi schimbat cu cifrul nr. 5, pe care germanii nu îl vor descifra 
niciodată, decât abia în iunie 1943. 

Întâmplător, cel mai greu moment pentru Aliați, în Bătălia 
Atlanticului, a venit în aceeași lună în care Beobachtungdienst 
descifra cifrul naval nr. 3. Pe 1 februarie 1942, comandantul 
suprem al marinei militare (OKM) a introdus un tambur supli- 
mentar în dispozitivul Enigma, crescând astfel enorm numărul 
de soluţii la oricare dintre textele criptate. La Bletchley, noul 
cod a fost denumit „Rechinul“ și au fost făcute toate eforturile 
pentru a-l decripta, iniţial prin producerea a patru tambururi 
electromecanice." Până în acel moment, marina regală fusese 
în măsură să evite ambuscadele și să se îndepărteze de zonele 
periculoase. Brusc, pentru mai mult de 10 luni - aproape 
întregul an 1942 -, Bletchley a fost lăsat în beznă, dispozitivele 
electromecanice producând doar o păsărească indescifrabilă. 
Cu flota militară incapabilă să îndrume convoaiele pe alt 
itinerar, naufragiile s-au înmulțit dramatic. 

În 1940, submarinele scufundaseră 1 354 de nave aliate, 
totalizând 4 milioane de tone, operațiune în care s-au pier- 
dut 24 de submarine, iar, în 1941, puţin mai mult, adică 
1 419 nave care totalizau 4,5 milioane de tone, la care se 
adăugau 35 de submarine. Însă, în 1942, cum Rechinul era 
încă nedecriptat, submarinele au scufundat 1 859 de vase, 
totalizând peste 7 milioane de tone, germanii pierzând, la 
rândul lor, 86 de submarine.” Numai în noiembrie 1942, au 
fost scufundate transporturi aliate de peste 860 000 de tone, 
88% dintre acestea fiind opera celor peste 100 de submarine 
pe care germanii le aveau în larg.” Desi, în acea lună, clopotele 
bisericilor au bătut pentru a celebra victoria de la El Alamein, 
dăngănitul lor putea la fel de bine să anunţe vestea cá acum 
Aliaţii, pentru prima dată în război, pierdeau mai multe nave 
de transport decât construiau. 


537 


ANDREW ROBERTS 


Cu toate acestea, salvarea le era la îndemână. Vineri, 30 oc- 
tombrie 1942, la ora 22.00, submarinul U-559 a fost forțat 
să iasă la suprafață, după ce nu mai puţin de 288 de bombe 
antisubmarin fuseseră lansate asupra sa de patru distrugă- 
toare britanice, în estul Mediteranei. Comandantul a ordonat 
deschiderea supapelor pentru scufundarea submarinului și 
membrii echipajului l-au abandonat, dar locotenentul Francis 
Fasson, marinarul timonier Colin Grazier și Tommy Brown, 
un ajutor de 16 ani - care isi ascunsese vârsta ca să se alăture 
marinei regale — de pe HMS Petard, s-au dezbrăcat și au înotat 
până la submarin.“ Intrând în cabina căpitanului, au folosit 
o mitralieră pentru a sparge dulapul încuiat și a recupera 
documentele și registrele cu coduri. După ce Brown făcuse 
trei drumuri între distrugător si submarin pentru a salva 
documentele, submarinul s-a scufundat brusc, iar Fasson și 
Grazier s-au înecat. Deși eroismul lor s-a ridicat la standardul 
cerut de Ordinul Victoria, cum nu au murit luptând „faţă în 
fata cu inamicul“ (un criteriu expres menţionat pentru a primi 
această distincţie), vor fi decorati postum cu Ordinul George, 
iar Brown va primi Medalia George. 

Nici o altă distincție acordată nu fusese mai meritată, căci, 
odată ce documentele au ajuns la Bletchley, pe 24 noiembrie, 
în ele s-au descoperit liste și tabele cu cei mai importanti 
indicatori, coduri și prognoze meteo care le vor permite 
spărgătorilor de coduri să decripteze Rechinul în ziua de 
duminică, 13 noiembrie. Odată ce codul Rechinul a fost folosit 
pentru citirea semnalelor referitoare la prognozele meteo, s-a 
descoperit că al patrulea tambur a fost întotdeauna neutru, 
astfel încât vechiul tambur cu trei dispozitive electromagne- 
tice putea fi folosit la decriptarea acestora, ceea ce permitea 
ca restul codului să fie reconstruit cu relativă ușurință.” 
A fost o reușită extraordinară. „Deși Dânitz nu știa“, consem- 
na un istoric al războiului informaţiilor secrete, „cursul eveni- 
mentelor se schimbase, de data aceasta definitiv.“58 (Între 
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timp, Tommy Brown fusese exclus din marina regală pentru că 
nu avea vârsta necesară la care se putea oferi voluntar.) 

Au existat și alte momente ale războiului în care unul sau 
mai multe coduri - inclusiv Rechinul - au devenit brusc inu- 
tile pentru că germanii modernizau sau schimbau părți ale 
codurilor Enigma, dar nu atât de mult timp cât să genereze 
dificultăți insurmontabile. Chiar dacă Abwehrul aflase de la 
un prizonier, agent al Deuxieme Bureau, despre trădarea lui 
Hans Thilo Schmidt - care s-a sinucis in septembrie 1943 -, 
nu a înțeles exact ce se întâmplase si nu a adoptat un nou 
sistem de comunicatii. Nici nu si-a dat seama ca scufundarea 
lui Schanhorst, pe 26 decembrie 1943, fusese partial rezultatul 
decriptarilor codurilor Kriegsmarine. Daca germanii ar fi aflat 
adevarul, faptul ar fi avut consecinte catastrofale pentru Aliati, 
insa decriptarea codurilor Enigma s-a dovedit a fi secretul cel 
mai bine păstrat al secolului XX. 


La Conferinţa de la Casablanca, din ianuarie 1943, Churchill 
și Roosevelt au acordat anihilării amenințării submarine o 
prioritate la fel de mare pe cât au acordat invadării Siciliei, 
celălalt obiectiv stragegic imediat. Cu 17 noi submarine puse în 
funcțiune în fiecare lună, Dânitz avea, în primăvara lui 1943, o 
flotă de nu mai putin de 400 de submarine, deși doar o treime 
erau operaționale. Numărul lor avea să se dovedească a fi 
insuficent, întrucât, în primele patru luni ale lui 1943, Bătălia 
Atlanticului va înclina puternic balanța în favoarea Aliaților. 
Tacticile noi de luptă împotriva submarinelor, care constau în 
îndepărtarea escortelor pentru a ataca grupurile de submarine, 
laolaltă cu progresul științific și tehnologic înregistrat de 
forțele aliate, creșterea numărului de aparate de zbor si de 
nave de escortă, extinderea razei de acțiune a bombardierelor, 
închiderea Bresei Oceanice și recriptarea codului naval Ultra, 
în luna decembrie a anului anterior - toate acestea au ajutat 
la înclinarea balanței. În 1943, germanii au scufundat doar 
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812 nave maritime, totalizând peste 3 milioane de tone, cu 
prețul pierderii a 242 de submarine.” 

În primele cinci luni ale anului 1943 - Schwerpunkt-ul Bătă- 
liei Atlanticului - Comandamentul de Coastă din cadrul RAF si 
portavioanele de escortă ale marinei regale britanice au reușit 
să ofere convoaielor atât de importantul sprijin aerian, iar, din 
aprilie, bătălia s-a mutat în chiar bazele lui Dânitz din golful 
Biscaya, cu atacuri combinate din aer și de pe mare. Porturile 
din Biscaya au fost bombardate masiv încă de la începutul 
anului 1943, în ciuda consecințelor negative asupra populaţiei 
civile, Churchill rezumând situaţia, pe 11 ianuarie, în fata 
Cabinetului de Război: „Este o chestiune de principiu extrem de 
importantă. Primul Lord al Amiralității își susține cauza... Nu 
există nici o îndoială cu privire la importanţa războiului purtat 
de submarine... Avertizati populaţia franceză să părăsească 
zona... Nu mai putem trata Franța cu mănuși. “ La rândul sáu, 
Eden spunea că examinase problema și că „până în prezent, 
în politica noastră, am ţinut cont de impactul masacrării 
populaţiei asupra Armatei Naţionale Franceze. În cazul acesta, 
nu putem da înapoi. Însă trebuie să fie avertizaţi cu trei-patru 
zile înainte“. Sir Charles Portal, șeful Statului-Major al aviaţiei 
militare, preciza că avertizarea populaţiei locale ar fi putut 
crește foarte mult riscul bombardării echipajelor sale din 
cauza înăspririi măsurilor antiaeriene luate, măsuri care ar 
putea pune „în primejdie eficienţa atacului“. Churchill credea 
că un avertisment general de „părăsire a zonelor de coastă“ 
ar fi fost suficient și a solicitat departamentelor de logistică 
să obțină cooperarea Statelor Unite în această acțiune. Pe de 
altă parte, spunea el, în ceea ce privește chestiunile navale, 
„germanii fug ori de câte ori se întâlnesc cu navele noastre... 
Cel mai compromitátor aspect al istoriei Germaniei. 

Victoria în Bătălia Atlanticului a fost vestită de soarta 
convoiului ONS-5 al lui Peter Gretton, care a fost atacat pe o 
vreme cumplită, în largul coastei sudice a Islandei, în primăvara 
anului 1943. Convoiul cu 40 de nave plecase din Londonderry 
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pe 23 aprilie, pe o vreme năprasnică, navigând cu o viteză de 
șapte noduri și fiind escortat de două distrugătoare, o fregată 
și patru corvete, acestea deplasându-se mult mai lent decât 
o făceau submarinele la suprafața apei. Pe 28 aprilie, primul 
submarin a atacat convoiul în largul coastelor Islandei și, în 
următoarele nouă zile, s-au desfășurat numeroase lupte - 
într-o noapte înregistrându-se nu mai putin de 24 de atacuri 
de sine stătătoare - până pe 6 mai, la ora 9.15, cand Dönitz a 
revocat acțiunea. În total, convoiul a fost atacat de patru „haite 
de lupi“ formate din 59 de submarine - Grupul Star, Grupul 
Specht, Grupul Ansel și Grupul Drossel -, dintre care opt au 
fost pierdute, iar alte șapte, puternic avariate. Aliații au pierdut 
13 nave comerciale. „Convoiul a rămas grupat“, consemna mai 
târziu Gretton, „prin urmare cel mai intens si mai inversunat 
atac asupra unui convoi, din timpul războiului, s-a sfârșit cu 
o victorie clară pentru Aliati^* În recenzia sa la memoriile 
lui Dénitz, căpitanul Stephen Roskill, specializat în istorie 
navală, nota că înfruntările dintre convoaie și submarine „sunt 
identificate doar după latitudine și după longitudine și nu au 
un nume prin care să fie amintite; dar au fost, în felul lor, la 
fel de decisive precum bătălia din golful Quiberon sau Bătălia 
de pe Nil.? Doar în luna mai a anului 1943, au fost scufundate 
41 de submarine - 30% din totalul german -, cu pierderi mari 
de vieți omenești pentru aceștia (inclusiv fiul cel mic al lui 
Dönitz, Peter, de pe submarinul U-954).% 

Pe 24 mai, Dónitz a fost forțat să retragă toate submarinele 
din Atlanticul de Nord, comunicându-i vestea lui Hitler, la 
Berlin. „Războiul submarin nu poate fi oprit“, îi va spune 
Hitler lui Dónitz, la o întâlnire de pe 5 iunie, la care participau 
și Keitel, Warlimont și Karl-Jesko von Puttkamer (adjunctul 
în probleme navale al lui Hitler). „Atlanticul este prima mea 
redută defensivă în vest și, chiar dacă trebuie să lupt într-o 
bătălie defensivă, ar fi de preferat s-o fac, decât să mă apăr pe 
litoralul Buropei "Si Germania deja nu mai vedea Atlanticul 
ca pe un mijloc de a sufoca Marea Britanie; problema care se 
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punea acum era să reziste invaziei din nord-vestul Europei. 
Totuși, Dónitz nu a mai avut puterea de a pune în practică 
ordinul lui Hitler - fiind, totuși, destul de înțelept cât să nu 
recunoască lucrul acesta nici atunci, nici în acel moment -, 
astfel că, pe 24 iunie, nave aliate, capabile să navigheze cu 15 
noduri sau chiar mai rapid, au putut traversa Atlanticul fără 
convoaie de protecţie, pentru prima dată în patru ani. lunie 
1943 a fost prima lună a războiului în care nici un convoi aliat 
nu a fost atacat în nordul Atlanticului. De asemenea, în iunie, 
britanicii au introdus un nou cod pentru comunicațiile radio 
dintre nave și țărm, codul secret naval nr. 5, care îl înlocuia pe 
cel pe care germanii îl decriptaseră încă din 1941. 

Ironia sorții a făcut ca, în ciuda faptului cá Albert Speer, 
care fusese numit ministrul Înarmării după moartea lui 
Franz Todt într-un accident aviatic, în aprilie 1942, găsise o 
modalitate de a scurta durata de fabricare a submarinelor - 
utilizând studiile de măsurare a randamentului operaţiunilor 
industriale realizate în industria automobilelor, din perioa- 
da premergătoare războiului - de la 42 de săptămâni la mai 
putin de 16, să existe, totuși, tot mai puține zone unde aces- 
tea puteau fi folosite.“ Desi 42 de submarine s-au întors in 
nordul Atlanticului în septembrie 1943, ele au scufundat doar 
nouă dintre cele 2 468 de nave care vor traversa Atlanticul 
în următoarele două luni. În ciuda numărului mare de sub- 
marine puse în funcțiune - începând din vara anului 1943, 
nu au existat niciodată mai putin de 400, o treime fiind 
operaţionale -, Bătălia Atlanticului fusese decisiv pierdută de 
Germania. Pierderile flotei comerciale au scăzut de la 7 mi- 
lioane de tone, în 1942, la 3 milioane, in 1943.5 Nu erau de 
neglijat, dar se putea supraviețui. În august 1943, numărul 
submarinelor distruse l-a depășit pe cel al navelor comerciale 
scufundate, „o simplă informaţie care a reaprins mii de 
speranţe, de pe mare sau de pe uscat“, rememora Monsarrat. 


„Pentru prima dată în acest război, inclinaserám balanta."9" 
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Între ianuarie și martie 1944, Germania a pierdut 29 de 
submarine, interval în care nu a scufundat decât trei nave 
comerciale. Au fost incapabili să împiedice debarcările din 
Ziua Z, deși, de la începutul lui 1944, perfectionasera Schnor- 
chel-ul, un catarg aerian rabatabil care permitea motoarelor 
cu motorină ale submarinelor să ia aer și să elimine gazele 
reziduale în timp ce se scufundau. Prin urmare, bateriile 
puteau fi reîncărcate sub apă, fără să fie nevoite să ajungă la 
suprafaţă, iar submarinele puteau crește viteza de deplasare 
sub apa până la opt noduri.“ Cu toate acestea, în august 1944, 
Dónitz renuntase deja să mai încerce să împiedice aprovi- 
zionarea armatelor aliate de pe continent, mai ales după ce 
mai mult de jumătate dintre submarinele din Marea Mânecii 
fuseseră scufundate. 

În iunie 1944, chiar înainte de debarcarea din Normandia, 
cea mai importantă invenție a lui Turing, Colossus II, a intrat 
în producţie. Primul computer digital din lume, mașinăria era 
capabilă să decripteze, în timp real, atât mesajele Pește, cât și 
pe cele Enigma, și, de asemenea, corespondenţa dintre OKW si 
Comandamentul Suprem al armatelor din vest. Donald Michie, 
ca unul care lucrase la Colossus, își amintea: „La sfârșitul 
războiului, nouă modele noi de Colossus erau operaționale si 
63 de milioane de caractere, care alcătuiau mesaje germane 
extrem de valoroase, fuseseră decriptate P" Excentritatea lui 
Turing părea să fie confirmată și de obiceiurile acestuia de a 
pedala purtând o mască de gaze și de a lega cana de cafea de 
un radiator, însă sergentul WAAF (Serviciul Auxiliar de Femei 
al Forţelor Aeriene), Gwen Watkins, care a lucrat la Bletchley, 
avea să explice ulterior că „dacă aveai o cană de porțelan și 
era «împrumutată», o puteai înlocui numai cu una emailată, 
care-i dădea ceaiului un gust oribil. lar a pedala către serviciu 
cu masca de gaze pe cap era o idee bună, dacă aveai alergie la 
polen“. Excentric sau nu, contribuţia lui Turing la victoria 
finală a fost enormă, Ordinul Imperiului Britanic (OBE) pe 
care l-a primit fiind doar o palidă recompensă a faptelor sale, 
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sinuciderea sa cu cianură, din 1954, constituind un gest de un 
tragism pe măsură. 


Cum rușii își croiseră drum de-a lungul coastei Mării 
Baltice, germanii fuseseră nevoiți să-și mute flota de sub- 
marine în Norvegia. Deși, în martie 1945, numărul acestora 
a ajuns la cifra uriașă de 463, era deja prea târziu pentru ca 
ele să mai realizeze ceva notabil. În total, în timpul războiului, 
Germania a avut 1 162 de submarine, dintre care 785 au 
fost distruse (peste 500 de aviația si de navele britanice). Cu 
totul, ele au scufundat 145 de nave de război aliate și 2 828 
de nave comerciale, însumând 14 687 231 de tone.” În timpul 
războiului, în principal în urma acțiunii submarinelor, au fost 
uciși 51 578 de militari din marina regală britanică, alți 30 248 
fiind omorâţi din rândurile flotei comerciale britanice.” 
Membrii echipajelor de pe submarine au fost extrem de 
curajoși, procentul ratei deceselor, de circa 75%, fiind unul 
dintre cele mai ridicate din întreaga armată a Reichului, lucru 
reflectat în porecla pe care echipajele le-au dat-o submarinelor: 
„sicriele de fier". Pe măsură ce războiul progresa, speranţa de 
viata a marinarilor de pe submarine scădea, așa cum bine este 
ilustrat în filmul german Submarinul. Mai mult, bombardarea 
masivă de către Aliați a docurilor în care se construiau 
submarinele și a staţiilor de triaj a făcut ca ultimul model de 
submarin - prezentat ca o superarmă - să nu poată fi lansat 
la apă mai devreme de 3 mai 1945, chiar în timp ce Dénitz 
negocia condiţiile de pace cu Aliaţii. 

Cu toate acestea, Bătălia Atlanticului ar fi putut fi dezas- 
truoasă pentru britanici, dacă germanii ar fi construit o flotă 
numeroasă de submarine înainte de război, dar, pe de altă 
parte, ar fi fost foarte puţin probabil ca Marea Britanie să 
piardă confruntarea, din simplul motiv că intrarea Statelor 
Unite în război a însemnat că, chiar și în perioada în care codul 
Rechinul amutise brusc, în februarie 1942, uriașa producţie de 
nave comerciale a americanilor era întotdeauna pregătită să 
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compenseze pierderile, oricât de grele ar fi fost acestea. Astfel, 
în timp ce, în 1940, raportul dintre totalul tonajului scufundat 
și cel construit era de 4,01 milioane tone la 0,78 milioane, în 
1941, de 4,355 milioane la 1,972 milioane, în 1942, de 7,39 
milioane fata de 7,78 milioane (cifre aproape egale), în 1943, 
raportul a început să se schimbe, cu numai 3,22 milioane tone 
scufundate fata de 15,45 milioane construite, continuând cu 
1944, când au fost scufundate 1,04 milioane fata de 12,95 
milioane construite, și, în fine, cu anul 1945, în care au fost 
scufundate 0,437 milioane tone fata de 7,592 milioane 
construite.” Marea majoritate a acestora au fost construite în 
America, într-un raport de cinci la unu. 

Mai mult, în ciuda pierderilor, dimensiunea flotei comer- 
ciale britanice a rămas aproape egală pe parcursul războiului, 
între 16 și 20 de milioane de tone, tonajul adunându-se prin 
cumpărare, rechizitionare, navlosire și prin alte mijloace. În 
realitate, flota comercială britanică a crescut ca dimensiune 
cu trei sferturi de milion de tone, chiar și atunci când sub- 
marinele scufundau un mare număr de nave, în intervalul 
1939-1941. Statisticile privind volumul scufundărilor reali- 
zate de submarine sau pe alte căi, ca procent din tonajul net 
al încărcăturilor intrate în Marea Britanie sunt în întregime 
concludente: în 1939-1940, 2%, ulterior, în 1941, 3,9%, în 
1942, 9,7%, în 1943, 2,7%, în 1944, 0,3% și în 1945, 0,6%. 
Desigur, importurile au fost mult sub nivelul de 91,8 mili- 
oane tone de dinainte de război — scăzând la 24,5 milioane 
tone, în 1942 -, dar, în 1944, crescuseră deja la 56,9 milioane 
tone.” Acest lucru însemna că, în absența unei uriașe flote de 
submarine, în 1939, de care Germania nu va dispune decât 
prea târziu (în 1945) și după ce America intrase deja în război, 
oricât de nemiloasă și de crudă a fost, fără îndoială, Bătălia 
Atlanticului, supraviețuirea Marii Britanii nu fusese niciodată 
pusă cu adevărat sub semnul întrebării, cu toate că, pentru cei 
mai multi, din ambele tabere, în nici un caz situaţia nu părea 
să fie așa în acel moment. 
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CAPITOLUL 12 


CĂTRE PENINSULĂ 
iulie 1943-mai 1945 


lată cum această tard frumoasă suferă cele mai mari orori ale 
războiului, fiind, în mare parte, încă sub autoritatea crudă si 
răzbunătoare a naziștilor si având in faţă teribila perspectivă ca, 
de la o mare la alta, de-a lungul întregii peninsule, să se traseze 

linia de foc a frontului de luptă. 


Winston Churchill, Camera Comunelor, 24 mai 19441 


Invazia Siciliei, având numele de cod Operaţiunea Husky, 
fusese stabilită la Conferința de la Casablanca din ianuarie 
1943, odată ce alternativele Sardinia și Corsica fuseseră eli- 
minate, fiind mai apoi confirmată la Conferinţa Trident de la 
Washington, din luna mai a aceluiași an. Totuși, americanii 
nu fuseseră de acord să invadeze Italia continentală odată ce 
Sicilia ar fi căzut și nu o vor face până la Conferința Quadrant 
de la Québec, din august 1943, în timp ce pe insulă luptele 
erau în desfășurare. Astfel, campania din Italia s-a născut, în 
mod firesc, din invadarea și ocuparea Siciliei, însă întârzierea 
cu care a fost autorizată a avut efectul dezastruos de a permite 
unui număr mare de germani să scape din Sicilia, consecință 
pe care o debarcare timpurie în extremitatea cizmei italiene, 
la Reggio, ar fi putut, probabil, să o prevină. 

Deși Aliații au vrut să cucerească Napoli si să pună 
stăpânire pe aerodromurile din jurul Foggiei, sperând astfel 
să diminueze presiunea exercitată asupra rușilor pe Frontul 
de Est, generalul Marshall recunoștea că debarcarea în Italia 
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continentală nu făcea decât să întârzie o eventuală invazie în 
nord-vestul Franţei, pe care el o văzuse mereu ca fiind cel mai 
important pas în distrugerea celui de-al Treilea Reich. Cu toate 
că generalul german Fridolin von Senger und Etterlin (care 
studiase la Oxford) credea că Aliaţii ar fi trebuit să invadeze 
Sardinia și Corsica, nu Sicilia, sărind, în felul acesta, peste 
toată Italia, totuși această tactică nu și-ar fi atins obiecti- 
vul de a stopa cát mai multe unități germane cu putință in 
Italia continentală. În cimitirul militar german, aflat lângă 
localitatea Cassino, se găsesc rămășițele pământești a 20 057 
de militari germani, înhumați câte șase într-un mormânt, ceea 
ce reprezintă mai puţin de 5% din pierderile pe care avea să le 
sufere Reichul în Italia. 

Sicilia a fost invadată în zorii zilei de sâmbătă, 10 iulie 
1943, de către 160 000 de militari ai Grupului XV de Armate, 
aflat sub comanda generalului Alexander - grup alcătuit din 
Armata VII a Statelor Unite, comandată de Patton, și Arma- 
ta VIII a Commonwealth-ului, condusă de Montgomery — 
care au debarcat pe o vreme furtunoasă, din 3 000 de nave, 
pe coasta sudică a insulei, beneficiind, însă, de avantajul 
elementului-surpriză și de sprijinul artileriei navale grele. 
Axa avea 350 000 de soldati stationati în Sicilia, însă numai 
o treime erau germani. În total, în timpul celor 38 de zile de 
campanie, Aliaţii vor debarca pe insulă 450 000 de militari. 
Deși Armata VI italiană s-a luptat vitejeste imediat ce Aliaţii 
au debarcat, iar diviziile germane de la Gela și Licata aproape 
că au reușit să ajungă la plajele invadate printr-un contraatac, 
vestul Siciliei a fost cucerit în săptămâna care a urmat zilei de 
15 iulie. 

Întrucât Armata VII fusese oprită timp de o săptămână 
la Catania, de o aprigă defensivă germană, Divizia a 3-a ame- 
ricană a ajuns prima la Messina, pe 17 august. Până atunci, 
însă, din insulă fuseseră evacuate cu succes 53 545 de soldaţi 
germani, 50 de tancuri și 9 185 de vehicule plus 11 855 de tone 
de provizii, rezultatul unei grave erori strategice a Aliaților, 
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după cum avea să recunoască mai târziu, printre apropiaţi, 
generalul Eisenhower.” Campania din Sicilia le-a provocat 
americanilor 7 319 de victime omenești, iar britanicilor 9 353, 
însă, tot aici, au fost omorâţi, răniţi si (mai ales) capturați 
132 000 de italieni și 32 000 de germani.* Mediterana și 
Canalul Suez puteau fi acum deschise ca rute maritime pentru 
Aliați, încheindu-se perioada aprovizionărilor prin Capul 
Bunei Speranţe. Asta însemna, după cum estimase generalul 
Brooke, că o flotă aliată de peste un milion de tone fusese 
deblocată pentru a fi folosită în alte zone ale globului.* 

Debarcările din Sicilia au contribuit, de asemenea, la 
căderea lui Mussolini, căruia, două săptămâni mai târziu, 
Marele Consiliu Fascist îi va da un vot de neîncredere, cu un 
scor de 19 voturi la șapte. (Ministrul de Externe și ginerele său, 
contele Ciano, va vota la fel ca majoritatea, gest pentru care, 
mai târziu, avea să plătească cu propria-i viata, împreună cu 
alți patru membri ai consiliului.) Părea un gest cumva nefascist 
să se apeleze la vot, si unul chiar mai nefascist ca Mussolini să 
ia în vreun fel act de voința democratică a Consiliului. Când îl 
va vizita pe rege să-i comunice situația, Ducele va fi arestat. 
Înlocuitorul lui, mareșalul Pietro Badoglio, a angajat public 
Italia în lupta împotriva invadatorilor aliați cu scopul de a-l 
liniști pe Hitler, în timp ce, în secret, a inițiat negocieri de pace 
cu Eisenhower. Chiar înainte de sfârșitul campaniei din Sicilia, 
Hitler i-a cerut lui Rommel, comandantul noului Grup de 
Armate B, să atace peninsula cu opt divizii și jumătate. (După 
ce Rommel a plecat către Franţa, pe 6 noiembrie 1943, acest 
grup de armate s-a reorganizat sub numele de Armata XIV.) 

În Sicilia, Patton și Montgomery, două personaje la fel 
de egocentrice, vor lupta împreună în aceeași campanie. 
Rivalitatea dintre ei era la fel de patetică pe cât era, probabil, 
de neevitat, si, in plus, efortul de război al Aliaților nu va 
avea nimic de câștigat când, ulterior, orgoliile generalilor 
Mark Clark și Omar Bradley se vor adăuga și ele la acest 
amestec extrem de inflamabil. Cu toate că se face mare caz de 
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vanitatea lui Montgomery și a lui Patton și de neîncetata lor 
laudarosenie, se uită adesea că Clark, în cuvintele unui istoric: 


devenise un maniac al relaţiilor publice, astfel că, nu după 
multă vreme, își va crea o echipă de 50 de oameni care să lucreze 
pentru a se asigura că eforturile lui, și cele ale armatei sale 
(mai ales ale componentei americane a acesteia) beneficiază de 
maximum de publicitate. Pentru a realiza acest lucru, a enunțat 
„regula de trei la unu“. Fiecare comunicat de presă avea să-l 


menționeze de trei ori pe prima pagină și cel puţin o dată pe 
celelalte, general 
să-i fie făcute doar din partea stângă. Echipa sa de relații publice 


ul solicitând, de asemenea, ca toate fotografiile 


a compus chiar un cântec al Armatei V: „Ridicaţi-vă, ridicati-va 
pentru generalul Clark, să-l slăvim pe generalul Clark...“ Gene- 


ralului îi plăcea mult acest cântec.” 


Ambitiile lui Patton de a prelua comanda supremă în Italia 
aveau să se încheie prematur, după ce va insulta doi soldaţi 
spitalizati din cauza șocului produs de suflul unei explozii. În 
două incidente separate, el îl va numi pe soldatul Charles H. 
Kuhl un „laş incredibil“, iar, o săptămână mai târzise îl va face 
pe soldatul Paul G. Bennett „ticălos las“, adăugând: „Nu vreau 
ca acești lași nenorociti să-și piardă vremea prin spitalele 
noastre. Probabil va trebui să-i impuscám la un moment dat, 
altminteri vom crește o rasa de idioti*.° Desi, la insistențele 
lui Eisenhower, Patton a trebuit să le ceară scuze soldaţilor 
săi — dintre care multi îl sprijineau -, Patton nu va regreta 
cu adevărat nimic, cu excepţia incidentelor care îi afectaseră 
cariera sa meteorică de până atunci. (Este inutil să mai spunem 
că, atât în armata germană, cât și în cea sovietică, cei doi sol- 
dati ar fi fost împușcați.) Retrogradarea, de către Eisenhower, 
a vechiului său prieten Patton a condus la avansarea lui Omar 
Bradley în postul de comandant al Armatei | americane, în 
timpul invaziei din Franța. Când Bradley îi va face lui Patton 
o ultimă vizită de curtoazie, pe 7 septembrie 1943, la reședința 
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sa oficială din Palermo, îl va găsi pe acesta „într-o stare aproa- 
pe de sinucidere... Acest brav și mândru războinic, fostul meu 
comandant, fusese îngenuncheat“. 

Pentru a combate impresia generală despre George Patton, 
merită luată în considerare mărturia, consemnată în Pro- 
gramul de istorie orală al ofițerilor superiori din armata 
americană de către generalul John „Ed“ Hull, unul dintre cola- 
boratorii apropiaţi ai lui George Marshall la Pentagon, care îl 
cunoscuse bine pe Patton și care lucrase cot la cot cu acesta în 
fazele de planificare a celor trei campanii. „Dintr-un anumit 
punct de vedere, generalul Patton avea dublă personalitate“, 
afirma Hull. 


Avea o inimă bună, era modest, foarte prietenos, fără a 
manifesta o atitudine superioară faţă de cei din jur, fiind însă 
foarte delicat și foarte grijuliu. Dar afișa și o altă fata — ei bine, 
am avut o mulțime de generali în istorie care erau asemenea 
lui... — iar această latură era dură si aprigă. Înjura din când in 
când și se pricepea la asta; însă, când părăsea o formaţie unde 
urlase la cineva, putea foarte bine să se așeze și să scrie o reco- 
mandare elogioasă... Așa că, una peste alta, era un adevărat 


personaj, interesant și agreabil după ce ajungeai să-l cunosti.’ 


Feldmareșalul „Albert Zâmbitorul“ Kesselring se afla la 
comanda trupelor germane din Italia, fiind superiorul lui 
Rommel. Un artilerist burghez transformat în aviator, ori- 
ginar din Bavaria, acesta era privit cu dispreț afabil de către 
aristocrații prusaci aflați sub comanda sa, însă fără a-i con- 
testa autoritatea. Kesselring a presupus că următorul pas al 
Aliaților va fi acela de a debarca cu ajutorul vaselor amfibii 
în golful Salerno, chiar la sud de Napoli, cel mai nordic punct 
pe care îl putea acoperi aviația Aliaților din Sicilia. Cum era 
de așteptat, în ziua de joi, 9 septembrie 1943, la ora 3.30, 
Armata V a comandantului în vârstă de 47 de ani, Mark Clark, 
a debarcat în golf, în ceea ce s-a numit Operaţiunea Avalanșa, 
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adăpostindu-se sub patru capete de pod înguste, care nu 
comunicau unul cu altul. Trupele aliate au fost puternic lovite 
de Armata X germană, comandată de generalul Heinrich von 
Vietinghoff, care condusese o divizie de blindate în Polonia, un 
corp de panzere în Iugoslavia și Rusia si Armata XV în Franţa, 
și care avea să se dovedească și acum, în Italia, un adversar la 
fel de redutabil. „Obuzele explodau în apă“ - își amintea jur- 
nalistul american Jack Belden -, „flăcările inroseau cerul, iar 
gloantele loveau ambarcatiunea. Suierau pe deasupra capetelor 
noastre, zguduind vasul din laterale ca o grindină și lovind 
ușa rampei... Vasul s-a zdruncinat și platforma s-a deschis 
scartaind... Am pășit pe uscat... În sfârșit, eram pe continent, 
în Europa"? 

Cinci zile mai devreme, în cadrul Operațiunii Baytown, 
Montgomery debarcase, aproape fără a întâlni vreo rezistenţă, 
în extremitatea de sud a Italiei. Pe de altă parte, germanii 
își concentraseră eforturile la nord de Salerno, sperând să 
respingă Armata V condusă de Clark - care cuprindea Cor- 
pul X Britanic, condus de generalul-maior Richard McCreery, 
situat la nord de râul Sele, și Corpul VI american comandat 
de generalul-maior Ernest Dawley, care se găsea la sudul 
râului - înapoi spre mare. În cazul in care ofensiva Aliaților 
ar fi reușit, ceea ce aproape se va întâmpla pe 13 septembrie, 
ea ar fi avut un efect important asupra planurilor de invadare 
a Normandiei din anul următor. În același timp cu Avalanșa, 
Divizia 1 aeropurtată a Armatei VIII a aterizat la Taranto, 
în căputa cizmei italiene. La Berlin, Goebbels citea roma- 
nul lui Richard Llewellyn (scris în 1939) despre Tara Galilor, 
Ce verde era valea mea. „Spune foarte multe despre mentalitatea 
engleză“, își nota în jurnal, pe 20 septembrie. „Nu cred că 
Anglia este în pericol de bolșevizare.“* 

Navigând către Salerno, soldaţii Armatei V fuseseră infor- 
mati că Italia semnase un armistițiu, ieșind oficial din război. 
Desigur, vestea nu a schimbat cu nimic modul în care a fost 
întâmpinată de germani debarcarea soldaţilor lui Clark, ulterior 
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Kesselring pretinzând că trădarea lui Badoglio însemna, pur 
și simplu, că „acum, nu mai eram legaţi nici de mâini, nici de 
picioare“, astfel că se putea rechizitiona orice era necesar, fără 
a mai avea obligaţia să poarte cu italienii negocieri obositoare 
referitoare la compensaţii.! Kesselring putea să dea dovadă 
de o ticăloșie care va ieși la iveală în martie 1944, când, după 
ce partizanii omorâseră la Roma 32 de soldaţi SS, și cu toate 
că stia cine erau vinovatii, va ordona cu bunástiintá ca 355 de 
locuitori ai capitalei italiene să fie duși în Peșterile Ardeatine, 
în sudul orașului, unde vor fi împușcați în ceafă, din spate, în 
grupuri de câte cinci. El a declanșat și represalii în masă 
împotriva partizanilor, emițând un ordin, pe 17 iunie 1944, 
conform căruia „lupta împotriva partizanilor trebuie purtată 
cu toate mijloacele aflate la îndemâna noastră și cu maximă 
severitate. Voi proteja orice comandant care nu mai ascultă 
de retinerile firești, în ceea ce privește alegerea metodelor... 
Oriunde există dovezi ale existenței unor grupuri de partizani 
numeroase, un procent însemnat al populaţiei masculine din 
zonă va fi arestat și, în eventualitatea comiterii unui act de 
violenţă, aceștia vor fi împuşcaţi.“ Cu toate acestea, Churchill 
și Alexander au solicitat schimbarea pedepsei cu moartea, în 
1947, primită de Kesselring, acesta fiind eliberat în 1952. 
Deși germanii au dezarmat și au încarcerat toate forțele 
italiene aflate în proximitatea lor, cea mai mare parte a marinei 
italiene a navigat dinspre Spezia spre Malta, permițându-i, pe 
11 septembrie 1943, amiralului Sir Andrew Cunningham să ii 
raporteze triumfător Consiliul Amiralității din Londra: „Am 
plăcerea de a informa pe Excelentele Voastre că flota de luptă 
italiană este acum trasă la mal, sub supravegherea tunurilor 
din cetatea Maltei."? În total, s-au predat cinci cuirasate, opt 
crucișătoare, 33 de distrugătoare, 34 de submarine și zeci de 
nave de război, precum și 101 nave comerciale, totalizând 
183 591 de tone. Mai mult de 168 de nave comerciale au fost 
sabordate, pentru a se evita capturarea lor de către germani. La 
sosirea lor la Spezia, germanii i-au împușcat pe toti căpitanii 
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italieni responsabili. „Acesta este modul în care îi tratezi pe cei 
care ti-au fost, până nu demult, aliati!“, remarca Cunningham. 
Marina italiană va fi ulterior folosită împotriva Germaniei, în 
special curajoasa flotă de submarine a acesteia, Flotila a 10-a 
MAS, al „cărei curaj și îndrăzneală nebunesti“ au fost laudate 
de o autoritate precum amiralul Cunningham. 

Deși Clark și-a demonstrat curajul personal pe capul de pod 
de la Salerno, totuși, după cum aveau să scrie istoricii, „aavutun 
moment de șovăială și a trebuit să fie convins să nu reîmbarce 
Corpul VI“, cu toate că va nega acest lucru în memoriile sale.? 
Întrucât punctele de observaţie ale artileriei germane erau 
așezate pe dealurile din jurul litoralului, iar germanii atacau 
cu nu mai putin de șase divizii, pentru păstrarea poziţiilor a 
fost nevoie de parașutarea a trei batalioane din Divizia a 82-a 
aeropurtată americană, aproape pe buza plajei, de lovirea 
pozițiilor germane de către bombardierele strategice ale forței 
aeriane din Africa de Nord-Vest, de focul de sprijin al tunurilor 
de 380 mm ale forțelor navale redirectionate special aici si, 
mai presus de toate, de incapatanarea de neclintit a Armatei V. 
„Dacă germanii ne-ar fi atacat pe mare“, comenta Alexander 
cu cinismul care îl caracteriza, „venirea lor ne-ar fi putut da 
de furcă.“ Poziţia a fost securizată abia pe 16 septembrie, iar 
atacurile s-au domolit doar patru zile mai târziu — odată ce 
germanii își retrăseseră cu succes trupele din sudul Italiei -, 
după care a fost nevoie de încă 11 zile pentru ca Aliaţii să poată 
intra într-un Napoli abandonat. Până în acel moment, Arma- 
ta V adusese pe țărm 170 000 de soldati si 2 000 de tancuri, 
iar Montgomery venea și el din sud cu forțele sale. În total, 
Operaţiunea Salerno a provocat Aliaților 15 000 de victime 
omenești, fata de cele 8 000 ale germanilor, astfel că este greu 
să-i contrazicem pe istoricii care au concluzionat că: „Aspectul 
cel mai remarcabil al luptei a constat în puterea de anticipare, 
în competența și în inițiativa lui Kesselring, precum și în 
eficacitatea trupelor aale" 17 Această situație urma să se repete 
în timpul luptelor din partea nordică a peninsulei. 
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Între timp, în partea opusă Italiei, Divizia 1 canadiană, 
parte a Armatei VIII, ocupa, pe 27 septembrie, aerodromurile 
din Foggia și ajungea, pe 3 octombrie, la Marea Adriatică. Din 
acele câmpii plate, Forţele Aeriene Aliate din Mediterana, 
conduse de generalul Ira C. Eaker, puteau domina, de acum 
înainte, războiul aerian din sudul Europei. În trei săptămâni, 
Forța a 15-a Aeriană a USSAF cutreiera în voie din sudul 
Germaniei și al Austriei până în Balcani, bombardând câm- 
purile petroliere românești de la Ploiești, de unde germanii 
se aprovizionau cu o mare parte din combustibilul necesar. 
Comandamentul al 12-lea de Sprijin Aerian al Statelor Unite 
a bombardat forțele germane chiar în Italia, fortandu-le să se 
deplaseze în special pe timp de noapte. Din primăvara anului 
1944, Aliaţii au avut de zece ori mai multe avioane de luptă în 
Italia fata de Luftwaffe, adică în jur de 4 500.15 

Situația din Napoli era înfricoșătoare, înregistrându-se 
revolte pentru hrană, cu epidemii de tifos, cu crime ale Mafiei, 
cu o lipsă a apei, cu marea corupţie a autorităţilor locale, 
practicându-se prostituția pentru alimente (au trebuit să 
fie înființate spitale militare speciale pentru tratarea bolilor 
venerice), precum și cu o prăbușire generalizată a legii, ordinii 
și moralității. S-a constatat că până și mașina nuntiului 
papal rula cu anvelope furate.!” Cel mai grav lucru în pri- 
vinta viitoarelor operaţiuni din nord a fost faptul că, în urma 
tacticii germane de pârjolire a pământului, docurile fuseseră 
devastate. Experții militari ai Aliaților, inginerii, polițiștii 
și administratorii s-au mutat cu toţii pentru a beneficia de 
protecţia Guvernului Militar Aliat din Teritoriile Ocupate, dar 
aveau să mai treacă multe luni până ce greu încercatul oraș să 
revină, cât de cât, la normalitate sau chiar la decenta. 

Având Roma ca următor obiectiv major - din motive mai 
degrabă de ordin politic și moral, decât de natură militară, de 
vreme ce acesta fusese declarat de către ambele tabere ca fiind 
un oras demilitarizat -, Aliații au fost nevoiţi să-și croiască 
drum către nord, amplasând bombe-capcană și atacând rapid 
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orașele și satele, trecând râurile ale căror poduri fuseseră 
distruse si conducând pe șoselele unde fuseseră puse, cu 
dibăcie, mine antitanc (Tellermine), acele cutiute circulare 
de forma unei ciuperci, având diametrul de 30 de centimetri 
și conținând aproximativ 5,5 kilograme de trinitrotoluen 
(TNT). Vremea teribilă din toamna anului 1943, combinată 
cu oportunitățile topografice de apărare oferite de cei 1 350 
de kilometri lungime si 129 de kilometri lățime ai munţilor 
Apenini, cu vârfurile lor înalte de peste 1 200 de metri, 
însemna că Vietinghoff avea o multitudine de șanse pentru 
a demara acțiuni hotărâte ale ariergardei, cu rezultatul că 
superioritatea aeriană a Aliaților va fi adesea negată. Churchill 
nu avusese deloc dreptate să asemene Europa cu un crocodil, 
iar Mediterana cu „burta sa moale“. După cum declara Mark 
Clark în cadrul documentarului TV The World at War, „m-am 
gândit adesea că era, mai degrabă, un pântec dur și vechi decât 
o burtă moale, după cum ne-a făcut Churchill să credem".!? 
Montgomery îl aproba. „Nu cred că vom obţine rezultate 
notabile“, îi raporta el lui Brooke, „atâta timp cât continuă 
să plouă și întreaga ţară va deveni o mare de noroi și nici un 
vehicul nu va mai putea circula în afara drumurilor.“ Ploaia, 
lapovita și desele viscole, din iarna 1943-1944, au avut ca 
rezultat pneumonii, dizenterii, boli respiratorii, febră, icter și 
infecții micotice, numite „picior de tranșee“, care apar atunci 
când șosetele ude nu sunt scoase din picioare zile în șir. Până 
la sfârșitul anului 1943, pe lângă cei 40 000 de morți și răniți 
ai Armatei V, s-au mai înregistrat alte 50 000 de victime din 
rândul civililor și, probabil, circa 20 000 de dezertori.” 


Prima întâlnire a Celor Trei Mari — Roosevelt, Stalin si 
Churchill -, așa cum au ajuns ei să fie cunoscuți, a avut loc cu 
ocazia Conferinţei de la Teheran (care purta numele de cod 
Eureka), între 28 noiembrie și 1 decembrie 1943. Roosevelt 
avea impresia greșită, dar surprinzător de răspândită, că 
dezvoltarea unei relații mai personale cu Stalin l-ar putea 
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domoli pe acesta, astfel încât a încercat deliberat să-l flateze pe 
dictatorul rus, transformându-l la nevoie, chiar și pe Churchill 
în ţinta tachinărilor sale. De cealaltă parte, Stalin a insistat 
asupra faptului că Roosevelt, care zburase peste o jumătate de 
lume până în capitala iraniană pentru întâlnire, era bolnav, așa 
că l-a găzduit la Legația Rusă ca oaspete al sáu, separându-l 
astfel de Churchill. La insistența lui Stalin, Chiang Kai-shek 
a fost exclus cu totul de la conferință, pentru a nu tulbura 
sensibilitatea japonezilor, cu care URSS avea un pact de 
neagresiune. Cu toate acestea, la prima sesiune a Conferinţei 
de la Teheran, Stalin și-a anunţat disponibilitatea de a declara 
război Japoniei, după ce Germania ar fi capitulat, lucru primit 
cu vădită încântare de către Aliaţii occidentali. 

De mai putin succes s-a bucurat strategia gândită de 
Churchill de a folosi Italia ca trambulină, de unde să fie atacați 
germanii aflați în sud-estul Franţei și Austria și Ungaria 
via lugoslavia. Nedorind să vadă o forță aliată puternică în 
sud-estul Europei, Stalin s-a opus propunerii, fiind susţinut și 
de către Roosevelt, prin urmare planul lui Churchill a căzut, 
spre marea sa dezamăgire. Deși Stalin ar fi preferat ca invazia 
peste Canalul Mânecii să aibă loc mai devreme, a acceptat ca 
aceasta să se desfășoare începând cu 1 mai 1944. (Ulterior, 
această operaţiune a trebuit să fie amânată cu cinci săptămâni, 
din cauza lipsei navelor de desant, după ce lupta din Italia 
durase mai mult decât fusese planificat.) 

Discuţiile cu privire la frontiera de est a Poloniei, care 
urma să primească teritorii germane, în locul regiunilor din 
est cedate URSS-ului, au mers clar împotriva angajamentelor 
făcute în Carta Atlanticului „de a nu fi acceptate nici un fel de 
schimburi teritoriale, care nu sunt în concordanţă cu voința 
liber exprimată a populaţiei afectate“, totuși, s-a reușit ca 
măcar Stalin să fie de acord cu un proiect al Organizaţiei 
Naţiunilor Unite, care oferea drept de veto pentru Marea 
Britanie, Rusia, Statele Unite și China. S-a ajuns, de asemenea, 
la un acord și în privința lugoslaviei, care prevedea susținerea 
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partizanilor comuniști ai mareșalului Tito, în locul cetnicilor 
promonarhiști, deoarece, din decriptările Ultra, reieșise că 
cetnicii erau aliați cu italienii, iar germanii se temeau mult mai 
mult de partizani decât de cetnici. Între timp, tot la Teheran, 
la insistențele lui Stalin, s-a decis ca Germania să nu fie 
împărțită în cinci regiuni autonome, după cum avuseseră în 
vedere Roosevelt și Churchill. Teheranul a reprezentat punctul 
culminant al cooperării aliate în timpul războiului, cu toate 
că, în ciuda bunelor intenţii, a fost un eveniment în care s-au 
purtat lupte aprige. Totuși, dorința fátisá a lui Roosevelt de a-l 
fermeca pe Stalin i-a permis Mareșalului să observe că exista 
o falie între cele două democraţii, lucru pe care va încerca să-l 
exploateze în următoarele luni. Lui Stalin nu i-a scăpat nimic. 
Fiecare dintre Cei Trei Mari a plecat de la Teheran cu ceva din 
ceea ce își dorise să obțină, fiind, totodată, nevoit să renunțe 
la altceva, însă nu putem să nu observăm că Churchill fusese 
forțat să cedeze cel mai mult. 


„Inaintarea armatei până în inima Italiei“, scria John 
Harris în romanul său Swordpoint, 


fusese ca drumul pe care și-l croiește un taur, care, deși 
obosit, este totuși dispus să înainteze împungând mereu și 
mereu. Modelul de înaintare se schimba foarte rar. Câmpiile 
erau puţine și la depărtare între ele, iar, de îndată ce traversai 
un râu sau un munte, dădeai din nou de unul care să-ţi blocheze 
drumul. Se luptaseră și cuceriseră Creti, dar în spatele localităţii 
Creti era Agri, iar în spatele lui Agri era Sele și în spatele lui Sele 
era Volturno... Întreaga tara, fiecare râu, fiecare oraș, fiecare 
deal le arătaseră cât de inutile pot fi mașinile atunci când clima 
și relieful complotează în acest sens. „O, da“, spunea o glumă de 


atunci, „germanii se retrag, cum să nu. Din păcate, însă, iau și 


ultima creastă cu ei^! 


Terenul era descris drept unul „pe care chiar și caprelor 
le-ar fi fost greu să-l parcurgá".? 
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Armata V a traversat învolburatul râu Volturno ale cărui 
poduri, la mijlocul lui octombrie, fuseseră distruse de ger- 
mani, după care Alexander a ordonat o scurtă pauză pentru 
regrupare și recuperare. Avansul, peste culmi care, aparent, nu 
aveau număr, pe o vreme atroce, putea deprima și spiritele cele 
mai înflăcărate. În retragerea lor, germanii au adoptat tactica 
pământului pârjolit, distrugând toate rezervele de alimente 
și utilităţile publice. Acţiunile s-au intensificat când guvernul 
Badoglio, refugiat pentru siguranță din Roma la Bari, va de- 
clara război Germaniei pe 13 octombrie. 

Întrucât Armata VIII - comandată, după 1 ianuarie 1944, 
de protejatul lui Montgomery, Oliver Leese - se afla în estul 
Apeninilor și Armata V a lui Clark în vest, au existat puține 
momente în care s-au sprijinit reciproc. Retrăgându-se spre 
nord, germanii au încercat să le ofere cât mai mult timp com- 
patriotilor lor pentru a perfecta liniile de apărare Bernhard, 
Barbara, Linia de Iarnă si, in special, Linia Gustav. A fost 
ultima desfășurare de-a lungul Italiei, de la golful Gaeta, din 
Marea Tireniană, până la sud de Ortona, la Marea Adriatică. 

Informati fiind prin intermediul Ultra în legătură cu 
decizia lui Hitler, de pe 4 octombrie, de a susține planurile lui 
Kesselring de a lupta la sud de Roma, Eisenhower și Harold 
Alexander, comandantul Grupului XV de Armate, au pus 
la cale un plan, care avea să permită Armatelor V și VIII să 
acționeze concertat pentru a cuceri Roma. Armata VIII avea 
să cucerească Pescara și să se îndrepte spre vest, în timp ce 
Armata V ar fi avansat spre valea Liri, ajutată de o puternică 
forță de debarcare în sudul Romei, la Anzio, care urma să 
anihileze trupele de rezervă de pe Linia Gustav și să împingă 
mai departe, către nord, orice rezerve strategice de trupe. 
Deși Alexander avea 11 divizii în Italia, în decembrie 1943, 
Kesselring avea și el nouă la sud de Roma și alte opt de rezervă 
în nord. În timp ce componenţa Wehrmachtului din Italia era 
una omogenă, de partea Aliaților vor lupta nu mai putin de 
16 naţionalităţi, inclusiv polonezi, neozeelandezi, algerieni, 
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sud-africani, marocani, un contingent de evrei și chiar un 
corp expediționar brazilian - multe dintre ele vorbind limbi 
diferite si folosind arme și muniții diferite. În plus, rivalită- 
tile anglo-americane care se făcuseră remarcate în timpul 
„competiţiei“ pentru capturarea Messinei, în Sicilia — cursă 
„câștigată“, in mod convingător, de Patton -, au ieșit din nou 
la suprafață și s-au întețit în timpul tentativei de cucerire a 
Cetăţii Eterne. În general, britanicii, epuizați după campaniile 
din nordul Africii si Sicilia, le păreau americanilor inceti si 
excesiv de precauti. De cealaltă parte, câteva dintre unităţile 
de recruți ale americanilor le făceau britanicilor impresia 
că ar fi formate din novici și naivi. Între ofițerii superiori 
ai celor două armate au existat, fără îndoială, tensiuni, deși 
mai puține la nivelul celorlalte grade militare. Mark Clark, 
mai ales, va deveni obsedat de gloria de a fi generalul care a 
intrat în marș în prima capitală căzută a Axei, iar, în privința 
aceasta, șeful statului-major al lui Alexander, generalul-maior 
John Harding, avea să declare mai târziu: „Dacă-mi permiteti 
să mă exprim diplomatic, cred că generalul Clark a fost copleșit 
de dorința de a fi primul care intră în Roma, lucru care s-ar fi 
petrecut oricum".?? 

Clark a făcut o eroare esențială neatacând direct Linia 
Gustav, care se găsea în apropiere, de îndată ce Linia de larnă 
fusese străpunsă la mijlocul lunii decembrie 1944. În schimb, 
Armata V a ajuns la râurile Sangro, Rapido, Garigliano și la 
Linia Gustav abia între 5 și 15 ianuarie 1944. Astfel, germanii 
au avut aproape o lună la dispoziţie să pregătească apărarea 
Liniei Gustav (deja una formidabilă), după căderea vârfurilor 
Monte Camino și Monte Lungo și a orașului medieval San 
Pietro Infine. Acestea fuseseră obstacole formidabile, iar cica- 
tricile bătăliei de la San Pietro, care s-a purtat casă cu casă, în 
trei asalturi separate ale Diviziei a 36-a a Gărzilor Naţionale din 
Texas împotriva Diviziei a 15-a Panzergrenadier, pot fi văzute 
si astăzi, într-un oraș care a fost păstrat exact asa cum era în 
1944. „Numele San Pietro va fi păstrat în memoria istoriei 
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militare“, se arăta în Raportul de Operaţiuni al Regimentului 
al 143-lea de Infanterie, din cadrul Diviziei a 36-a, care, în cele 
din urmă, a cucerit orașul din spate, pe 18 decembrie 1943, 
după ce două atacuri precedente fuseseră respinse. 


Ne-am croit drum prin câmpuri spintecate de mortiere, 
obuze și presărate cu trupurile intepenite ale infanteristilor 
care căzuseră în timpul luptelor crâncene și însângerate... în 
acest mic orășel cenușiu, care avea deschidere către valea din 
apropierea localităţii Cassino. Soldaţii o numesc Valea Morţii, 
pentru că moartea era omniprezentă... când atacau această 
fortăreață inamică încercuită de fortificaţii săpate în pantele 
terasate ale văii Liri. 


Garnizoana germană de la San Pietro nu putea fi, pur 
și simplu, ocolită, izolată și încercuită de Armata V care se 
îndrepta către Linia Gustav, întrucât posturile ei de observaţie 
ar fi supus trupele care avansau și suportul lor logistic tirului 
unui foc de artilerie constant și precis direcționat. La fel ca și 
în cazul înălțimilor Camino, Lungo și al impunătorului deal pe 
care se găsea mănăstirea Monte Cassino, nu exista altă opţiune 
în afara ocupării colinei. 

Luptele care au avut loc între atacul de la Camino, de pe 
6 decembrie, și înfrângerea finală a germanilor din San Pietro, 
pe 18 decembrie, au lăsat Armata V sleită de puteri, iar 
lapovita și grindina, care cădeau necontenit, au redus si mai 
mult entuziasmul pentru un atac pe Linia Gustav, în timpul 
celor mai scurte zile din an. De asemenea, din cauza zăpezii 
și a norilor josi, era putin probabil ca sprijinul aerian să poată 
veni înainte de perioada în care avioanele puteau ateriza doar 
cu ajutorul dispozitivelor de control de la bord. Prin urmare, 
răgazul care a precedat ofensiva reînnoită a Aliaților i-a oferit 
lui Senger o lună vitală pentru a-și consolida poziţiile, a aduce 
întăriri de la Roma, a-și repozitiona forțele și pentru a-și 
întocmi planurile de urgenţă. Antinazistul Senger comandase 
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retragerea trupelor germane din Sicilia, Sardinia și Corsica, 
fiind un maestru al acțiunilor de ariergardă. Linia de Iarna 
era doar un avanpost al Liniei Gustav, o poziție de întârziere a 
atacurilor, tot așa cum Linia Hitler, situată în spatele acesteia 
din urmă, era doar o simplă poziţie care îndeplinea același rol. 
Întrucât s-a considerat că este imposibil ca trupele nepre- 
gătite să lupte în munți să opereze la est de Muntele Cairo 
(1 500 de metri altitudine), unde se ridica o serie continuă 
de vârfuri chiar în centrul peninsulei, atacul de la Cassino 
a trebuit să se desfășoare dinspre vestul și sudul orașului. 
Atunci, ca și acum, orașul formează o potcoavă în jurul dealului 
de 518 metri, pe care este așezată mănăstirea. Fondată la 
începutul secolului al VI-lea de Sf. Benedict însuși, mănăstirea 
este abația de naștere a Ordinului Benedictin. Așezată sub 
Muntele Cairo, Cassino a reprezentat partea cea mai puternică 
a Liniei Gustav. „Peisajul avea ceva titanic“, scria Harris, 
„înspăimântător prin vastitatea lui, sumbru sub norii joși și 
ploaia mocănească, estompând contururile și dând pantelor 
un aspect funest si amenintätor "77 În momentul în care Aliaţii 
au ajuns la ea, Linia Gustav era intesata de adăposturi militare 
antitanc, de tranșee antitanc, de tunele, de sârmă ghimpată, 
de terenuri minate, de amplasamente cu tunuri ascunse, de 
60 000 de luptători și de posturi secrete de observaţie, din 
care focul nimicitor al artileriei putea fi dirijat. N.C. Phillips, 
istoricul oficial al forțelor neozeelandeze din Italia, preciza, 
nu fără temei, că „nici un soldat capabil nu ar fi ales să ia cu 
asalt Cassino în martie 1944, doar pe baza calităților sale de 
militar. El ar fi privit cu suspiciune însăși ideea de a încerca 
cucerirea acestui punct, care reprezenta cea mai puternică 
fortăreață din Europa, în plină iarnă și fără sprijinul unor 
operațiuni diversioniste".? Cu toate acestea, având în vedere 
forțele disponibile, lipsa alternativelor geografice si nece- 
sitatea urgentă de a cuceri Roma, înainte de debarcarea din 
Normandia, s-a întâmplat ceea ce trebuia să se întâmple. 
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De la Cassino la Marea Tireniană se găsesc o serie de 
râuri, în principal, Gari, Garigliano și Rapido (nume bine 
ales), care constituiau obstacole majore pentru Aliați. Aici, 
dar și la Cassino, a trebuit să lupte și să-și verse sângele 
Armata V, încercând să străpungă Linia Gustav, în timpul 
celor patru luni care i-au urmat lui ianuarie 1944. Între 17 și 
21 ianuarie, Corpul X a încercat să atace de partea cealaltă a 
râului Garigliano, dar a fost blocat de rezervele Armatei XIV, 
deși atacul Diviziei a 46-a i-a provocat o anumită îngrijorare 
lui Senger. Între timp, spre est, Divizia a 36-a americană 
a fost respinsă, în mod rușinos, departe de impetuosul și 
inghetatul Rapido. Diviziile a 36-a britanică, a 56-a si a 36-a 
americane, au încercat cu disperare să organizeze un punct 
de rezistenţă în partea de nord a acestor trei râuri, dar totul a 
fost în zadar. Măreţia abruptului Monte Cassino a impresionat 
istoricii în aceeași măsură în care îi impresionează astăzi pe 
turiști, dar, de fapt, luptele din sud și din vest au fost la fel de 
importante și de costisitoare; de la trecerea râului Volturno, 
Armata V înregistrase 26 000 de morti. Dacă medalia Steaua 
Italiei ar fi fost oferită împreună cu o baretă, pe aceasta ar fi 
trebuit să scrie „Garigliano“ mai degrabă decât „Cassino“, în 
ciuda statutului de legendă acordat celui din urmă datorită 
importanţei sale geografice mai mari. 

Premiul - care putea fi obținut fie prin trecerea râurilor, fie 
prin cucerirea fortăreței Cassino, fie în ambele variante — era 
valea Liri, un drum plat și larg, care ducea direct către Roma și 
pe care blindatele Aliaților se puteau deplasa în viteză. (După 
ce Cassino a căzut, în cele din urmă, pe 17 mai, Armata Va 
reușit să ajungă la Roma în doar trei săptămâni.) E posibil ca 
Aliaţii să fi greșit punând prea mult accentul pe importanța 
tancurilor în înaintarea către Roma, de vreme ce tancurile lor - 
deși foarte multe — fuseseră inferioare celor germane, pe tot 
parcursul războiului până atunci. Tancul Sherman era poreclit 
„Ronson“ (de la bricheta) de Aliați - deoarece, ca să ne folosim 
de cuvintele unei reclame din epocă, „se aprinde din prima, 
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de fiecare dată“ — si ,Tommy-cooker“ (aragaz pentru soldaţii 
britanici) de către germani - deoarece lovitura unui obuz 
de 88 mm crea suficientă energie cinetică pentru a aprinde 
combustibilul din rezervor. Până târziu în 1944, germanii au 
păstrat un avans fata de Aliați, în ceea ce privește calitatea 
tancurilor, acestea beneficiind de o mai bună combinaţie 
între puterea de foc, mobilitate și protecție. Tancurile aliate 
aveau adesea o vizibilitate atât de limitată, încât puteai asemui 
condusul lor cu șofatul unei case din care privești prin cutia 
poștală. Dacă Aliaţii ar fi fost mai putin obsedati de valea 
Liri, ar fi putut străpunge Linia Gustav în altă parte, mult 
mai devreme. 

Pe 11 decembrie 1943, Kesselring asigura Vaticanul că 
abația Monte Cassino nu avea să fie ocupată de forțele sale, 
însă, cu toate acestea, cele mai multe dintre comorile sale vor 
fi mutate la Roma (astăzi pot fi văzute în muzeul mănăstirii). 
La 9.30, marţi, 15 februarie 1944, 239 de bombardiere au 
lansat 500 de tone de bombe, făcând una cu pământul întreaga 
mănăstire și distrugând și valoroasele fresce de aici, care, 
evident, nu putuseră fi mutate. Vandalismul Aliaților a dat 
prilejul unei lovituri de propagandă pentru dr. Goebbels, în 
ciuda faptului că fusese o acțiune benefică pentru moralul 
trupelor care sepregăteau de atacarea mănăstirii, cel putin până 
vor descoperi că, în bombardament, muriseră puţini germani, 
iar ruinele fuseseră aproape la fel de ușor de apărat ca întreaga 
clădire. „Am spus că bombardarea mănăstirii a fost o greșeală 
și o spun înțelegând pe deplin întreaga controversă care s-a 
iscat în jurul acestui episod“, nota Mark Clark în autobiografia 
sa, Calculated Risk, din 1951. „Nu numai că bombardarea a 
fost o inutilă greșeală psihologică, la nivel de propagandă, dar 
a fost şi o greșeală de tactică militară de primă importanţă. 
Ne-a îngreunat doar sarcina, făcând-o mai costisitoare, din 
perspectiva pierderilor omenești, a tehnologiei de război și 
a timpului.?* Deși, ulterior, își va declina responsabilitatea 
pentru acţiune, în realitate, Clark a fost personal implicat 
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în aceasta și le-a aprobat, lui Alexander și Freyberg, decizia de 
a distruge mănăstirea.” Evident, comandantul apărătorilor 
de la Cassino, Senger, va sustine ulterior că „bombardamentele 
au avut un efect contrar intenţiei inițiale. Acum urma să 
ocupăm fără scrupule mănăstirea, mai ales că ruinele sunt 
mai bune pentru a te apăra decât clădirile intacte... Acum, 
Germania avea un puternic bastion de comandă, care și-a 
demonstrat avantajele în luptele ulterioare.’ Superioritatea 
ruinelor fata de clădirile intacte, în cazul defensivei, fusese deja 
observată la Stalingrad și urma să se întâmple la fel și la Caen. 
Cu toate acestea, este greu de crezut că, în timpul atacurilor 
Aliaților, germanii nu și-ar fi abandonat „scrupulele“ morale 
pentru a apăra mănăstirea încăpere cu încăpere. 

Vizitatorii magnificei structuri reconstruite vor fi imediat 
impresionați de modul în care abația domină colina, care, 
la rândul său, domină valea Liri. Aceasta a fost efectiv con- 
damnată de îndată ce Kesselring a ales-o ca element de bază 
al Liniei Gustav, o privire fugară către sud aruncată din vârful 
colinei făcând din această opţiune una inevitabilă. Churchill 
nu ar fi putut să înțeleagă vreodată de ce Cassino nu putea fi, 
pur și simplu, învăluit prin flanc și de ce trei divizii au trebuit 
„să-și rupă dinţii“ pe un front de aproape 4,8 kilometri lățime, 
lucru într-adevăr greu de înțeles dacă ai în fata doar hărți 
bidimensionale. Terenul accidentat, întretăierile râurilor și, 
mai presus de toate, înălțimile munților care „îmbrăcau“ valea 
Liri pot fi cel mai bine studiate in situ si fac dificultățile tactice 
ușor de înțeles. În ceea ce privește Monte Cassino însuși, 
Harding credea că „din perspectiva moralului trupelor și a 
încrederii, bombardarea sa a fost necesară. Toată lumea gândea 
că germanii îl foloseau în scopuri militare... Parte din filosofia 
mea militară este convingerea cá nu poti arunca trupele în 
luptă fără a le acorda întreg sprijinul posibil, material și militar, 
astfel încât să le oferi șanse sporite de a obține un succes.“ 
Preţul politic al atacării mănăstirii, fără a o distruge mai întâi, 
a fost considerat prea mare, în special în Noua Zeelandă, 
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ale cărei trupe formau primul val, Freyberg, Clark și Alexander 
trebuind să aprobe cu toţii distrugerea acesteia. Desigur, 
a fost un paradox faptul că, în cruciada civilizației împotriva 
barbariei naziste, o bijuterie remarcabilă a civilizaţiei a trebuit 
să fie distrusă de Aliați, care, prin urmare, au fost nevoiţi să 
poarte responsabilitatea finală pentru o tragedie estetică 
și culturală. 

La sfârșitul lui ianuarie, Corpul de Vânători de Munte 
francez făcuse progrese considerabile între Monte Cairo și 
Monte Cassino, iar Divizia a 34-a americană, „laurii roșii“, 
atinsese Punctul 593, aflat în spatele dealului mănăstirii. 
Creasta Capul Sarpelui, din care și făcea parte Punctul 593, 
a fost martora unor lupte aprige, care aminteau de Primul 
Război Mondial, Aliaţii încercând să învăluie Cassino dinspre 
nord; într-adevăr, acolo au căzut la fel de multi soldati ca si in 
timpul atacurilor directe asupra Dealului Mănăstirii însuși. 


În cele patru bătălii de la Monte Cassino au luptat germani, 
americani, britanici, francezi, polonezi, australieni, indieni, 
nepalezi, soldaţi sikh, maltezi și neozeelandezi, dar nu și 
italienii înșiși (cu excepţia partizanilor — în majoritatea lor 
comuniști -, care au continuat să lupte împotriva germanilor 
mai la nord), întrucât, în ceea ce privește soarta naţiunii lor, 
majoritatea adoptaseră o atitudine de tipul che sară sară. „Nu-i 
vrem nici pe germani, nici pe americani“, se putea citi într-un 
graffiti italian. „Lăsaţi-ne să jelim în pace.“ Cele patru bătălii 
au fost comparate cu Bătălia de pe Somme: în prima bătălie 
de după 12 februarie, spre exemplu, Armata V a înregistrat 
16 000 de morti si de răniţi, mai ales din Divizia a 34-a. În a 
doua luptă, între 15 și 18 februarie, armata neozeelandeză 
a suferit cele mai grele pierderi, pentru ca, între 15 și 23 martie, 
în cea de-a treia bătălie, să se înregistreze și alte pierderi 
omenești. În timpul luptei pentru Linia Gustav, Luftwaffe abia 
dacă a putut ridica în aer aparate pentru obișnuitele zboruri 
de recunoaștere, atât era de evidentă superioritatea Aliaților, 
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iar, la sfârșitul anului 1943, mai avea doar 430 de aeronave în 
întreaga Italie.” 

Între timp, la Vatican, ambasadorul britanic pe lângă Sfân- 
tul Scaun, Sir D'Arcy Osborne, raporta, pe 26 ianuarie 1944, 
Ministerului de Externe următoarele: „Cardinalul secretar de 
stat m-a chemat astăzi să-mi comunice că papa speră ca printre 
puţinele trupe care vor fi încartiruite la Roma după ocupaţie să 
nu se afle și soldati de culoare. El s-a grăbit să adauge că Sfântul 
Scaun nu solicită acest lucru din motive rasiste, dar speră ca, 
pe cât posibil, dorința să-i fie satisfăcută.” Rolul lui Pius al 
XII-lea în cel de-al Doilea Război Mondial rămâne extrem de 
controversat, pentru că acesta luase decizia deliberată de a nu 
denunța public războiul naziștilor împotriva evreilor, în ciuda 
faptului că dispusese de informaţii detaliate despre natura și 
dimensiunea fenomenului (și, desigur, și despre persecuțiile la 
care fusese supusă Biserica Catolică din Polonia). Decizia s-a 
bazat pe convingerea sa - care s-a dovedit a fi întemeiată, in 
ceea ce privește Biserica Protestantă din Olanda - că germanii 
ar pedepsi dur autorităţile ecleziastice care interveneau în 
favoarea evreilor, fapt care ar duce la diminuarea ocaziilor 
de a-i ajuta pe alte căi, mai ales clandestine. (Papa însuși a 
adăpostit mii de evrei pe proprietatiile sale din Roma si de la 
castelul Gandolfo, din afara orașului.) Cu toate acestea, deși nu 
ar fi oprit sau poate nici nu ar fi încetinit Holocaustul, care, 
prin natura sa, nu a fost pus în practică de oameni evlavioși, 
retrospectiv vorbind, papa avea datoria morală de a trage un 
semnal de alarmă cu privire la ceea ce se întâmpla. Ideea că 
papa însuși, așa cum s-a spus, ar fi fost antisemit sau chiar că 
i-ar fi susținut pe naziști sau că a fost, așa cum spune titlul 
unei cărți, „Papa lui Hitler“, este falsá.?? 


După cea de-a doua bătălie de la Cassino, din februarie 
1944, comandantul defensivei germane, generalul Fridolin 
von Senger und Etterlin, s-a prezentat la Hitler, la Berghof, 
pentru a primi frunzele de stejar ale Crucii Cavalerului, 
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o distincţie care nu îl impresiona cu nimic, „acum că sute de 
oameni poartă această decorație“. Senger a fost chiar mai 
putin impresionat de prezența Führerului însuși, pe care l-a 
găsit „extrem de deprimant“, întrebându-se ce efect ar putea 
avea aceasta asupra celorlalți soldați care primeau medalii 
în aceeași zi. „Purta o bluză militară galbenă, cu o cravată 
de aceeași culoare, guler alb si pantaloni negri - lucruri care 
cu greu puteau fi considerate a forma o ţinută flatantá!", 
consemna bursierul romano-catolic al Universităţii Oxford: 


ra 


Constitutia sa prea putin impresionantá si gátul scurt 1 
1 


[una 


fáceau sá pará chiar mai putin demn decát de obicei. Pielea 
era flascá, incoloră și bolnăvicioasă. Ochii lui mari, albaștri, 
care, evident, au fascinat multe persoane, erau apoși, posibil din 
cauza consumului constant de droguri stimulante. Strângerea 
lui de mână era fină, mâna stângă îi atârna flasc legănându-se. 
Un aspect frapant era, însă, în contrast cu crizele sale de furie 


sau cu tipetele din timpul discursurilor, vocea sa liniștită si 
modulată, care aproape că inspira compasiune, de vreme ce nu 
reușea mai deloc să-i ascundă deznádejdea și slabiciunea.** 


Tremurul mâinii stângi a fost pus pe seama semnelor 
incipiente ale unui Parkinson, de care se crede că Hitler ar fi 
suferit. Chiar luând în considerare antinazismul lui Senger 
și faptul că aceste însemnări au fost scrise la mult timp după 
război, se pare că Hitler era bolnav încă de dinaintea debarcării 
din Normandia din iunie, a tentativei de asasinat de pe 20 iulie 
sau a distrugerii Grupului de Armate Centru din Rusia, care 
avusese loc mai târziu, în aceeași lună. 

Pe 15 martie, mai mult de 1 000 de tone de bombe au fost 
aruncate din 500 de bombardiere asupra localității Cassino, 
însă aviația militară americană, care efectuase două treimi 
din misiuni și lansase 70% din bombe, a ratat adesea în a-și 
coordona suficient de bine comandanții de la sol, aceștia 
neștiind de multe ori când erau programate să se încheie 
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raidurile. Aceasta a însemnat că, oricât de intense ar fi fost 
bombardamentele, germanii din multe beciuri ale abației 
aveau întotdeauna timp să ocupe poziţii în molozul mănăstirii, 
înainte ca valul asalturilor să îi lovească. „Urcasem fiecare 
deal care îmi putea oferi o perspectivă“, își amintea Senger 
despre sectorul său, lat de 80 de kilometri, cu baza la Cassino, 
„iar asta mă ajutase să am un tablou complet al reliefului 
montan extrem de denivelat. În felul acesta, puteam aprecia 
schimbările de situație după modificarile care apăreau la 
nivelul focurilor de artilerie și al raidurilor aeriene.“ Germanii 
au reușit să evite învăluirea pe flancuri în prima bătălie de la 
Cassino, din februarie, recucerind Punctul 593, însă colina 
a fost pierdută în următoarele confruntări, din februarie și 
martie. Lupta dintre Divizia a 8-a indiană și Fallschirmjăgeri 
(parașutiștii germani) a fost deosebit de dură, dar o companie 
de Gurkha (soldati nepalezi) a reușit cumva să rămână agátatá, 
asemenea melcilor, de aflorimentul stâncos, cunoscut sub 
numele de Dealul Spânzurătorii, sub bombardamentul și 
tunurile constante ale germanilor. Cei care vizitează locul, pot 
aprecia la justa lor valoare atât realizarea extraordinară, cât și 
nemaipomenitul curaj al acestei divizii. 

„Ceea ce depășea toate așteptările era spiritul combativ 
al trupelor“, avea să scrie Senger mai târziu despre Divizia 1 
de Pușcași Parasutisti, care eliberase Divizia a 90-a Panzer 
Grenadier, pe 15 martie, și care lupta acum împotriva neo- 
zeelandezilor din oraș. „Pentru a se confrunta cu inamicul, 
soldaţii s-au târât din beciurile întunecate și din buncăre, 
dând dovadă de o rezistență teribilă. Cuvintele sunt prea 
puţine pentru a vorbi despre sacrificiul lor. Ne gândiserăm 
că aceia care supravietuiserá orelor de bombardament si pier- 
derilor înregistrate vor fi zdruncinati atât fizic, cât și psihic, 
dar nu a fost așa. El își explica toate astea prin faptul că, 
fiind parașutiști, acești soldaţi se antrenaseră pentru a lupta 
în puncte de rezistență încercuite și izolate. Lui Senger i-a 
plăcut îndeosebi felul în care nu se deranjaseră să raporteze 
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micile pierderi teritoriale „deoarece sperau ca, în curând, să 
le recucerească“.55 Senger avea să-și amintească mai târziu 
„vibrația exploziei obuzelor, șuierul schijelor, mirosul proaspăt 
al pământului aruncat în sus și amestecul bine cunoscut de 
miros de fier încins si de praf de pușcă ars“, lucruri pe care 
le simtise în timp ce vizita Regimentul 3 de Parasutisti, la 
comandamentul divizionar al generalului Richard Heidrich, 
comandantul Corpului I Parasutisti, și care-i aminteau cu 
intensitate de momentele din timpul Bătăliei de pe Somme. 
„Hitler avea dreptate când îmi spunea că aici a fost singurul 
câmp de luptă din acest război care semăna cu cele din Primul 
Război Mondial“, scria el după război. De fapt, au existat nu- 
meroase asemenea câmpuri de luptă, mai ales în Rusia, dar 
Führerul nu se simțea obligat să spună adevărul atunci când 
acorda frunza de stejar unor grupuri întregi de comandanți 
curajoși. 

Panta Dealului Mănăstirii are o înclinație de 460 de metri, 
la fiecare 900 de metri másurati pe orizontală, adică un unghi 
de 45°, dar mai există și alte locuri în oraș unde s-au dat lupte 
teribile - Hotelul Continental (unde a stat un tanc ascuns în 
foaierul său), Dealul Castelului, grădina botanică și gara — 
care par să fie luate dintr-un ghid Baedeker, și toate au fost 
martorele unor lupte corp la corp violente. Bătălia din orașul 
Cassino, își amintea un veteran, „s-a dat de la o distanţă atât 
de mică, încât un etaj al unei clădiri putea să fie ocupat de 
apărători, iar următorul, de atacatori. În cazul în care cei din 
urmă doreau să folosească artileria pentru a slăbi apărarea 
inamicului înainte de atac, trebuiau să evacueze în prealabil 
etajul respectiv!“ 

„Frontul de la Cassino i-a costat pe Aliați trei luni de zile, 
pentru o înaintare de doar 15 kilometri“, se lăuda, la câțiva 
ani după aceea, Senger. La începutul lui 1944, germanii aveau 
23 de divizii in Italia, 15 dintre acestea formând Armata X, 
care apăra Linia Gustav împotriva celor 18 divizii ale lui 
Alexander. Dacă Aliaţii voiau să fie în stare să facă desanturi 
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amfibii pe coasta Italiei, „asemenea căpușelor“, ca să ne folo- 
sim de frapanta comparaţie a lui Churchill, ei trebuiau să 
ajungă în spatele liniilor defensive est-vest ale germanilor. 
Așa gândeau Aliaţii înainte de a ataca Anzio (Operaţiunea 
Shingle), deși nevoia de a utiliza ambarcatiunile de desant - in 
principal, navele de debarcare blindate - în operaţiune ducea 
la amânarea calendarului debarcării din Normandia (nume de 
cod Overlord) cu o luna fata de data de 1 mai 1944, care fusese 
convenită la Conferința Trident, de la Washington. 


Atacurile amfibii întreprinse asupra localităţilor Anzio și 
Nettuno, porturi mici de vacanță, situate pe coasta de vest 
a Italiei, la aproximativ 48 de kilometri de Roma, de către 
Corpul VI american, aflat sub comanda generalului-maior de 
53 de ani John Lucas (fumător de pipă din cocean de porumb), 
au avut obiectivul de a tăia comunicațiile dintre Roma si 
Cassino, forțând Armata X germană să slăbească apărarea 
sau chiar să abandoneze partea de vest a Liniei Gustav, și să 
atace pe flancuri poziţiile de la Cassino. Forţa Specială 81, 
cuprinzând 374 de nave, naviga cele 100 mile de la Napoli sub 
comanda generală a contraamiralului Frank Lowry, în timp ce 
contraamiralul Thomas Troubridge conducea subunitățile care 
făceau parte din marina regală. Debarcările au reprezentat o 
surpriză completă, așa cum sugerase și Ultra că se va întâmpla, 
iar multi germani - porecliti „Teds“ de către Aliați, o prescurtare 
a cuvântului italian pentru germani, tedeschi — au fost prinși 
cu pantalonii în vine, în unele cazuri, la propriu. „Când echipa 
noastră a intrat pe strada îngustă și întunecată“, avea să-și 
amintească un soldat american mai târziu, „am putut vedea o 
pereche de fese albe cărnoase mișcându-se în direcția opusă și 
am strigat cât am putut de tare «Halt»! Soldatul s-a oprit, și-a 
ridicat mâinile și a venit către noi... Sub pântecul voluminos, 
picioarele sale subțiri tremurau. A fost prima mea întâlnire cu 
Rasa Superioará".?? 
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La două zile de la primele debarcări, sâmbătă, 22 ianuarie 
1944, la ora 2, aproximativ 50 000 de soldati aliați si 5 200 
de vehicule erau pe uscat, instalându-se pe un perimetru de 
aproape cinci kilometri în interior. Dacă Lucas ar fi avansat în 
interior pentru a cuceri orașele Aprilia (supranumit Fabrica), 
Campoleone și Cisterna, ar fi putut străpunge calea ferată 
principală și Şoseaua 7, care mergea spre sud, către Linia 
Gustav. În schimb, a așteptat tancurile și artileria grea și, în 
62 de ore, a pierdut această ocazie favorabilă, care nu avea 
să se mai ivească din nou, în următoarele patru luni pline 
de suferință. Deși, pe 23 ianuarie existau doar câteva mii de 
germani în zonă, în seara zilei următoare, aveau să fie peste 
40 000. Lucas a fost omul nepotrivit să comande Shingle, nu 
în ultimul rând întrucât credea, cum nota, de altfel, în jurnalul 
său, că „întreaga afacere avea un miros puternic de Gallipoli și, 
din câte se pare, același amator se afla pe banca antrenorului^.?? 
Plănuită de Churchill ca o campanie câștigătoare, bătălia de 
la Anzio s-a transformat într-un eșec prelungit și costisitor. 
Capacitatea germanilor de a contraataca nu fusese redusă, de 
vreme ce Kesselring a adus în mare grabă aici trupe de pe Linia 
Gustav, din Franţa, din nordul Italiei și din Balcani, pentru a 
încerca spargerea a ceea ce Hitler descria ca fiind un „abces“. 
Din moment ce Ultra îl avertizase corect pe Clark în legătură 
cu aceste deplasări, Lucas a fost în măsură să-și consolideze 
capetele de pod de pe plajă, deși s-a aflat sub focul constant 
al artileriei de pe Dealurile Alban (Colli Laziali) și sub atacul 
direct al Armatei XVI, aflată sub comanda aristocratului 
general Eberhard von Mackensen. Consolidarea capetelor de 
pod de pe plajă a fost anevoioasă: săparea unor șanțuri adânci 
era imposibilă deoarece nivelul apei era prea ridicat și, în plus, 
după cum avea să isi amintească un veteran, „Sapă un sant 
îngust, pleacă de lângă el pentru o oră, și pe fund se va umple 
de gândaci negri care încearcă să iasă la suprafață“. 

Anzio este locul unde împăratul Nero cânta, după cum 
se spune, la vioară, în timp ce Roma ardea (în 64 d.Hr.). 
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Comandantul suprem german din sud nu a dat dovadă de 
o astfel de lipsă de energie când Aliaţii au început, în 1944, 
debarcarea în acel punct. Kesselring transmisese codul de 
avertizare „Cazul Richard“ către toate unităţile, pe 22 ianua- 
rie, la ora 4.30, iar forțele au început să sosească rapid. Pe 
1 februarie, Aliaţii extinseseră puţin capetele de pod pe niște 
linii de front înguste și expuse, însă atacurile lor ulterioare vor 
fi respinse atât la Campoleone, cât și la Cisterna. Deși, imediat 
după debarcare, Churchill îi spusese lui Alexander: „Sunt foar- 
te bucuros cá, în loc să sápati capete de pod, vă revendicati 
terenul“, ei bine, se pare că acesta se grăbise.“ Alexander 
și Clark au debarcat amândoi la Anzio în prima zi, la ora 9 și 
nu apucaseră încă să îi ordone lui Lucas să cucerească repede 
Campoleone si Cisterna, indiferent de costuri. (În timpul unei 
vizite făcute la plutonul antitanc al grenadierilor de gardă, din 
cadrul Batalionului al 5-lea, un obuz de 88 mm a explodat, 
umplându-i de pământ mantaua îmblănită a lui Alexander.) 
„A ignorat pământul de parcă ar fi fost picături de apă căzute 
în timpul unei ploi torențiale“, își amintea un soldat din corpul 
de gardă, „continuându-și drumul și discutând cu consilierul 
său, care arăta de parcă ar fi văzut o fantomă.“ 

„Daddy“ Lucas, care era cunoscut de soldaţii săi si după 
mai putin subtila poreclă , Bunicutul Siret", a stabilit cartierul 
general al Corpului VI în beciurile subterane din Via Romana 
la Nettuno, în apropierea zonei unde debarcase. Apoi i-a ținut 
acolo, departe de sectoarele britanice, iar, la un moment dat, 
a efectuat chiar un exercițiu de evacuare. „Încet în mișcări 
și în vorbire“, consemna un istoric al bătăliei de la Anzio, 
„conducătorul Operațiunii Shingle era cât se poate de departe de 
imaginea unui lider dinamic si charismatic“. Corespondentul 
de război britanic Wynford Vaughan-Thomas scria că Lucas 
avea „fața rotundă si mustata cenușie, semănând cu un avocat 
de ţară amabil“. În absența progreselor, Lucas a fost înlocuit, 
pe 23 februarie, cu mult mai energicul general-maior Lucian 
Truscott, care purta la gât o eșarfă de mătase, parte dintr-o 
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trusă de salvare pentru aviatori. Atât Alexander, cât și Clark, 
care avizaseră toate deciziile lui Lucas, dar scăpaseră de critici, 
au fost afectaţi de ceea ce astăzi se numește moștenirea unui 
anumit fel de gândire. Vor repurta bătălia de la Salerno la 
Anzio, fără a lua în considerare câteva diferente cheie dintre 
cele două operaţiuni, elementul principal constând în faptul că 
aceasta din urmă avea avantajul inestimabil al surprizei totale. 
Alexander, care din cauza forțelor sale multinaționale, era 
obligat să fie, în aceeași măsură, mediator, dar și comandant, 
ar fi trebuit să stabilească obiective mult mai specifice decât 
a făcut-o, lăsându-le atât lui Clark, cât și lui Lucas o mai mică 
marjă de manevră. Totuși, aceștia au avut dreptate să nu se 
grăbească imediat după debarcare spre colinele Alban, situate 
chiar în sud-estul Romei, așa cum susțineau unii că ar fi trebuit 
să facă. Deoarece forțele sale erau desfășurate de la Anzio până 
către munți, contraatacul german n-ar fi avut probleme în a-l 
anihila pe Lucas, iar înălțimile s-ar fi transformat în cea mai 
mare tabără de prizonieri din Italia. De asemenea, dacă ar fi 
avansat spre Roma, ar fi avut parte, ca să îi folosim propriile 
cuvinte pitorești, de „o noapte la Roma și 18 luni în lagărele 
de prizonieri“. Dick Evans, aghiotantul Batalionului 1 King 
Shropshire de Infanterie Ușoară, era totalmente de acord cu 
această opinie: „În primele două zile, am fi putut avansa fără 
probleme către Roma. Dar apoi am fi fost masacrați“. 

Porturile Anzio și Nettuno, dar și flota de care era nevoie 
pentru a aproviziona capetele de pod, au fost lovite greu de 
germani, de îndată ce Kesselring a pus în aplicare operaţiunile 
aeriene ale Cazului Richard. În 10 zile de la debarcare, el a 
adunat din afara Italiei o forță de 140 de bombardiere cu rază 
lungă de acțiune și mai mult de 60 de aparate din bazele din 
sudul Franţei. Navele care aprovizionau capetele de pod de 
la Anzio au fost obligate să facă fata torpiloarelor lansate de 
vedetele germane, bombelor și unei terifiante noi invenții, 
bombele-planor cu motor de rachetă acționate prin radio, deși 
toate atacurile torpilelor dirijate manual au eșuat lamentabil. 
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Crucișătorul Spartan, distrugătoarele Janus, Jervis și Plunkett 
și dragorul de mine Prevail, precum și o navă-spital și un 
transportor de trupe, au fost toate distruse. Cu toate acestea, 
68 000 de soldaţi, 237 de tancuri și 508 tunuri au ajuns pe 
uscat în prima săptămână, o mare realizare a conlucrării 
armatelor aliate. În total, nu mai puţin de 500 000 de tone de 
provizii au fost debarcate la Anzio, pentru scurt timp, acesta 
ocupând locul al patrulea în rândul celor mai aglomerate por- 
turi din lume. Cei care au debarcat în prima săptămână s-au 
confruntat cu 71 500 de germani, inclusiv cu 7 000 dintre 
membrii trupelor de elită ale Diviziei a 26-a de Panzere, care 
apărau Cisterna. 

Atacul britanicilor asupra gării de la Campoleone, un punct 
stragetic pentru Aliați, a fost un eșec. Divizia 1 Infanterie a 
generalului-maior W.R.C. Penney a început asaltul pe 28 ia- 
nuarie, care fusese amânat foarte mult din cauza unei am- 
buscade în care fuseseră prinși câțiva ofițeri importanți din 
corpul Grenadierilor de Gardă. Un singur militar din Batalionul 
al 2-lea, „Pădurarii din Sherwood“, a reușit să traverseze 
calea ferată, doar pentru a fi ucis ulterior, împreună cu alti 
244 de camarazi din regimentul său, în interval de numai 
10 minute. Campoleone a rezistat timp de trei luni. De pe plajă 
au fost evacuaţi 23 860 de americani și 9 203 britanici, răniți 
în operațiunea Anzio, în afară de cei aproximativ 7 000 care 
fuseseră uciși acolo. După calculele ulterioare ale unui ofițer, 
speranţa de viata era de doar șase săptămâni.“ Cei care au 
luptat la Anzio au fost martorii întregii orori care a caracterizat 
sfârșitul celui de-al Doilea Război Mondial. Un medic militar, 
James A. Ross, care, mai târziu, va deveni director general 
al Academiei Regale de Chirurgie din Edinburgh, avea să își 
aducă aminte de o scenă petrecută într-un punct de evacuare, 
în interiorul perimetrului de la Anzio: 


Ránitii, mai ales britanici, dar si americani, erau așezați pe 
două rânduri, cu hainele pline de mizerie... uzi, arsi, mustind 
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practic de noroi si de sânge. Cu fețele groaznic de palide, 
incrancenati, tremurând din cauza nopţii reci de februarie și a 
rănilor grave... unii (prea multi, mult prea multi) erau aduși pe 
moarte, cu membrele distruse, cu intestinele și creierul ieșite 
în afară prin rănile căscate în trupurile lor firave, provocate de 
obuzele de 88 mm, de mortierele si de bombele antipersonal.^ 


Până pe 7 februarie 1944, Cabinetul Britanic de Război 
avea, evident, serioase rezerve cu privire la modul în care cam- 
pania din Italia - mai ales cea din Anzio - progresa. „Bătălia din 
Italia se apropie de punctul său culminant“, raporta Churchill, 
potrivit stenogramelor de la Secretariatul Cabinetului de 
Război: 


Acum două săptămâni, aveam speranţe mari că vom obţine 
un succes militar - acum mai avem doar speranţa unei lupte 
anevoioase, dificile, care, cu toate acestea, poate să ne aducă 
izbânda... Armata V nu a atacat încă - forța ei nu a fost folosită 
și poate avansa, în orice moment, pe frontul inamic... Trupele 
inamice dispersate, nici o ușurare. Nu avem nic 
presupunem că posibilitatea de a obţine o victorie decisivă 
a dispărut. Strategiile principale, pe care s-au fundamentat 
operaţiunile noastre, sunt solide și continuă să ne aducă suc- 
cese, în ciuda dezamăgirilor tactice. Încercarea germanilor de a 
sparge capul de pod nu a reușit... Consilierii nu sunt alarmati... 
Avem un front în care sunt angajate 19 divizii ale inamicului. 
Hitler, desigur, dintr-un impuls, și-a retras de aici șase sau șapte 
divizii. Datoria noastră este de a ne lupta și de a ataca cu toată 
forța noastră inamicul. Hitler nu dorește ca forțele sale să fie 
angrenate în totalitate în peninsulă. Lupta noastră trebuie să fie 


un motiv să 


întreținută. Ar fi dezamăgitor să nu obținem un succes tactic.%5 


Mai apoi, consemna Lawrence Burgis, Churchill a con- 
tinuat: „Statele Unite ne-au cerut o evaluare... Putem spune 
că, în Statele Unite, Eisenhower a fost îndepărtat“. Putem 
interpreta cuvintele lui Churchill astfel: poziţia lui Eisenhower 
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ar fi fost periclitată în Statele Unite, dacă nu ar fi repurtat 
victoria în Italia, iar când ministrul Muncii, Ernst Bevin, a spus 
că ar trebui să-i trimită lui Alexander un mesaj de încurajare, 
Churchill, i-a răspuns: „Mă voi mai gândi“, și nu era deloc semn 
că îl aproba. 

Contraofensiva germană, Operaţiunea Fischfang — extrem 
de puternică - a început pe 16 februarie, Mackensen inten- 
tionánd să forțeze dinspre via Anziate, către Anzio, și să-i 
respingă pe Aliați înapoi spre mare. Sprijinit de 452 de tunuri, 
Mackensen a aruncat în luptă 125 000 de militari împotriva 
celor 100 000 ai Aliaților, iar artileria și tunurile navale ale 
Aliaților au tras nu mai putin de 65 000 de focuri doar în prima 
zi a luptei. Pe 18 februarie, în pasajul rutier de la Campo di 
Carne, s-au purtat lupte crâncene, iar craterele formate, 
minele amplasate și camioanele încărcate cu beton au blocat 
trecerea. Atunci când germanii au ajuns la ceea ce era denumit 
unanim „punctul final al capului de pod“, „bucătarii, șoferii 
și funcționarii au luptat alături de infanterie“, consemna 
un reporter de război.“ Strânsa cooperare dintre artileria 
și infanteria Aliaților — s-a estimat că acestea au detonat, 
în timpul bătăliei, de circa 15 ori mai multe obuze decât 
Wehrmachtul - a făcut diferenţa într-o luptă la care forțele 
aeriene nu au putut participa din cauza vizibilitatii reduse. 
Cu toate acestea, au fost folosite avioane ușoare de recunoaș- 
tere cu un efect devastator. În total, la Anzio, 10% din pier- 
derile germane au fost cauzate de infanteria Aliaților, 15% de 
bombardamentele aeriene și nu mai puţin de 75% de artileria 
acestora - cifre care, după cum sublinia Lloyd Clark, istoric la 
Academia Militară Regală Sandhurst, sunt practic identice cu 
statisticile de pe Frontul de Vest, din Primul Război Mondial.“ 

Ofensiva lui Mackensen, sporită de bombardamentele 
artileriei și de rezistenţa tenace din teren, nu a reușit să ajungă 
la mai mult de 11 kilometri de Anzio și s-a terminat în seara 
zilei de 19 februarie. Armata XV a înregistrat 5 400 de morti 
și răniți, fata de cei 3 500 ai Corpului VI. Din acest moment, 
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în văile secate, în mlaștinile și pe afluenții plini de țânțari 
de pe cursul superior al râului Moletta, așa cum era descrisă 
zona de armata britanică, se va lupta încontinuu, timp de trei 
luni. Deși liniile frontului au fost, în general, statice, în zonele 
supranumite „Steaua de Mare“, „Cizma Însângerată“, „Cleștele 
Nordic al Racului“, „Cleștele Sudic al Racului“, „Crescătoria 
de Scoici“, „Ferma de Obuze“ și „Valea lui Dumnezeu“, s-au 
desfășurat constant atacuri asupra tranșeelor inamice și 
contraatacuri, soldate cu pierderi mari. De obicei, batalioanele 
petreceau șase zile în zona liniilor de front și opt zile în 
afara lor. În fascinantul său jurnal dedicat luptelor din 
aceste văi secate, intitulat The Fortress, Raleigh Trevelyan, 
un sublocotenent de 20 de ani, membru al regimentului de 
infanterie Green Howards, consemna experienţa batalionului 
său, înconjurat pe trei laturi de germani: 


Mi se pare de neînțeles cum poziţiile noastre și cele ale 
nemtoteilor par a fi atât de intretesute. Nu există nici o linie 
clară de demarcaţie între noi... Soldaţii se tot întreabă de ce 
nu fortám respingerea inamicului — orice risc este de preferat 
condiţiilor actuale. Răspunsul este că dincolo există mai multe 
văi secate, astfel că am ajunge exact în aceeași situație, dar cu 
liniile de comunicaţie mult mai întinse și, în plus, cu preţul unei 
adevărate băi de sange.*® 


Dacă vreţi să vă plimbaţi astăzi prin văile secate — este 
recomandabil să o faceți numai împreună cu un ghid, deoarece 
încă există muniţie neexplodatá - se poate vedea cât de 
strânsă a fost lupta, cu tranșee la mai putin de 46 de metri 
unul de altul, de-a lungul unor șanțuri pline cu apă, cu gropi 
de dimensiunea unui om săpate în malurile noroioase, pentru 
a oferi protecție și adăpost improvizat. După numai cinci 
zile petrecute în văile secate, Batalionul 1, Gărzile Irlandeze, 
pierduseră 94% din efective, în timp ce Batalionul al 2-lea, din 
Regimentul Pădurarilor din Sherwood, fusese redus, într-o 
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perioadă comparabilă, de la 250 de ofițeri si soldati la numai 
30 de oameni.“ Cu toate acestea, germanii nu au reușit să 
spargă frontul, nici acolo și nici la podul rutier din apropiere. 

„Sperasem că aveam să aruncăm o pisică sălbatică pe lito- 
ral“, se va plânge Churchill șefilor de stat-major pe 31 ianuarie, 
„dar nu ne-am ales decât cu o balenă eșuată." Era adevărat cá 
operațiunea Anzio nu își atinsese obiectivele, în mare măsură 
din cauza capacității de contraatac a germanilor. În romanul 
dedicat bătăliei de la Anzio, Seven Steps Down, corespondentul 
de război John Sears Barker descrie atacul grănicerilor asupra 
Cisternei, în noaptea de 29 februarie, atac executat de-a lun- 
gul unuia dintre principalele șanțuri de drenaj ale Canalului 
Mussolini, care ajungea în apropierea orașului: 


Grănicerii au considerat că este un culoar acoperit... Acei 
730 de metri se terminau într-un teren deschis, neprotejat, însă 
grănicerii, avansând la adăpostul umbrelor de la primele ore ale 
dimineţii, contau pe elementul surpriză. Ceea ce ei nu luaseră 
în calcul, însă, fusese Divizia Hermann Goring, care a organizat 
o ambuscadă în trei zone. Amplasamentele de mitralieră, 
mortierele, tunurile antitanc, tunurile antiaeriene, tancurile 
Tiger, ascunse in ferme, în tranșee si in cápite de fân, înconjurau 
canalul din toate partile.*? 


Atacul a fost dezastruos: dintre cei 767 militari ai Bata- 
lioanelor 1 și al 3-lea de Grăniceri care participaseră la acti- 
une, 12 au fost uciși, 36 răniți si aproape toti ceilalți au fost 
capturați. 

Între timp, s-a întâmplat ceva neașteptat: Corpul X, care 
ar fi trebuit să fie eliberat de Corpul VI din capcana în care 
fusese prins pe Linia Gustav, reușise singur să străpungă 
linia, la mijlocul lui mai, prin Operaţiunea Diadema, care, 
în cele din urmă, va duce și la eliberarea Corpului VI, care se 
blocase, la rândul său, aici. Operaţiunea Diadema s-a declanșat 
joi, 11 mai 1944, la ora 23, cu un baraj de artilerie executat 
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de 1 500 de tunuri, în condiţiile în care, după ce Armata VIII 
germană fusese retrasă înapoi peste Apenini pentru sprijin, 
superioritatea Aliaților era de trei la unu. Alphonse Juin, 
general al Corpului Expeditionar Francez, specialist în lupta 
în zonele de munte, a realizat fapte impresionante de arme 
pe flancurile germane. Între timp, Corpul II al Armatei VII a 
înregistrat progrese însemnate și, pe 16 mai, Alexander i-a 
putut în sfârșit raporta, extrem de ușurat, lui Brooke că Linia 
Gustav fusese „definitiv“ străpunsă. După câteva tentative 
inițiale eșuate, Corpul XIII al Armatei VIII a străpuns linia, iar 
Corpul II polonez a fost cel care va cuceri, în cele din urmă, 
Dealul Mănăstirii pe 18 mai. (Charismaticul său comandant, 
generalul Wtadystaw Anders, a murit în exil, în 1970, 
mormântul său găsindu-se alături de cele ale camarazilor săi 
din cimitirul polonez din zonă.) 

În timp ce Armata X germană se retrăgea de pe Linia 
Gustav, încercând să apere Liniile Hitler și Caesar din spatele 
ei, Alexander a avut șansa să se folosească de Corpul VI în 
Anzio, pentru a împiedica retragerea germanilor. Cum ratase 
capturarea unui număr mare de germani în Sicilia și la Salerno, 
avea acum, pentru a treia oară, șansa de a strânge cât mai mulți 
germani, de a-i împinge pe Autostrada 6 către Valmontone 
și de a-i „umfla“, așa cum se întâmplase în Tunisia. Cu toate 
acestea, la conferința de presă de luni, 22 mai, de la ora 22, 
Clark le declara reporterilor: ,Intentionez să cuceresc Roma 
și asta se va întâmpla curând - nimic nu-mi va sta în cale.^? 
S-a presupus, la vremea aceea, că făcea referire la germani. 
Însă când Alexander - aflând de intenţiile inamicilor prin 
intermediul Ultra - îi va ordona lui Clark, chiar a doua zi, să 
iasă din punga de la Anzio, să traverseze dealurile Alban și să 
îndrepte Armata V către est, înconjurând astfel, la Valmontone, 
Armata X, care încerca să scape către nord, subordonatul său 
nu va fi deloc dispus să se conformeze. 

Ce-i drept, ieșirea din perimetrul de la Anzio nu era nici 
acum o sarcină tocmai ușoară. Până la sfârșitul zilei de 23 mai, 
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Corpul VI al Diviziei a 3-a de infanterie americană pierduse 
955 de militari, cel mai mare număr de victime înregistrat de 
o divizie americană într-o singură zi, pe parcursul întregului 
război.” Oricum, pierderile germanilor au fost la fel de grele. 
În seara zilei de 24 mai, Corpul VI al lui Truscott a înaintat 
mult către Valmontone, având în fata perspectiva atrăgătoare 
de a înconjura Armata X, în valea de pe Autostrada 6, și de 
a-i forța pe multi dintre soldaţii săi să capituleze. În cele din 
urmă, la mai mult de patru luni de la debarcările de la Anzio, 
cele două forțe aliate se vor întâlni joi, 25 mai, la ora 7.30, iar 
Cisterna va cădea și ea mai târziu, în aceeași zi. 

Cu toate acestea, în ziua de vineri, 26 mai, Clark, în loc să 
asculte de ordinele lui Alexander, i-a redus, în mod deliberat, 
lui Truscott forța de care avea nevoie pentru a captura 
Valmontone - adevăratul Schwerpunkt -, rezultatul fiind acela 
că germanii au fost capabili să-și păstreze deschis traseul de 
retragere, în tot intervalul cuprins între 26 mai și 4 iunie, și 
astfel Armata X a reușit să scape. Clark și-a păstrat cea mai 
mare parte din trupe pentru a se avânta spre Roma - pe care 
Kesselring oricum o evacuase -, cucerind-o, aproape fara 
a întâmpina rezistență, pe 5 iunie, cu o zi înainte de Ziua Z: 
prin urmare, suficient de devreme pentru a capta interesul 
întregului mapamond timp de o zi întreagă, înainte ca atenţia 
să se îndrepte în altă parte. (Lucru perfect de înțeles, Clark 
avea în biroul său, drept suvenir, un semn de circulaţie din 
Roma, de dimensiuni mari, cu o gaură lăsată de un glonţ în el.) 
„Alexander nu ne-a ordonat niciodată să nu cucerim Roma“, 
se apăra Clark ex post facto, lăsând să transpire o pledoarie 
specială și propria-i anglofobie: 


Știu că el era preocupat să nu renunţ la atacul împotriva 
localităţii Valmontone, dar, la naiba, când băteam la porţile ei, 
distruseserăm deja Armata X germană, așa cum ne așteptase- 
răm dintotdeauna s-o facem... Știam un singur lucru: că trebuia 
să cuceresc Roma și că armata mea americană avea să facă 
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asta. Astfel încât, oricare ar fi fost circumstanţele, a trebuit să 
continui, înainte ca britanicii să distrugă totul... O meritam, 
intelegeti??? 


Ca urmare a ordinelor lui Clark de pe 26 mai, „de a lăsa 
Divizia a 3-a si Fortele Speciale sá blocheze Autostrada 6 
și să înceapă ofensiva... către nord, cát de repede posibil“, 
Diviziile a 34-a și a 45-a americane au abandonat marșul către 
Valmontone, îndreptându-se spre Roma, ajutaţi de Divizia 
a 36-a. Truscott era „uluit“, protestând că „noi ar trebui să 
directionám toate forțele către bresa de la Valmontone, pentru 
a asigura distrugerea armatei germane în retragere“, dar va 
fi redus la tăcere.” Pentru tot restul vieţii, va fi convins că, 
după cum s-a exprimat, „să intri primul în Roma era o slabă re- 
compensă pentru pierderea acestei ocazii favorabile“. Coman- 
dantii de divizii ai lui Clark - în special generalul-maior Ernest 
N. Harmon, din Divizia 1 blindată americană, și generalul 
de brigadă John W. O'Daniel, din Divizia a 3-a - au fost si ei 
furioși de schimbarea de plan, Alexander însuși fiind informat 
doar după ce totul fusese înfăptuit, când era prea târziu pentru 
a mai fi contramandat. La scurt timp după înlocuirea pripită a 
lui Clark cu Truscott, comandantul Grupului XV de Armată nu 
prea mai avea ce face, rezumându-se la a-l întreba pe șeful de 
stat-major al lui Clark, generalul-maior Alfred M. Gruenther: 
„Sunt convins că si comandantul armatei va continua să 
avanseze către Valmontone, nu-i asa?“°’ Avea să o facă, într-a- 
devăr, dar nicidecum cu forța necesară pentru a-l surprinde 
pe Vietinghoff, șapte dintre diviziile acestuia reușind să se 
retragă la nord-est de Roma. 

Între începutul Operațiunii Diadema și căderea Romei, 
Grupul XV de Armate suferise 44 000 de pierderi, un sacrificiu 
care ar fi putut fi mai ușor de justificat în cazul în care armatei 
germane nu i s-ar fi permis să scape într-o stare relativ bună 
și să continue lupta în centrul si în nordul Italiei, in special 
pe Linia Gotică. Generalul von Vietinghoff însuși nu avea nici 
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o îndoială că „dacă Aliaţii și-ar fi îndreptat atacul împotriva 
zonei Valmontone, ca în zilele precedente, forțele oricum 
slăbite ale Diviziei de Panzere Hermann Göring nu ar fi 
fost capabile să împiedice formarea breșei. Căderea Romei, 
separarea ambelor armate germane și încercuirea celei mai 
mari părți a unităților ar fi fost inevitabile“. 

Alexander însuși se limita, în memoriile sale, la a face 
un comentariu caustic că nu putea „decât să presupună că 
mirajul publicitar al cuceririi Romei l-a convins pe Mark Clark 
să schimbe direcția înaintării sale“, iar Harding era și el de 
acord, spunând: „Prin devierea axei de înaintare dinspre estul 
cardinal spre nord-est, a ratat ocazia încercuirii unor forțe, 
dar cred că a fost atras de magnetul Romei'.* Pentru a face 
lucrurile și mai complicate, Clark l-a informat pe Alexander 
că, dacă britanicii încearcă să se apropie de Roma înaintea 
americanilor, el va ordona „trupelor sale să bombardeze Arma- 
ta VIII“, iar, după ce Roma a căzut - sau, mai degrabă, a fost 
evacuată în stare relativ bună de germanii în retragere -, poli- 
tia militară americană nu a permis unităților britanice să intre 
în oraș.” Britanicii au fost atunci, își amintea Harding, cel mai 
aproape de punctul în care ar fi fost în stare să se „ia la bătaie“ 
cu generalul Mark Clark. 


La Conferinţa de la Teheran, din noiembrie 1943, Churchill 
le spusese lui Roosevelt și lui Stalin că „cine stăpânește Roma, 
deţine titlul de proprietate al Italiei“, dar se înșelase. Căderea 
Romei s-a dovedit a fi doar o altă etapă a drumului lung și 
sângeros de cucerire a peninsulei. Dacă Roma ar fi căzut în 
toamna lui 1943, ar fi putut fi un moment important în istoria 
celui de-al Doilea Război Mondial, dar, venind prea târziu și 
atât de aproape de Ziua Z, a însemnat un pic mai mult decât 
o notă de subsol. Ulterior, întreaga campanie din Italia va 
deveni doar o operațiune secundară, menținută in viata de 
încrederea nutrită de Churchill că victoria ar putea deschide 
noi ocazii in Iugoslavia, Austria și Franța, fiecare dintre 
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aceste obiective fiind puternic desconsiderate de Marshall și 
de Statul-Major General Reunit. Urmărirea germanilor spre 
nord de către Alexander, unde fusese construită Linia Gotică, 
între La Spezia și Pesaro, a fost descrisă ca fiind „fără vlagă și 
ezitantă“, determinându-l pe un istoric să afirme, referindu-se 
la Africa de Nord și, de asemenea, la Italia, că „acest eșec, în 
ceea ce privește urmărirea germanilor, a fost cea mai discutată 
problemă a Aliaților occidentali în cel de-al Doilea Război 
Mondial".9? Este adevărat că germanii au reușit să-și aducă 
forțele până la Linia Gotică fără a fi depășiți, dar Harding 
estima că, pe 1 iulie 1944, germanii aveau la dispoziție între 
18 și 21 de divizii, față de cele 14 divizii de infanterie și patru 
de blindate ale Aliaților si, în plus, mai erau protejaţi si de 
minilinii defensive, cum ar fi Linia Albert din spatele Perugiei 
și liniile din fata orașelor Arezzo și Siena, dar și Linia Arno, 
centrată pe Florenţa și Bibbiena. Toate acestea trebuiau cuce- 
rite înainte ca Aliaţii să ajungă la Linia Gotică. 

Pentru Aliați avea să fie o misiune extrem de grea să 
traverseze Apeninii, înainte de a ajunge în câmpiile din Valea 
Padului. De aceea, nu este de mirare că locotenentul Michael 
Howard, membru în corpul ofițeresc al Regimentul de Gardă 
Britanic (mai târziu, profesor și Sir), care a obținut Crucea 
Militară la Salerno, se întreba dacă Statul-Major folosise, 
totuși, o hartă topografică atunci când planificase campania. 
Șansele lui Alexander de a realiza o glorioasă străpungere a 
Liniei Gotice au scăzut drastic atunci când șase divizii au fost 
scoase de sub comanda sa, cu scopul de a lua parte la invazia 
din sudul Franţei (pe 15 august 1944), în timp ce, simultan cu 
aceasta, Kesselring a primit întăriri. Armata V a trecut Arno 
pe 2 august, iar Armata VIII a cucerit Rimini pe 21 septembrie, 
dar obiectivul central al celui de-al Doilea Război Mondial se 
mutase de ceva vreme în nord-vestul Europei, unde avea să se 
decidă supraviețuirea sau moartea celui de-al Treilea Reich. 
În momentul în care Romagna cădea, pe 20 septembrie 1944, 
Armata VIII aniversa deja un an de lupte în munții Italiei, 
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iar ploaia de toamnă inráutátea groaznic condiţiile, care i-ar 
șoca pe vizitatorii de azi ai Italiei, care își planifică excursiile 
în Toscana și Umbria doar în lunile de vară. Chiar și după ce 
Aliaţii ajunseseră în nord-estul Italiei, ar mai fi existat o serie 
de râuri de trecut (care curg de la est la vest), dacă s-ar fi dorit 
să se realizeze planul lui Alexander de distrugere a 21 de divizii 
germane în fața Alpilor. Chiar și la sfârșitul lui decembrie 
1944, Hitler era capabil să adune 26 de divizii pentru un atac 
surpriză în Ardeni, fără a fi nevoit să-și retragă trupele din 
Italia, deși, în martie 1945, îl va retrage pe Kesselring ca să 
apere vestul Germaniei. 

Întrucât Linia Gotică a fost străpunsă cu vigoare, iar ur- 
mărirea germanilor a fost descrisă ca „superbă din punct de 
vedere tactic“, putem spune că ultima etapă a campaniei 
aliate a beneficiat, de departe, de cea mai bună tacticá.?! Un 
mare merit pentru aceasta trebuie să i se acorde lui Clark, 
care a comandat Grupul XV de Armată, lui Truscott, coman- 
dantul Armatei V, și lui Sir Richard McCreery, care, în luna 
noiembrie 1944, preluase comanda Armatei VIII de la Oliver 
Leese. Deoarece i-a refuzat lui Vietinghoff permisiunea de 
a se retrage în Alpi, ordonând, în schimb, trupelor sale să 
„reziste sau să moară“, Hitler a condamnat trupele germane, 
deja demoralizate, la o luptă purtată la nord de Pad, unde au 
fost complet distruse între 14 și 20 aprilie 1945. Miercuri, 
pe 2 mai 1945, Vietinghoff îi preda lui Alexander (pe atunci 
comandantul suprem din Mediterana) Grupul de Armate 
Sud-Vest. 

Deși războiul de uzură de pe ingusta peninsulă - al cărei 
relief era parcă gândit pentru o retragere îndelungată - a pro- 
vocat Armatei V 188 746 de victime, iar Armatei VIII, 123 254, 
adică un total de 312 000 de morti, germanii au înregistrat si 
ei nu mai putin de 434 646 de morti si de răniți.“ Totuși, in 
ciuda inferioritatii aeriene constante și a faptului că fuseseră 
mereu în defensivă, Kesselring si Vietinghoff au ținut în loc 
Aliații 19 luni, înainte de colapsul final. Exceptând faptul 
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că tinusera multe divizii germane departe de Frontul de Vest, 
este greu de înțeles ce au reușit să obțină, cu adevărat, Aliaţii 
prin atacurile continue de la Roma până la Valea Padului, având 
în vedere costurile campaniei, chiar dacă unii istorici afirmă 
că „scopul campaniei aliate din Italia a fost de a reprezenta 
o componentă necesară a cercului gigantic care a stors de pu- 
teri statul nazist Pi 

De asemenea, campania italiană a ilustrat perfect cât de 
bine puteau lupta germanii când Hitler nu intervenea asupra 
strategiei. Kesselring, Vietinghoff, Mackensen și Senger nu au 
comis aproape nici o eroare gravă în timpul retragerii lor către 
nord, traversând întreaga Italie, iar dacă Hitler le-ar fi permis 
să se retragă în Alpi, și-ar fi putut pune la adăpost armatele 
chiar mai bine. Din primăvara lui 1944, Aliaţii au avut de zece 
ori mai multe avioane în Italia decât Luftwaffe. Pe de altă 
parte, dacă naziștii și-ar fi organizat producţia suficient de 
bine pentru ca Luftwaffe și Wehrmachtul să fie capabile să 
lupte în aer și la sol, nu există nici un motiv să presupunem 
că germanii ar fi fost anihilati în țară. „Aș putea să vá dau un 
sfat?", îi spunea, mai în glumă, mai în serios, generalul Senger 
lui Michael Howard, la zece ani de la terminarea războiului. 
„Data viitoare când invadati Italia nu incepeti din sud.“™ 


Întorcându-ne, pe 12 septembrie 1943, Mussolini fusese 
salvat la ordinele lui Hitler, din hotelul in care era tinut 
prizonier, printr-o operatiune senzationala cu planoare co- 
mandată de colonelul Otto Skorzeny. „Eliberarea Ducelui 
a provocat o mare senzaţie acasă și în străinătate“, se lăuda 
Goebbels în jurnalul său, două zile mai târziu. „Chiar și 
pentru inamici, efectul eliberării sale melodramatice este 
coplesitor."^ După întâlnirea cu Hitler, Mussolini a fost numit 
dictator în așa-numita Republică Salò, de la Gargagno, pe 
malul lacului Garda, pe care a condus-o timp de 19 luni, până 
la căderea germanilor. Mussolini și amanta sa, Clara Petacci, 
fratele acesteia, Marcello, și alte 15 persoane au fost capturate 
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de partizanii italieni în timp ce încercau să scape traversând 
frontiera elveţiană, pe 26 aprilie 1945. Sâmbătă, 28 aprilie, 
Mussolini și Petacci au fost executaţi cu un pistol mitralieră, în 
faţa unui zid mic de piatră, lângă porţile unei vile de lângă satul 
Giulino di Mezzegra, de pe malul lacului Como, unul dintre 
cele mai frumoase locuri din Italia. (Să ucizi o amantă atât de 
atrăgătoare și apolitică pe deasupra pare o acţiune mai putin 
caracteristică pentru italieni, dar ăsta e războiul.) Cadavrele 
lor au fost puse lângă cele ale altor fasciști capturați, au fost 
încărcate într-o furgonetă și duse la Milano, locul de naștere 
al fascismului. Acolo, cadavrele lui Mussolini și Petacci au 
fost lovite, scuipate, s-a urinat pe ele, au fost fotografiate 
și apoi atârnate cu capul în jos de o grindă de metal, în fata 
benzinăriei din Piazzale Loreto, iar numele le-au fost scrise 
pe bucăţi de hârtie care le-au fost prinse de picioare. Femeile 
prezente la eveniment, care glumeau și topáiau în jurul acestei 
scene macabre, au remarcat cu surprindere că Clara Petacci nu 
purta lenjerie intimă și că ciorapii nu îi erau rupti. (Nu era vina 
ei; nu i se acordase suficient timp pentru a se îmbrăca, înainte 
de a fi arestată și de a fi împușcată.) 

Privind de la o asemenea distanță în timp, faptul că fiecare 
pierdere umană înregistrată în aceste campanii reprezintă 
o tragedie a istoriei este adesea mult prea ușor de uitat. În 
Cimitirul Militar, situat la trei kilometri nord de Anzio, de 
exemplu, se află mormântul sergentului de 25 de ani M.A.W. 
Rogers, din regimentul Wiltshire, care a obținut ordinul Crucea 
Victoria după ce, pe 3 iunie 1944, a cucerit poziţia germană 
din partea de nord a râului Moletta cu grenade și la baionetă, 
avansând singur împotriva inamicului care ocupa zona mai 
înaltă a terenului. The London Gazette consemna modul în care, 
sub o ploaie năprasnică de gloanțe, Rogers înaintase aproape 
28 de metri înainte de a fi 


spulberat de o grenadă și rănit la un picior. Deloc descurajat, 
el a alergat către un post de mitralieră inamic, încercând să-l 
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reducă la tăcere. A fost împușcat și ucis de la mică distanţă. 
Íncápátánarea plină de vitejie a sergentului, devotamentul 
neînfricat și superbul său curaj i-au făcut pe cei din plutonul său 
să-și atingă obiectivul, cucerind o poziţie foarte bine apărată.“ 


Piatra sa funerară ne vorbește, lăsând la o parte gloria 
câștigării celei mai importante medalii britanice pentru fapte 
de vitejie, de adânca durere a soţiei sale: „În memoria iubitului 
meu sot. Fie ca noi să fim împreună curând, dragul meu. 
Odihnește-te în pace“. 
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1. Generalul Werner von Blomberg, ministrul 
german al Apărării, discutând cu proaspăt 
alesul cancelar Adolf Hitler, la Ulm, în 
septembrie 1933. Pactul făcut de acești doi 
bărbaţi la bordul navei de luptă Deutschland, 
în luna aprilie a anului următor, a cimentat 
puterea lui Hitler în Reich și a deschis 
Germaniei calea spre război. 


2. Pactul Sovieto-Nazist a fost semnat la Kremlin, la ora 2.00, în ziua de joi, 24 august 
1939, de către cei doi bărbaţi care îl încadrează pe Iosif Stalin: ministrul german de 
Externe, Joachim Ribbentrop (stânga) și omologul său rus, V.M. Molotov (dreapta). 
Friedrich Gaus (ultimul din stânga), șeful compartimentului juridic din cadrul 
Ministerului de Externe al Reichului, a fost cel care a redactat documentul. Acesta 

îi oferea lui Hitler inițiativa diplomatică și a fost cea mai mare gafă a lui Stalin. 


3. Dictatorul italian Benito Mussolini, Hitler, generalul-maior Alfred Jodl si 
feldmareșalul Wilhelm Keitel discută la cartierul general al lui Hitler din Prusia 
Orientală, Wolfsschanze, pe 25 august 1941, la trei zile după ce Hitler mutase 
trupe spre sud, dinspre Moscova către Kiev. 


4. Reichsmarschallul Hermann 
Goring, Keitel si SS-Reichsführerul 
Heinrich Himmler discută cu Hitler, 
pe 10 aprilie 1942. 


5. Feldmareșalul Gerd von Rundstedt 

a fost numit și demis de Hitler de patru ori, 

în cariera lui, pentru obiceiul de a vorbi deschis. 
Pe 18 aprilie 1944, inspecta Zidul Atlanticului, 
în calitatea sa de comandant șef al Frontului 

de Vest. 


8. Feldmaresalul Walter Model 
supraveghind un contraatac 
germano-ungar pe frontul de 
sud din Rusia. Era trimis pentru 
a rezolva situaţiile dificile atât 
de des, încât a fost poreclit 
„pompierul lui Hitler“. 


6. Feldmareșalul Erich 

von Manstein, bărbatul 
responsabil de manevra 
„tăietura de seceră“ care a 
condus la căderea Franței 

și la cucerirea Crimeei și a 
orașului Harkov, a fost cel 
mai mare strateg german din 
timpul războiului, dar nici 
măcar el nu a putut schimba 
tactica asediului de la la 
Stalingrad. 


7. Generalul Heinz Guderian, cel mai 
talentat comandant de unităţi de tancuri 
al Germaniei, în decembrie 1940. 


9. Un tanc francez pe punctul de a simţi 
întreaga forţă a Blitzkriegului, un avion 
Junker Ju-87 Stuka plonjând pentru 

a-l bombarda în nordul Franţei, în 1940. 


10. Refugiati părăsind Parisul, în iunie 1940. 
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11. Operaţiunea Dynamo: trupe aliate desfășurate de-a lungul plajelor de evacuare 
de la Dunkerque, la sfârșitul lunii mai 1940, sperând în ceea ce Churchill avea să 
numească „un miracol al izbăvirii“. 


12. Cantități uriașe de vehicule aliate, de arme, de provizii și de muniţie au trebuit 
distruse și lăsate în urmă, în Franţa. Aceasta era scena pe 27 mai 1940. 


13. Frumuseţe teribilă: dâre de vapori lăsate în urmă de avioane RAF și Luftwaffe 
luptându-se deasupra comitatului Kent, pe 3 septembrie 1940. „Și viata si moartea 
isi pierduseră importanţa“, scria un as al aviaţiei britanice. „Dorinţa căpătase un 
scop unic si sălbatic — să pui gheara pe inamic și să-l dobori de pe cer.“ 


14. „Adunarea!“ Piloții Escadrilei 87 se grăbesc către avioanele 1 
or Hurricane. 


15. Hitler si Goebbels se intretin între patru ochi, lângă foc, în refugiul alpin 
de la Berghof, în 1940. 


16. Operaţiunea Barbarossa: Wehrmachtul în Ucraina, în vara anului 1941. 
Observati autobuzul care aduce provizii. 


17. Operaţiunea Taifun, atacul german asupra Moscovei, se impotmoleste adânc 
în noroi, în octombrie 1941. Acest tun de asalt este pe cale să fie abandonat. 
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18. Epuizati, inghetati și demoralizati, soldaţii germani încep să se predea rușilor 
echipați de iarnă spre sfârșitul anului 1941. 


19. Bombardiere în picaj Douglas Dauntless, aparținând marinei SUA, în timpul 
atacului care a nimicit flota japoneză în Bătălia din Midway. Observati nava 
japoneză în flăcări din partea de jos a imaginii. 


20. Portavionul USS Yorktown în flăcări după ce a fost 
lovit de bombardiere în picaj Aichi D34 „Val“ în Midway, 
la puţină vreme după ora 13.30, pe 4 iunie 1942. 
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21. Generalii Sir Claude Auchinleck si Sir Archibald Wavell discutá in Egipt, in 1941. 
Churchill i-a înlocuit pe ambii de la comandă, în căutarea unor lideri mai agresivi. 


22. Generalul Sir Harold Alexander vorbindu-le soldaților Grupului XVIII 
de Armate din Tunisia, la începutul anului 1943. 


23. Generalul Erwin Rommel, „Vulpea deșertului“, pe scena marelui său triumf, 
la capturarea Tobrukului și a aproape tuturor apărătorilor și proviziilor de aici, 
în iunie 1942. 


24. Bătălia de la El Alamein: soldati ai Diviziei a 9-a australiene 
trăgând cu un tun antitanc Breda de 47 mm capturat de la italieni 
pe o plajă din sectorul nordic. 


à 


25. Holocaustul: evrei din Ucraina subcarpatică supuși selecției pentru muncă 
(cei de la coada din stânga) sau pentru gazare imediată (cei din dreapta), după 
debarcarea pe rampa de la Auschwitz-Birkenau, la sfârșitul lui mai 1944. 


26. O parte dintre cadavrele descoperite de către Armata VII americană 
în lagărul de concentrare de la Dachau, pe 1 mai 1945. 


27. Scenă de la Stanlingrad, de la sfârșitul anului 1942, când luptele disperate 
și adesea purtate corp la corp, vreme de câteva luni, au făcut ca zona industrială 
să își schimbe cuceritorii de multe ori. 


28. Artileria rusească la Fabrica Octombrie Roșu din Stalingrad, 
începutul anului 1943. 


29. Comitetul pentru victorie: în spatele președintelui Franklin Roosevelt și al lui 
Winston Churchill, la Conferinţa de la Casablanca, din ianuarie 1943, se află grupul 
șefilor de stat-major: (de la stânga la dreapta) amiralul Ernest J. King, generalul 
George C. Marshall, amiralul Sir Dudley Pound, mareșalul Aerului Sir Charles 
Portal, generalul Sir Alan Brooke, feldmareșalul Sir John Dill, viceamiralul lord 
Louis Mountbatten și generalul Henry , Hap“ Arnold. 


30. Generalul Charles 
de Gaulle (centru), 
autoproclamatul 
salvator al Franţei, 
salută garda de onoare 
la sosirea la Alger, pe 
30 mai 1943. A doua 
zi, el și generalul Henri 
Giraud (stânga) și-au 
asumat președinția 
comună a Comitetului 
de Eliberare Naţională, 
fără ca acest lucru să 
afecteze faptul că se 


detestau reciproc. 


31.Bătălia Atlanticului: un distrugător, nava cea mai mică din spate (dreapta), 
conduce un convoi de nave comerciale de-a lungul oceanului, în iunie 1943. 


32. Căpitanul unui submarin la periscop. 


33. Bătălia de la Kursk, iulie 1943. Divizia a 3-a de elită SS Panzer Totenkopf 
(Cap de mort) înaintează pentru a participa la cea mai mare bătălie de tancuri din 


istorie. Acest atac a fost parte din ceea ce s-a numit mai târziu „drumul spre moarte 
al Armatei IV Panzer“. 


34. Soldaţi germani trecând pe lângă un tanc T-34/76 sovietic în flăcări, 
în timpul bătăliei. 


35. Generalul Sir William Slim studiază o sabie japoneză capturată în 
Birmania, în 1944. 


36. Generalul-maior Orde Wingate, pe care së BE 
Slim îl descria ca pe „o creatură ciudată, 37. Generalul Tomoyuki 
agitată, cu toane, dar care avea o sclipire Yamashita, brutalul, dar si 


in el. Putea să îi mobilizeze pe ceilalți“. genialul cuceritor din Malaysia. 


38. Generalul George S. Patton Jr.: 
dur și crud, dar și ciudat de 
sensibil, în anumite ocazii. 


39. Generalul Mark Clark 

(locul din față, stânga) a avut parte 
| de ziua sa de glorie la eliberarea 
Romei, pe 5 iunie 1944, dar cu 

un mare pret strategic. 


40. Ziua Z: cimpoierul Bill Millin, din Brigada I de Servicii Speciale din cadrul 
Armatei II britanice se pregătește de debarcare pe Plaja Sword, la ora 8.40, 

pe 6 iunie. Comandantul lor, generalul de brigadă lord Lovat, poate fi văzut 
înaintând prin apă, la dreapta coloanei de soldați. 


41. Ziua cea mai lungă: trupe americane blocate în spatele obstacolelor antitanc, 
pe Plaja Omaha. 


42. Mussolini își ia rămas-bun de la Hitler, Goring si Ribbentrop, la două zile după 
explozia bombei de pe 20 iulie 1944, în complotul pus la cale de colonelul von 
Stauffenberg, în Wolfsschanze, Prusia Orientală. Bratul drept al lui Hitler fusese 
ușor rănit în explozie, de aceea îl salută pe Duce cu stânga. 


43. Generalul Dwight 
D. Eisenhower, 
comandantul suprem 
al Forţei Expeditionare 
Aliate, arătând 

înainte unui ofițer 
american și generalului 
Montgomery, în 1944. 
„Ike“ era iubit de 
oamenii lui, dar putea 
să tina sub control si 
orgoliile exacerbate ale 


comandantilor sai. 


44. Dincolo de tranșee: infanteria rusă pornește la atac dintr-o tranșee 

în Bielorusia, în timpul Operațiunii Bagration, marele atac sovietic lansat 
pe 22 iunie 1944, care a avut ca rezultat moartea a 381 000 de germani, 
capturarea a 158 000 și distrugerea Grupului de Armate Centru. 


45. Ofensiva din Ardeni: trupe americane ghemuindu-se într-o pădure plină 
de zăpadă, lângă Amonines, în Belgia, în decembrie 1944, în timpul marelui 
contraatac german. 


46. Urmările bombardamentului aliat la Dresda, din noaptea de 13 spre 
14 februarie 1945. 


47. Feldmareșalul Sir Alan Brooke, șeful statului-major general imperial 
(în spatele tunului), generalul Sir Miles Dempsey, comandantul Armatei II si 
Winston Churchill traversând Rinul într-un vehicul amfibie, pe 25 martie 1945. 


48. Soldaţi ai Armatei Roșii îndreptându-se spre Berlin, în aprilie 1945, cu un tanc 
T-34/85. 


50. Mareșalul Ivan Konev: un țăran 
dur și un comunist fanatic care a 
49. Mareșalul Gheorghi Jukov - „omul devenit unul dintre cei mai mari 
care l-a înfrânt pe Hitler“ - intră în comandanți ai războiului. 
Berlin, în mai 1945. 


51. Orașul ras de pe fata pământului: Nagasaki după bombardamentul atomic 
de pe 9 august 1945. Observati podul care s-a aflat exact în epicentrul exploziei. 


ŞI 52. Ministrul de Externe japonez, 
| Mamoru Shigemitsu, si generalul 
Yoshijiro Umezu, seful statului-major 
general imperial al armatei japoneze, se 
predau, în cele din urmă, la bordul navei 
de luptă USS Missouri, pe 2 septembrie 
1945, la șase ani si o zi de la declanșarea 
celui de-al Doilea Război Mondial. 


Partea a-lll-a 


Răzbunarea 


Războiul care fusese câștigat trecuse, venise războiul care avea 
să fie pierdut. Am văzut pata albă a fricii crescând în ochii fără 
viață ai ofițerilor și ai soldaţilor germani... Când germanii se tem, 
iar misterioasa frică începe să se strecoare în oasele lor, trezesc 
întotdeauna o groază și o milă speciale. Aspectul lor este jalnic, 
cruzimea lor tristă, curajul lor tăcut și fără de speranță. Este 
momentul în care germanii devin imorali. 


Curzio Malaparte, Kaputt, 1948 


CAPITOLUL 13 


O UIMITOARE RASTURNARE 
DE SITUAŢIE 


martie-august 1943 


Noi i-am subestimat enorm pe ruşi, întinderea ţării şi caracterul 
înşelător al climei. Aceasta este răzbunarea realităţii. 


Generalul Heinz Guderian, iulie 1943! 


Între capitularea feldmareșalului Paulus la Stalingrad (de 
la începutul lui februarie 1943) și bătălia de la Kursk (cinci 
luni mai târziu), sovieticii au forțat traversarea râului Donet. 
Totuși, în ciuda faptului că forțele sale au fost cu mult depășite 
numeric de cele ale rușilor, uneori în raport de șapte la unu, 
feldmareșalul Erich von Manstein a contraatacat în perioada 
18 februarie-20 martie, câștigând a treia bătălie de la Harkov 
și recucerind orașul pe 14 martie, într-una dintre marile 
realizări militare ale acestui război.” Deși puternica ofensivă 
sovietică de iarnă dusese la recâștigarea unei mari părți din 
teritoriul pierdut cu un an înainte, provocándu-le aproximativ 
un milion de morti si de răniți germanilor, Manstein reușise 
să o oprească. 

Erich von Manstein se născuse în 1887, ca al zecelea fiu 
al generalului Eduard von Lewinski, un ofițer de artilerie pru- 
sac cu origini nobile, însă fusese dat spre creștere, încă de la 
naștere, cumnatului mamei sale, Georg von Manstein — un 
general-locotenent de infanterie prusac, cu origini aristocra- 
tice, si care nu avea copii -, primind astfel numele de familie 


591 


ANDREW ROBERTS 


al acestuia din urmă. Deoarece ambii săi bunici, dar și un 
unchi fuseseră generali prusaci, iar Paul von Hindenburg era 
căsătorit cu mătușa sa, cariera militară a venit ca un lucru 
firesc pentru Erich, la 13 ani intrând în corpul cadetilor, iar 
șase ani mai târziu, în Regimentul al 3-lea de Infanterie de 
Gardă. Studiile sale de la Academia de Război din Berlin au fost 
întrerupte după numai un an, odată cu izbucnirea Primului 
Război Mondial, în timpul căruia a servit cu mult curaj pe 
ambele fronturi, fiind grav rănit în Polonia (în noiembrie 
1914). Apoi, până la sfârșitul războiului, a deţinut o serie de 
posturi de conducere în Statul-Major, ulterior făcând parte 
din armata regulată pe timp de pace, devenind, în 1935, șeful 
Secţiei de Operaţiuni a Statului-Major General (OKH). În 
anul următor, după ce obținuse deja gradul de Generalmajor 
(general de brigadă), va deveni adjunctul generalului Ludwig 
Beck, șeful Statului-Major. 

În perioada în care a avut loc o epurare în rândurile 
armatei, care a urmat concedierii generalului von Fritsch, din 
februarie 1938, Manstein - care era cunoscut pentru disprețul 
său pentru naziști, în mare măsură provocat de rațiuni având 
legătură cu clasa socială - a fost destituit din postul sáu de la 
Statul-Major, oferindu-i-se comanda Diviziei a 13-a Infanterie. 
Participarea la ocuparea Regiunii Sudete, în 1938, din poziția 
de șef de stat-major al generalului von Leeb, și la invazia 
Poloniei din anul următor, din postura de șef de stat-major al 
generalului Rundstedt, au fost momentele în care i s-a oferit 
pentru prima dată ocazia să se distingă ca strateg remarcabil. 
Între timp, Manstein încetase deja să-i critice pe naziști, spre 
dezamăgirea și disprețul lui Beck, argumentând că soldații ar 
trebui să se tina departe de politică, o atitudine care avea să-l 
ajute de minune la viitoarele promovări. 

După cum am menţionat deja în capitolul 2, Manstein 
a fost cel care a gândit, în mai 1940, ca șef de Stat-Major al 
Grupului de Armate A al lui Rundstedt, manevra Sichelschnitt 
(Tăietura de Seceră), cunoscută și sub numele de Planul 
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Manstein, care a dus la obținerea unei victorii atât de rapide 
în vest, prin aceea că s-a concentrat, în primul rând, pe 
atacarea Franţei prin Ardeni, pe traversarea fluviul Meuse și 
pe angajarea într-o luptă de tancuri, în zona de câmpie din 
nordul Franţei, o regiune ideală pentru o astfel de bătălie. 
Hitler și-a arătat recunostinta promovându-l general plin si 
acordându-i Crucea Cavalerului. În martie 1941, lui Manstein 
i-a fost încredințată conducerea Corpului LVI Panzer în cadrul 
Operațiunii Barbarossa, în timpul căreia a condus ofensiva 
spre Leningrad, avansând mai mult de 80 de kilometri pe zi 
și capturând capete de pod vitale. Atunci când, în septembrie 
1941, postul de comandant al Armatei XI din Crimeea va 
deveni vacant - avionul vechiului comandant prábusindu-se 
pe un teren minat de sovietici -, Manstein a fost alegerea 
evidentă, acesta cucerind mai apoi Sevastopolul, pe 4 iulie 
1942, după un lung și istovitor asediu. Ulterior, „Cuceritorul 
Sevastopolului“, așa cum îi spunea Hitler lui Manstein, a fost 
sunat de însuși Führerul ca să-l anunţe cá îl promovase la 
gradul de Generalfeldmarschall (feldmareșal). 

Manstein era comandant al Grupului de Armate Don când, 
în noiembrie și decembrie 1942, a încercat, dar fără succes, 
să renunțe la asediul Stalingradului, însă, cu toate acestea, a 
fost numit la conducerea Grupului de Armate Sud. „Uneori, 
era arogant și intolerant, o făcea pe zbirul“, consemna feld- 
mareșalul britanic Michael Carver, „dar era și extrem de inte- 
ligent, cu o minte limpede și ageră. Dincolo de mina sa rece, 
rezervată, Manstein era un bărbat sensibil, care își ţinea, însă, 
sentimentele sub un control strict... Era respectat pentru 
viteza și calmul cu care analiza problemele esenţiale, pentru 
concizia și claritatea ordinelor și pentru calculul liniștit și 
rece cu care lua deciziile. Cel mai mare dintre toti strategii 
celui de-al Treilea Reich, Manstein înțelegea importanța arma- 
mentului mecanizat mai bine decât oricare dintre generalii 
germani, cu excepţia celor din școala de tancuri și, de aceea, 
Keitel îi va cere de mai multe ori lui Hitler să-i incredinteze 


293 


ANDREW ROBERTS 


lui Manstein propriul său post de șef de Stat-Major al OKW.* 
Va fi unul dintre cele mai bune sfaturi pe care Fuhrerul le va 
primi vreodată, dar pe care îl va ignora. 

Orașul Kursk se află la peste 507 kilometri sud de Moscova, 
fiind traversat de calea ferată principală Moscova-Rostov. În 
primăvara lui 1943, se găsea în centrul unei protuberante, 
sau proeminențe, a frontului rusesc, care forma o suprafață 
de 193 de kilometri lungime și 145 de kilometri lățime în 
interiorul liniilor germane. Orașul fusese, cândva, renumit 
pentru privighetorile sale; concursuri de păsări cântătoare erau 
ţinute aici încă din secolul al XIX-lea. Totuși, în iulie 1943, în 
oraș nu puteau fi auzite decât sunetele războiului. Kurskul 
fusese capturat de germani pe 2 noiembrie 1941, după care 
Wehrmachtul împușcase 15 000 de oameni, alți 30 000 fiind 
trimiși în Germania pentru a munci în regim de sclavie, 
distrusese 2 000 de clădiri, pustiind mai toată regiunea, și 
chiar transportase în Germania mii de tone din solul lipicios, 
cenușiu și extrem de fertil al regiunii. Kurskul va fi recucerit 
de către ruși, imediat după capitularea lui Paulus. 

După Stalingrad, Manstein stabilizase frontul Grupului de 
Armate Sud, iar Grupul de Armate Centru, aflat sub coman- 
da feldmareșalului von Kluge, care-l înlocuise pe Bock în de- 
cembrie 1941, oprise înaintarea rușilor în nord, la Orel. După 
ce se epuizaseră reciproc, cele două parti intraseră acum într-o 
perioadă de activitate redusă, în timp ce trupe proaspete erau 
aduse pentru ofensiva de vară. Cu toate acestea, timpul nu era 
de partea germanilor, fiindcă, prin Acordul de Împrumut și 
Închiriere, rușilor li se livrau mari cantități de echipamente, 
totalizând, în vara lui 1943, 2 400 de tancuri, 3 000 de avioane 
și 80 000 de camioane.” Un istoric al Frontului de Est estima 
că ajutorul occidental însumase 5% din efortul de război al 
URSS, in 1942, și 10%, în 1943 și 1944, un ajutor de nepretuit 
într-o luptă atât de echilibratá.? Spre exemplu, americanii le 
furnizaseră rușilor 15 milioane de perechi de cizme. 
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Din nefericire pentru germani, chiar și cea mai fugară pri- 
vire pe o hartă indica, în mod evident, locul unde urmau ei să 
atace. O manevră clește directionata chiar către nordul și sudul 
regiunii Kursk ar fi strangulat protuberanta liniei sovietice, 
conducând la capturarea Frontului Central al lui Rokossovski, 
din nord, și a Frontului Voronej, din sud, comandat de ge- 
neralul Nikolai Vatutin. Cu siguranţă, asta s-ar fi întâmplat în 
1941, atunci când germanii ar fi fost încă în stare de astfel de 
lovituri. Pe 17 februarie 1943, Hitler a zburat pentru a discuta 
timp de trei zile cu Manstein, pe linia frontului de la Zaporoje, 
apropiindu-se atât de mult de inamic, încât tancurile T-34 ar 
fi putut chiar să tragă asupra aerodromului.’ Dar Führerul era 
acum departe de a fi Dictatorul Militar Suprem al zilelor ante- 
rioare Stalingradului. După cum avea să consemneze Guderian, 
patru zile mai târziu, la o reuniune: „Mâna stângă îi tremura, 
era adus de spate, privirea îi era fixă, iar ochii bulbucati își 
pierduseră sclipirea de altădată, obrajii fiind pigmentati de 
pete roșii. Era mult mai agitat, își pierdea cu ușurință calmul 
și era predispus la izbucniri de furie și la luarea unor decizii 
inoportune.'? Această descriere se potrivește cu impresiile lui 
Senger, din timpul Bătăliei de la Monte Cassino. Tocmai pen- 
tru că următoarea sa mișcare era atât de evidentă, Manstein 
voia s-o întreprindă cât mai curând posibil, în mod ideal, la 
începutul lunii martie, însă Hitler va amâna să-și dea acordul 
pentru Unternehmen Zitadelle (Operaţiunea Citadela) până 
când solul avea să fie bine dezghetat si, in plus, Zeitzler 
convocase deja o întrunire a Statului-Major la comandamentul 
OKH pe 11 aprilie, acesta prezentând ulterior un plan potrivit 
căruia Armata IX a generalului Walter Model urma să atace 
dinspre nord, simultan cu Armata IV Panzer a lui Hoth, care 
avea să atace din sudul proeminentei. Totuși, Hitler, care pu- 
sese, în mare măsură, reușita acțiunii lui Manstein de recuce- 
rire a Harkovului pe seama apariţiei noului model de tanc Tiger 
I versiunea E, considerând că un batalion de astfel de tancuri 
făcea cât o divizie de panzere, voia să aștepte până când Tiger 
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avea să intre în producția de masă, înainte de a lansa ofensiva. 
Cum în acea perioadă se fabricau doar douăsprezece tancuri 
Tiger pe săptămână, acest aspect a reprezentat un impediment 
major pentru declanșarea rapidă a acțiunii pentru care 
insistase Manstein. 

Disensiunile interne dintre OKH și OKW au agravat pro- 
blema, ducând la amânări suplimentare ale Operațiunii 
Zitadelle. Jodl s-a opus categoric, pur și simplu, din cauza peri- 
colului iminent al debarcării Aliaților în Mediterana. Guderian, 
care era, la acea vreme, inspector general al tancurilor, res- 
ponsabil cu repararea și întreținerea forțelor blindate ale 
Germaniei, s-a opus la fel de hotărât, fiindcă știa că rușii 
așteptau operaţiunea si se pregătiseră pentru ea. Kluge - care-l 
ura pe Guderian și care, în luna mai, chiar îl intrebase pe Fuhrer 
dacă l-ar fi putut provoca la duel pe acesta - a sprijinit din plin 
operațiunea (așa cum a făcut-o și Zeitzler, care pretindea că 
fusese ideea lui), cel putin până când lucrurile au început să 
meargă prost. Model era sceptic în privinţa ei, iar, atunci când 
a argumentat că Stavka știa de existența planului, Zeitzler a 
apelat la un raționament circular, spunând că însuși faptul că 
rușii se așteptau la declanșarea operaţiunii „era o recunoaștere 
a importanţei vitale pe care o avea zona aleasă, un număr 
important de tancuri rusești putând fi adus în luptă“, unde ar 
fi putut fi distruse. Pe măsură ce timpul se scurgea, Manstein 
se întorcea încet-încet împotriva întregii operațiuni. Evaluarea 
lui Friedrich von Mellenthin va fi cea corectă: dacă ar fi fost 
întreprinsă din timp, ar fi putut avea succes, dar, la data 
lansării acesteia, Zitadelle devenise „o operațiune în care am 
avut putin de câștigat și, probabil, foarte mult de pierdut“. 

La o altă conferinţă, pe 3 mai, Guderian și Speer se vor 
pronunța ferm împotriva Zitadelle, Zeitzler și Kluge o vor sus- 
tine cu entuziasm, iar Manstein va declara că este greu de spus 
dacă momentul favorabil trecuse sau nu. În ciuda faptului că 
Speer promisese că va trimite 324 de tancuri Panther până 
la sfârșitul lui mai, până la urmă nu vor fi livrate pe front 


596 


FURTUNA RĂZBOIULUI 


decât o sută. Cu toate acestea, s-a căzut de acord ca 13 iunie 
să fie data la care să înceapă operațiunea. O săptămână mai 
târziu, un faimos schimb de replici va avea loc între Hitler și 
Guderian, inspectorul general întrebând: „Fiihrerul meu, de 
ce doriţi să atacați in est în acest an?“, iar Hitler replicandu-i: 
„Aveţi perfectă dreptate. De câte ori mă gândesc la acest atac, 
stomacul mi se întoarce pe dos."'' Desi Keitel credea cá Germa- 
nia trebuia să atace Kurskul, care era deja una dintre fortărețele 
cele mai bine apărate din lume, măcar de dragul prestigiului, 
Guderian sublinia că doar puţini oameni auziseră vreodată de 
acest oraş.” În plus, așa cum ar fi trebuit să fi învățat Keitel la 
Stalingrad, prestigiul este rareori un motiv destul de întemeiat 
pentru începerea unei operațiuni militare. 

Între timp, la sfârșitul lunii aprilie, Stavka îl trimisese pe 
Jukov să preia controlul bătăliei, ceea ce era întotdeauna un 
semn că Stalin trata un anumit front cu maximă seriozitate. 
Jukov trimisese, pe 8 aprilie, un raport care avertiza asupra 
vulnerabilitatii zonei, dar îl convinsese pe Stalin să nu-și 
urmeze instinctul inițial de a lovi primul. Scriindu-i lui Stalin 
(care avea numele de cod Tovarășul Vasiliev), Jukov (nume de 
cod Konstantinov) îi spunea: „Consider că nu este necesar ca 
forțele noastre să întreprindă o ofensivă cu scop preventiv 
în viitorul apropiat. Va fi mai bine dacă vom epuiza inamicul 
apărându-ne, distrugându-i tancurile pentru ca, mai apoi, 
după ce vom fi introdus rezerve proaspete, să năvălim peste 
el într-o ofensivă generală și să distrugem gruparea principală 
a inamicului.“ Acesta a fost planul adoptat de Stavka si, in 
mare, așa s-au și desfășurat evenimentele. 

Mareșalul Aleksandr Vasilievski a mers la Kursk cu Jukov 
și, împreună, și-au dau seama cu ușurință că Schwerpunkt-ul 
germanilor era zona dintre Belgorod și Kursk, apărată de 
Frontul Voronej al generalului Vatutin, pe care l-au întărit 
cu Armata XXI și Armata LXIV (redenumite Armata VI de 
Gardă și Armata VII de Gardă), care luptaseră la sacrificiu la 
Stalingrad, și cu una dintre cele mai bune formațiuni de tancuri 
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sovietice, Armata I Blindate. Spre nord, Frontul Central al 
lui Rokossovski a fost și el masiv întărit, până când a ajuns 
să fie compus din nu mai puţin de cinci armate de infanterie. 
Pe lângă cei 1,3 milioane de militari aflați sub comanda lui 
Vatutin și Rokossovski, nelăsând nimic la voia întâmplării, 
Jukov a creat o forţă de jumătate de milion de militari, Forța 
de Rezervă Stavka (sub comanda generalului Ivan Konev), 
ulterior numită Frontul Stepa, constând din cinci armate 
de tancuri, din câteva corpuri mecanizate și de blindate și 
dintr-un număr de divizii de infanterie.!^ Acest front a fost, 
din punctul de vedere al unui istoric al Frontului de Est, „cea 
mai puternică armată de rezervă strânsă de Uniunea Sovietică 
pe durata întregului război“.!5 Dacă, dintr-un motiv sau altul, 
germanii ar fi reușit să stranguleze zona, rușii erau capabili 
să formeze în întregime un front nou, care să-i împiedice să 
exploateze victoria mai departe în est. 

Cu atacul încă o dată amânat, de pe 13 iunie pentru înce- 
putul lunii iulie, germanii se confruntau cu o problemă insur- 
montabilă. În unele sectoare ale apărării rusești, regimentele 
de artilerie aveau o superioritate de cinci la unu, 20 000 de 
arme fiind îndreptate spre Wehrmacht. Se mai adăugau 6 000 
de tunuri antitanc de calibru 76,2 mm și 920 de lansatoa- 
re de rachete multiple Katiușa. Mai mult, avioanele de atac 
la sol Șturmovik, cu tunurile și bombele lor capabile să stră- 
pungă blindaje, reprezentau un pericol de moarte pentru 
tancurile germanilor. Prin implicarea întregii populaţii din 
regiunea Kursk, care a lucrat cot la cot cu armata, peste 4 800 
de kilometri de tranșee au fost sápati și au fost instalaţi 
„nenumărați kilometri de sârmă ghimpată și de obstacole, 
unele dintre acestea electrificate“, odată cu aruncătoare de 
flăcări automate." În total, în jur de 2 700 de tancuri germa- 
ne - de obicei, mult mai puternic înarmate și cu tunuri de un 
calibru mai mare — au fost puse fata în fata cu cele 3 800 de 
tancuri rusești. Numai că greul cădea în sarcina tancurilor — 
și, de asemenea, a imenselor tunuri de atac autopropulsate 
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Ferdinand (Sturmgeschütze) - care erau obligate să străpungă 
formidabila defensivă sovietică. „Principalele zone defensive 
aveau o adâncime de 4,8 până la 6,4 kilometri“, consemna un 
istoric, și 


erau compuse din zone defensive ocupate de divizioane 
de artilerie, din zone antitanc și din puncte de rezistenţă, din 
sisteme de obstacole constând în trei linii de tranșee (până la 
cinci linii, în sectoarele cele mai importante), interconectate prin 
tranșee de comunicare. Zonele secundare, situate la 9,5 până la 
aproape 13 kilometri de flancul frontal al zonei principale, erau 
pregătite de-o manieră similară. Ariegarda zonelor defensive era 
situată la aproximativ 40 kilometri de flancul central al zonelor 
de apărare... Întregul sistem consta în nu mai puţin de opt 
centuri de apărare, pe o adâncime cuprinsă între 193 și 290 de 
kilometri.” 


Mai mult, 2 200 de mine antitanc și 2 500 de mine anti- 
personal au fost presărate de-a lungul fiecărui kilometru 
de front, o densitate de patru ori mai mare decât cea de 
la Stalingrad și de șase ori mai mare în comparaţie cu cea de la 
Moscova. În total, 503 993 de mine antitanc si 439 348 de 
mine antipersonal au fost plantate de Armata Roșie înainte 
de bătălia de la Kursk. Locotenentul Artur Schütte, coman- 
dant de tanc în Divizia Grossdeutschland, exagera - ceea ce era 
de înţeles — atunci când spunea despre câmpurile de mine pe 
care trebuia să le traverseze că erau atât de compacte „încât 
ar fi fost imposibil să strecori chiar si o medalie printre ele 1 
Mellenthin nota că rușii puteau instala 30 000 de mine în două 
sau trei zile și că „nu era ceva neobișnuit să fii nevoit să cureti 
40 000 de mine pe zi în sectorul unui corp german'.!* Pentru 
geniștii germani, a fost o muncă laborioasă, cronofaga și foarte 
periculoasă, însă una extrem de necesară, cu toate că nu putea 
să aibă o rată a succesului de 100%. 
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De asemenea, cele o sută de zile de așteptare înainte de 
atacul german au oferit Armatei Roșii suficient timp pentru 
a construi fortărețe în miniatură, pentru a explora câmpul 
de luptă, a măsura adâncimile apelor, a evalua punctele forte 
ale podurilor și a se instrui zi și noapte. După ce au terminat, 
consemna un șef de Stat-Major al Corpului XLVIII Panzer, 
„transformaseră frontul de la Kursk într-un nou Verdun“.2% 
Mai mult, Mellenthin se plângea că terenul din sectorul de sud, 
prin care trebuiau să atace cu 300 de tancuri și cu 60 de tunuri 
de asalt, nu era potrivit pentru tancuri, având „numeroase văi, 
mici crânguri, sate dispuse neregulat și chiar râuri și pâraie; 
dintre acestea, [raul] Pena curgea foarte rapid“. Dacă ne-am 
plimba printre câmpurile de luptă de la Kursk, urmând traseul 
cunoscut drept Drumul Morţii pentru Armata IV Panzer, 
ne-am putea da seama de faptul că Mellenthin exagerase ușor 
în legătură cu „văile“, care nu sunt decât niște simple ondulatii 
ale terenului. După cum el însuși avea să recunoască ulterior: 
„terenul nu era deloc «favorabil» înaintării tancurilor, însă le 
oferea, fără nici o îndoială, un «blindaj» eficient".?' Terenul 
se ridică ușor în nord, între Belgorod și Kursk, ajutând și mai 
mult defensiva. 

Pentru ruși era un lux neobișnuit să aibă răgazul de a se 
pregăti astfel. „La începutul războiului, totul a fost făcut în 
grabă“, explica un căpitan de tancuri al Armatei Roșii, „iar 
timpul ne-a lipsit întotdeauna. Acum mergem liniștiți la 
luptă“.”? Zborurile de recunoaștere ale Luftwaffe, chiar în 
ciuda acţiunilor de camuflare realizate de ruși, ar fi trebuit 
să-i fie suficiente lui Hitler pentru a-și asculta instinctele 
inițiale și a căuta alte locuri pentru luptă, mai ales că, 
odată cu trecerea timpului, Manstein se pronunţa tot mai 
hotărât împotriva atacului. Cu toate acestea, „cel mai mare 
Conducător Militar al tuturor timpurilor“, așa cum încă îl mai 
descria pe Hitler mașina de propagandă a lui Goebbels, dădea 
impresia că fusese convins de Keitel, Zeitzler și Kluge ca atacul 
să înceapă în zorii zilei de 4 iulie. „Pentru America era Ziua 


600 


FURTUNA RĂZBOIULUI 


Independenţei, iar pentru Germania, începutul sfârșitului“, 
se va lamenta Mellenthin ulterior. Ca un teoretician purist 
al luptei cu tancuri, Mellenthin nu suporta să vadă modul 
în care Wehrmachtul nu își folosea punctele forte, în același 
mod care condusese către victoriile zdrobitoare din 1941, 
ci mai degrabă scotea în evidenţă atuurile rușilor, în același 
mod care dusese la înfrângerea de la Stalingrad. „În loc să 
caute să creeze condiţii pentru a face posibile mișcările rapide“, 
se plângea el, „prin retrageri strategice sau atacuri surpriză 
în sectoare liniștite, Consiliul Suprem German nu se putea 
gândi la altceva mai bun de făcut decât să arunce magnificele 
noastre divizii de tancuri împotriva Kurskului, care deve- 
nise acum cea mai puternică fortăreață din lume“. Era ca și 
cum, în 1940, ar fi ales deliberat să atace în plin Linia Maginot, 
în loc să o ocolească. Ca și Napoleon, căruia în momentul 
Borodino deja nu îi mai păsa de vieţile militarilor săi, prea 
multi factori de decizie din OKW - desigur, in principal, Hitler 
însuși — renuntaserá să se mai îngrijoreze în legătură cu soarta 
propriilor trupe. Un Materialschlacht (război de uzură) era 
exact ceea ce germanii ar fi trebuit să evite după Stalingrad, 
numai cá, din cauza constantelor amânări ale Operațiunii 
Zitadelle, exact de asta vor avea parte. Înainte ca Hitler să 
amâne atacul, Kurskul fusese un oraș lipsit de apărare, așezat 
în mijlocul a sute de kilometri pătraţi de teren rural pustiu; în 
momentul în care operațiunea s-a declanșat, el devenise, în- 
tr-adevár, o fortăreață. 


„Vestea proastă“ a morţii prim-ministrului polonez, gene- 
ralul Sikorski, precum și a ofițerului său de legătură, depu- 
tatul conservator Victor Cazalet, într-un accident de avion 
în Gibraltar, a fost comunicată de Churchill Cabinetului de 
Război, pe 5 iulie 1943. Raportul preciza că pilotul ceh era 
încă în viata, dar este „imposibil de spus in acest moment ce 
s-a întâmplat“, dincolo de amănuntul că fusese o „pierdere 
foarte gravă pentru Polonia și pentru noi“. Churchill spunea 
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că era „momentul [pentru polonezi] să încerce să se împace cu 
rlușii]“, dar ministrul plenipotenţiar pentru Orientul Mijlociu, 
diplomatul australian Richard Casey, credea că generalul 
Anders, deși un bun soldat, nu avea „nici un simt politic“ si 
era putin probabil să facă acest lucru. „Am de gând să fac o 
declaraţie în fata Camerei Comunelor“, a spus Churchill, 
„un lucru cu adevărat extraordinar“. Faptul că moartea lui 
Sikorski fusese considerată o lovitură grea de Cabinetul de 
Război ne arată cá teoria conspirației potrivit căreia SIS-ul 
fusese responsabil de asasinarea prim-ministrului (împreună 
cu un deputat conservator britanic) este una absurdă. 


„Soldaţi ai Reichului!“, spunea, luni, 5 iulie 1943, mesajul 
Fuhrerului către trupele sale implicate în Zitadelle, „în această 
zi, veţi lua parte la o ofensivă de o asemenea importanță, 
încât viitorul războiului depinde de rezultatul ei. Mai mult 
decât orice altceva, victoria voastră va arăta lumii întregi că 
rezistența în fața puternicei armate germane este lipsită de 
speranță." Deși primele atacuri au început în după-amiaza 
zilei de 4 iulie, asaltul principal al germanilor, în partea de 
sud, nu s-a dezlantuit mai devreme de ora 5.00 a doua zi, iar, 
în partea nordică, o jumătate de oră mai târziu. Rușii auzi- 
seră deja de la un dezertor ceh, dintr-un batalion de geniști 
aparținând Corpului LII de Armată, că militarii de toate 
gradele fuseseră aprovizionati cu alcool și cu mâncare pentru 
cinci zile, astfel încât germanii nu au putut profita nici măcar 
de avantajul surprizei tactice. De asemenea, rețeaua de spionaj 
Lucy, operând din Elveţia, furnizase Stavkăi rapoarte exacte 
cu privire la capacităţile și intenţiile germanilor, așa cum o 
făcuseră și decriptările Ultra de la Bletchley Park, oferite într-o 
formă suficient de discretă de către ambasadorul britanic 
la Moscova. Astfel, Vatutin a putut afecta și mai mult faza 
de debut a Zitadelle, bombardând zonele în care germanii se 
adunaseră chiar înainte de asalt. 
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Atacurile germanilor din nordul și sudul zonei proeminente 
pe care o ocupau au fost aproape identice. În nord, Armata IX 
a lui Model a avansat către sud, dinspre Orel către Kursk, pe 
un front de peste 56 de kilometri lățime, împotriva Frontului 
Central al lui Rokossovski. În sud, Armata V Panzer, condusă 
de Hoth, a atacat spre nord, dinspre Belgorod către Kursk, pe 
un front de peste 48 de kilometri lățime, împotriva Frontului 
Voronej al lui Vatutin. În mod deliberat, Jukov a hotărât 
să permită atacul germanilor, înainte de a ataca flancurile 
expuse ale acestora. Armata germană din celelalte regiuni 
ale Rusiei fusese privată de trupele blindate de tancuri cu 
scopul de a concentra cele șaptesprezece divizii de panzere 
necesare pentru a forma avangarda acestui asalt formidabil 
întreprins de un total de cincizeci de divizii, oferindu-i astfel 
armatei de panzere conduse de Hoth „cea mai puternică forță 
mobilizată vreodată sub comanda unui singur comandant din 
armata germaná".?6 Cu toate acestea, speranțele de victorie, 
născute din acţiunea combinată a bombardamentelor în picaj 
Stuka, de înaintarea rapidă a tancurilor și de sprijinul imediat 
al infanteriei — Blitzkrieg în toată regula - au omis faptul 
că, în iulie 1943, inamicii lor invátaserá totul despre tactica 
germană, care se dovedise devastatoare în Polonia, în 1939, în 
Franța, in 1940, și în Rusia însăși, în 1941 si 1942. Mai mult, 
unul dintre elementele esenţiale ale Blitzkriegului — elementul 
surpriză - lipsea cu desăvârșire din această combinaţie. 

Deoarece rușii invátaserá cum să continue lupta, chiar si 
atunci când rândurile le erau străpunse de dispozitivele de 
panzere, germanii au fost forțați să adopte tactica Panzerkeil 
(dispozitiv de luptă în săgeată a blindatelor), care însemna că 
tancurile cele mai grele, precum Tiger și Panther, erau plasate 
în mijlocul unei formaţii, alături de altele, ca de exemplu 
Mark IV (care era reprezentat, la aceea vreme, în majoritatea 
unităților de panzere), pe aripi, sprijinite de infanterie și de 
grenade și de mortiere din spatele centrului dispozitivului de 
luptă. Tacticii Panzerkeil rușii i-au răspuns cu ceea ce germanii 
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au numit Pakfront, o tactică prin care până la zece tunuri 
rusești, care formau o singură unitate, își concentrau focurile 
pe un singur tanc, după care își mutau atenția spre altul. „Nu 
s-a știut nimic nici de câmpurile minate, nici de Pakfront, 
până ce primul tanc nu a sărit în aer sau poate până ce primul 
tun antitanc nu a deschis focul“, își amintea Mellenthin.”’ 
Operatorii lansatoarelor de mortiere ale Armatei Roșii erau 
foarte temuti: unul priceput putea lansa deja o a treia bombă 
înainte ca prima și a doua să ajungă la sol. 

Numărul uriaș al efectivelor și al materialului de război 
implicate în această luptă, precum și consecinţele sale cruciale, 
fac din Kursk o etapă extrem de importantă. Germanii au 
avut aproximativ 900 000 de militari, 2 700 de tancuri și de 
tunuri autopropulsate, 10 000 de piese de artilerie și 2 600 de 
avioane.2 În confruntarea cu germanii, Rokossovski, Vatutin 
și Konev au dispus de circa 1,8 milioane de soldaţi, 3 800 de 
tancuri și de tunuri autopropulsate, 20 000 de piese de artilerie 
si de 2 100 de avioane.” Prin urmare, Kurskul își merită pe 
deplin supranumele de cea mai mare bătălie de tancuri din 
istorie. În ciuda superiorității trupelor sovietice, de doi la unu, 
Armata Rosie a avut, totuși, parte de o priveliște terifiantă 
atunci când tancurile germanilor, în cuvintele lui Alan Clark, 
„au ieșit de pe drumurile scufundate și din văile secate unde 
stationasera, mișcându-se încet înainte, cu trapele închise, de-a 
lungul lanurilor de porumb galbene-verzui ale văii superioare 
a Donetului*. (În timpul verii ruseşti, căldura din interiorul 
tancurilor era sufocantă.) Hoth a desfășurat, de-a lungul celor 
doar 48 de kilometri ai frontului, nu mai puţin de nouă dintre 
cele mai bune divizii Panzer ale armatei germane - de la vest 
la est: Divizia a 3-a Panzer, Gross Deutschland, Divizia a 11-a 
Panzer, SS Leibstandarte (Escortă) Adolf Hitler, SS Das Reich, 
SS Totenkopf (Cap de Mort), Diviziile a 6-a Panzer, a 19-a 
Panzer și a 7-a Panzer. 

„Întregul front era înconjurat de o centură de explozii“, 
își amintea sergentul Imboden, operator de radio pe un tanc 
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Tiger; „părea că ne deplasaserăm printr-un inel de flăcări... 
Am mulțumit cerului pentru rezistența oțelului nostru, de la 
Krupp. După ce tancurile germanilor erau scoase din func- 
tiune de minele sau de echipele speciale ale Armatei Roşii, 
care se ascundeau în tranșeele din mijlocul câmpurilor cu 
mine, militarilor germani li se ordona să rămână în interiorul 
tancurilor și să ofere acoperire pentru restul bătăliei. Era 
efectiv o condamnare la moarte pentru aceștia, de vreme ce 
tancurile care le ofereau adăpost erau bombardate la numai 
câteva minute după aceea. Acele echipaje Waffen-SS Panzer care 
reușeau să iasă imediat afară din tancuri, își rupeau imediat 
insigna cu capul de mort de pe uniforme, fiindcă nici unul 
dintre cei care o purta nu avea privilegiul de a fi luat prizonier. 

Deși lungul și subtirele tun antitanc rusesc de 76,2 mm 
putea face praf blindajul frontal al unui tanc Tigru doar 
atunci când îl lovea direct, el era totuși eficient în cazul tan- 
curilor Mark IV și, oricum, la Kursk au existat o sumedenie 
de cazuri în care ţinta a putut fi lovită direct. Minele au fost 
responsabile pentru distrugerea multor tancuri germane, iar 
grupurile antitanc rusești bine pregătite, care deja nu mai 
făceau cale întoarsă ca în primele zile, puteau fi anihilate, cât 
de cât, doar de către militarii Panzergrenadiere, care luptau pe 
timp de noapte. După cum nota Konstantin Simonov în Zile 
și nopți, veteranii Armatei Roșii invátaserá din experienţă că 
„sub tirul mortierelor este mai periculos să stai pe loc decât să 
mergi înainte. Ei știau că, foarte adesea, tancurile îi ucideau 
pe soldaţii care fugeau din calea lor și că tirul automat al 
mitralierelor germane, aflate la 200 de metri depărtare, avea 
mai degrabă intenţia să-i sperie decât să-i ucida“.*° 

Deși Hoth străpunsese prima linie de apărare a sovieticilor 
în prima zi a atacului, tirul tunurilor din a doua și cea mai 
solidă linie fusese reglat dinainte, iar tunurile autopropulsate 
fuseseră îngropate, astfel încât carcasele erau îndreptate în 
jos, fiind ascunse de teren și camuflate. În teribilele lupte din 
6 și 7 iulie, efectivele de vehicule operaţionale ale lui Hoth au 
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fost reduse de la 865 la 621.?! După ce capturase un sat, doar 
pentru a suferi apoi pierderi grele, ca urmare a tirului dinainte 
reglat al artileriei rusești, locotenentul Schütte se plângea 
comandantului său că, „după ce l-am scos pe Ivan din poziția 
sa, ar fi trebuit să ne retragem și să-l lăsăm să radă așezarea 
de pe fata pământului. După aceea am fi putut să înaintăm cu 
blindatele relativ în sigurantá".?? Este ceea ce a facut Schütte 
cu succes într-un cătun, în următoarea zi, deși va pierde câteva 
tancuri din cauza minelor, pentru că nu avusese „timp pentru 
o curăţare laborioasă a zonelor minate“. Schütte își amintea de 
această perioadă care precedase contraatacul sovieticilor, ca de 
una marcată de câmpuri de luptă dezolante, cu „kilometri de 
terenuri cultivate cu porumb devastate, zeci de tancuri distruse 
și cadavre umflate scabros în căldura verii“. La un moment 
dat, comandantul companiei sale a plecat în cercetare, într-un 
mic crâng pentru a vedea fața a ceea ce el credea a fi un lunetist 
inamic. A descărcat un întreg încărcător de pistol în ceea ce 
s-a dovedit a fi „un corp fără cap, care fusese aruncat de suflul 
unei explozii într-un copac, unde se afla în continuare“.** 
După o săptămână de lupte continue, Hoth se putea lăuda 
doar cu o zonă rectangulară de aproximativ 15 kilometri 
adâncime si 24 lățime, în interiorul liniei Frontului Voronej, 
fără nici o perspectivă imediată de spargere a frontului 
către orașul Kursk. Așa cum avea să scrie Alan Clark despre 
trupele Waffen SS: „Acești militari au fost puși fata în fata cu 
Untermensch-ul (subomul) și au descoperit, spre uimirea lor, că 
acesta era la fel de bine înarmat, la fel de viclean și de curajos 
ca si ei "7 Pe 9 iulie, sovieticii au început contraofensiva, 
împingându-i pe germani în propriile linii defensive de o 
manieră care va costa scump Wehrmachtul, cu un baraj de 
artilerie atât de îndelungat si de puternic încât Schütte va 
spune că îl resimtise ca pe „un cutremur continuu“. Între 
timp, în nordul zonei cucerite, Armata IX a lui Model a reușit 
să penetreze doar cei 10 kilometri până la Poniri, poticnin- 
du-se și oprindu-se în noaptea zilei de 11 iulie, după care, 
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a doua zi, a venit și contraatacul sovietic. O problemă majoră 
s-a înregistrat atunci în privința imensului tanc de asalt 
Ferdinand, care - sperase Corpul XLVII Panzer - ar fi trebuit 
să fie una dintre armele decisive pentru câștigarea luptei. Deși 
aveau un blindaj foarte gros, acești monstri nu erau dotati cu 
mitraliere si, prin urmare, erau lipsiți de apărare împotriva 
soldaţilor ruși care se apropiau curajoși, se cátárau pe tancuri 
cu aruncătoare de flăcări și îi ardeau pe cei din interior prin 
gurile de ventilație ale motorului. Guderian observase că 
utilizarea tancurilor Ferdinand împotriva infanteriei însemna, 
în propriile-i cuvinte, să „mergi la vânătoare de prepelite cu 
tunul“, numai că modificările cerute de el nu vor fi niciodată 
făcute.” În primele două zile de luptă de la Kursk, 40 dintre 
cele 70 de tancuri Ferdinand au fost distruse și, întrucât nu 
au reușit să reducă la tăcere amplasamentele mitralierelor 
rusești, infanteria generalului-locotenent Helmuth Weidling 
nu a putut nici ea să sprijine tancurile care reușiseră să spargă 
frontul. A fost un exemplu clasic de greșeală de calcul care 
provoacă un dezastru, astfel că tancurile de asalt au trebuit să 
fie dotate cu mitraliere înainte de a fi trimise în Italia pentru a 
încerca să oprească debarcările de la Anzio. 

Operaţiunea Kutuzov - asaltul rusesc împotriva buzu- 
narului de la Orel, situat la nordul celui din Kursk, la care 
au participat Frontul Briansk al generalului Marian Popov și 
Frontul de Vest al generalului Vasili Sokolovski, pe care Jukov 
le tinuse deoparte până la momentul oportun - l-a forțat pe 
Kluge să retragă patru divizii din vârful de lance al Armatei IX 
Panzer, reducând astfel șansele de a străpunge frontul rusesc. 
Prin urmare, la o săptămână de la debutul Operațiunii Zitadelle, 
Jukov se găsea în poziţia de invidiat de a-l fi blocat pe Model în 
nord și de a fi încetinit înaintarea lui Hoth în sud, putând, 
în felul acesta, să trimită o componentă de elită a armatei 
sale de blindate de rezervă, cele 793 de tancuri ale Armatei 
V de Gardă Tancuri, condusă de generalul Pavel Rotmistrov, 
împotriva Corpului XXXVIII Panzer și a Corpului II SS Panzer, 
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condus de generalul SS Paul Hausser, forțe care își croiau 
cu grijă drum peste Donet, către nodul de cale ferată de la 
Prohorovka, în speranța de a-l învălui pe Vatutin si de a găsi 
o cale spre Kursk, prin nord-est. Traversarea Donetului de 
către un detașament compus din două corpuri de panzere, 
condus de generalul-locotenent Werner Kempf, a fost descrisă 
ca „singurul element surpriză din întreaga operațiune“. 
„Un succes al germanilor la Prohorovka“, scrie un istoric al 
Operațiunii Zitadelle, „putea asigura încercuirea și distrugerea 
celor două grupuri sovietice principale din jumătatea de sud 
a buzunarului și putea deschide un nou drum către Kursk, 
ocolind fortăreața Oboian din est 7" 

Totuși, către Prohorovka avansau la fel de rapid și tancurile 
generalului Rotmistrov, care avea să-și amintească cu claritate 
marșul din prima zi, mars de peste 320 de kilometri, al armatei 
sale către linia frontului: 


Pe la ora opt, era deja cald, iar norii de praf se ridicau um- 
flându-se în aer. Spre prânz, praful s-a transformat în nori 
denși, care se așezau în straturi groase pe tufele de pe marginea 
drumului, pe câmpurile cu cereale, pe tancuri și pe camioane. 
Discul roșu-închis al soarelui abia dacă mai era vizibil prin vălul 
gri de praf. Tancuri, tunuri autopropulsate și tractoare (care re- 
morcau artileria), transportoare blindate și camioane înaintau 
într-un flux fără sfârșit. Feţele soldaților erau negre de la praf și 
de la fumul care ieșea pe ţevile de eșapament. Era insuportabil 
de cald. Soldaţii erau chinuiti de sete, iar tricourile, leoarcă de 
sudoare, li se lipiseră de trupuri. 


Însă, atmosfera era pe cale să devină cu mult mai fierbinte. 
Era vorba de bătălia de tancuri de la Prohorovka, din ziua de 
luni, 12 iulie, care a fost descrisă de Mellenthin ca un „veritabil 
Drum al Morţii pentru Armata IV Panzer“. Acesta începuse 
Zitadelle cu 916 vehicule funcționale, dar numărul lor scăzuse 
la 530, pe 11 iulie. Între timp, numărul tancurilor de care 
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dispunea Corpul II SS Panzer scăzuse de la 470 la aproximativ 
250. Din cauza multitudinii de surse istoriografice și ca urmare 
a implicării politicii și a propagandei în această problemă, 
numărul real de tancuri implicate în bătălia de la Prohorovka 
reprezintă o dilemă istorică complexă, iar întinderea geo- 
grafică a câmpului de luptă este încă subiect de dispută, însă 
cea mai apropiată de adevăr estimare ar fi aceea că 600 de 
tancuri sovietice s-au luptat cu 250 de tancuri ale germanilor." 
Dacă am include și unităţile din zona Prohorovka și Iakovlevo, 
care nu toate participaseră la lupta din acea zi, numărul ar 
crește la peste 900 de tancuri germane (dintre care aproape 
100 erau modele Tiger) împotriva a aproape 900 de tancuri 
rusești, ceea ce, într-adevăr, face din această încleștare cea 
mai mare bătălie de tancuri din istorie.“ În timp ce germanii 
se luptau deja de o săptămână, fiindu-le greu să realimenteze 
sub tirul rușilor și confruntându-se cu probleme mecanice, ca 
urmare a problemelor tehnice ale tancurilor Panther, rușii de 
abia intraseră în luptă, folosind, pe lângă tancurile T-34/76, 
și SU-85, un tun autopropulsat, a cărui carcasă rezistentă la 
explozia obuzelor fusese montată pe sașiul tancului T-34. În 
timp ce rușii foloseau un singur model de bază pentru produc- 
tia de tancuri, ceea ce însemna că piesele de schimb erau mult 
mai ușor de găsit, germanii utlilizau cinci modele diferite — 
Panzer Mark III si IV, Panther, Ferdinand si Tiger — de unde 
si toate problemele de aprovizionare implicate de acest aspect. 
La Kursk, multe tancuri Panther „au intrat în acțiune scuipand 
flăcări din cauza sistemelor de motorizare netestate“, iar altele 
nu au mai funcționat din cauza problemelor de transmisie.“ 
În total, nu mai puţin de 160 de tancuri ale Armatei IV Panzer 
s-au stricat, pur și simplu, pe câmpul de luptă, iar, dacă la asta 
adăugăm faptul că germanii produceau doar 330 de tancuri 
pe lună - mult mai putin decât cele 1 000 promise de Speer 
Führerului -, rezultatul este unul dezastruos, o situaţie infinit 
diferită de mult lăudatul miracol industrial german din timpul 
războiului, transformat în mit după terminarea acestuia. 
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Un uriaș nor de praf s-a ridicat, de ambele parti, de la 
sutele de tancuri și de autotunuri, în momentul în care cele 
două armate s-au ciocnit frontal la trecerea de cale ferată de 
la Prohorovka, pe un câmp de luptă de numai 32 de kilometri 
pătraţi. „Ne-am trezit luptând cu o masă, care părea inepu- 
izabilă, de tancuri inamice“, rememora sergentul Imbolden; 
„forța numerică si puterea rușilor nu mi-au provocat niciodată 
o impresie atât de copleșitoare ca în acea zi. Din cauza norilor 
de praf ridicați ne-a fost greu să beneficiem de ajutorul oferit 
de Luftwaffe și, în curând, tancurile T-34 ne-au străpuns 
rezistența, împrăștiindu-se ca șobolanii pe întreg câmpul de 
luptă.“ Tancurile T-34, precum și unele tancuri KV, aveau 
nevoie să se angajeze cât mai repede cu putinţă într-o luptă de 
la mică distanţă cu mult mai puternicele și mai masivele tancuri 
germane - mai ales dacă avem în vedere tunul de 88 mm de pe 
tancul Tiger -, și există unele mărturii conform cărora tancurile 
rusești le-au tamponat deliberat pe cele germane.“ „După ce 
zecile de blindate se prindeau în confruntări individuale de la 
mică distanţă“, scria John Erickson, „blindajul frontal și lateral 
era mult mai ușor de penetrat, iar munitia tancurilor exploda, 
azvârlind turelele la zeci de metri distanță de carcasele sparte 
sau aruncând în sus flăcări uriașe. ** 

Luftwaffe nu a reușit să sprijine suficient tancurile în 
această bătălie distructivă, dezordonată, frontală; într-adevăr, 
analizând campania în întregul ei, un istoric remarca faptul că 
„pierderea supremaţiei în aer a fost la fel de importantă și de 
decisivă ca și faptul că Wehrmachtul și-a pierdut supremația 
în materie de blindate“.*” Din când în când, forțele aeriene 
sovietice dădeau dovadă de o vitejie vecină cu nebunia: pe 
6 iulie, locotenentul Aleksei Gorovet, zburând pe un Aircobra 
american, s-a luptat singur cu 20 de avioane germane, dis- 
trugând opt (sau poate chiar nouă) înainte de a fi doborât el 
însuși.“ Impresionantul său memorial poate fi văzut astăzi 
chiar în apropiere de locul unde s-a prăbușit în luptă. În total, 
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germanii au pierdut, în iulie și august 1943, 707 avioane pe 
Frontul de Est, o cifră menită a le da dureri de cap. 

Kurskul a fost prima mare inclestare in care rușii au fost 
capabili să adune mai multe avioane decât Luftwaffe, fiind 
un indicator, ca și multe alte aspecte ale bătăliei, al modului 
în care urma să arate viitorul operațiunilor de pe Frontul de 
Est. Armatele Aeriene II și XVII sovietice au efectuat 19 263 
de zboruri din Kursk spre sectorul de sud, în formaţiuni mult 
mai numeroase decât până în acel moment. Un istoric își va 
intitula capitolul dedicat bătăliei „Un profesionalism nou“, 
iar această sintagmă ilustrează în multe moduri cât de mult 
invatasera forțele armate sovietice din dezastrele anului 1941 
si cum se adaptaserá în consecință.“ Cu toate acestea, totuși, 
Corpul II SS Panzer (cuprinzând diviziile Leibstandarte, 
Totenkopf și Das Reich) a provocat mai multe pierderi decât 
a suferit în încăierarea de la Prohorovka - într-adevăr, pier- 
derile forței de tancuri sovietice s-au ridicat la peste 50% -, 
dar, în acel moment, acest aspect deja nu mai avea nici o 
importanță.“ Până la sfârșitul zilei, rușii pierduseră în jur de 
400 de tancuri fata de cele aproximativ 300 germane (dintre 
care 70 de blindate Tiger).* Ceea ce propaganda sovietică va 
numi ulterior Prohorovskoe poboisce (măcelul de la Prohorovka) 
era o estimare valabilă pentru ambele tabere, însă, în această 
etapă a bătăliei, uimitoarea breșă reușită de germani echivala 
deja cu un dezastru pentru ei; victoriile ă la Pyrrhos nu îi erau 
de nici un folos Reichului. Germanii și-au păstrat poziţia din 
teren până la primirea ordinelor de retragere, însă Zitadelle a 
sfârșit prin a fi un eșec total, iar buzunarul nu s-a aflat în nici 
un pericol de a fi „slăbit“. Diviziile a 3-a, a 17-a șia 19-a Panzer 
începuseră operațiunea cu 450 de tancuri, iar acum abia dacă 
mai aveau 100.5 Ca un boxer care a câștigat ultima sa luptă la 
puncte, dar este incapabil să mai lupte în următoarea din cauza 
loviturilor primite, Wehrmachtul a ieșit mult prea șifonat după 
Prohorovka pentru a mai fi în stare să întreprindă o ofensivă 
de mare anvergură. 
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Pe 13 iulie, Hitler i-a chemat pe Manstein și pe Kluge la 
Rastenburg, ordonându-le să pună capăt Operațiunii Zitadelle. 
Aliații debarcaserá în Sicilia în urmă cu trei zile, iar o parte a 
Corpului II SS Panzer, inclusiv Leibstandarte Adolf Hitler, 
trebuia să fie transferată în Italia imediat. Lucru mai ușor 
de ordonat decât de efectuat, întrucât, după cum se exprima 
Mellenthin: „Suntem acum în poziția omului care a apucat un 
lup de urechi si nu mai îndrăznește să-i dea drumul.*! Kluge, 
în cuvintele lui Liddel Hart, „a avut suficient curaj moral cât 
să-și exprime punctul de vedere sincer în fata lui Hitler, dar, 
de asemenea, s-a și abținut să-și sublinieze opiniile până 
la punctul în care deveneau prea supărătoare“.”? În această 
privință, nu era diferit de mulți alți generali germani, care 
știau că există întotdeauna un număr suficient de militari 
extrem de calificaţi, dornici să le ia locurile. 

Manstein credea că, de vreme ce Jukov hotărâse să angajeze 
în luptă rezervele blindate care formau Armata V de Gardă 
Tancuri, ofensiva trebuia continuată, dar nu a fost ascultat de 
Hitler. Pe 23 iulie, Grupul de Armate Sud - slăbit de pierderea 
Diviziei Grossdeutschland care fusese trimisă ca întărire lui 
Kluge - a fost forțat să revină în punctul initial al Operațiunii 
Zitadelle.” Proaspătul Front Stepa condus de Konev a preluat, 
pe 3 august, poziţiile apărate de eroicul, dar de acum epuizatul 
Front Voronej, după care s-au dat lupte tactice fără un rezul- 
tat clar până pe 17 august, în vreme ce germanii se retrăgeau 
în nord, de-a lungul Liniei Hagen, de la baza buzunarului de 
la Orel, iar sovieticii îi împingeau în sud pentru a recuceri 
Harkovul - orașul cel mai disputat din Uniunea Sovietică — 
ce va cădea pe 23 august, când, în cele din urmă, Manstein îl 
va abandona (împotriva ordinelor lui Hitler), retrăgându-se 
către fluviul Nipru.” Cele patru bătălii distincte și sângeroase 
care s-au dat pentru controlul unui singur oraș subliniază 
încrâncenarea războiului de pe Frontul de Est: Fronturile 
Voronej și Stepa înregistraseră, în momentul căderii finale 
a Harkovului, peste 250 000 de morti si de răniţi.” Lucrul 
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aruncă o lumină clară asupra luptelor ce se dădeau în Sicilia în 
acea perioadă, care erau cu totul neînsemnate, prin comparaţie 
cu acestea. 

Într-un război al efectivelor și al mașinilor, rușii îi depă- 
șiseră pe germani la ambele capitole. Fabricile germane, un- 
gurești, italiene și cehești au produs, pe parcursul războiului, 
un total - dacă adăugăm și tancurile capturate în Franţa - de 
53 187 de tancuri și de autotunuri de toate tipurile, în timp 
ce, între 1941 si 1945, rușii au produs 58 681 de tancuri 
T-34, 3 500 de tancuri ,Iosif Stalin“ 2 (care aveau montate un 
tun de 122 mm cu o bătaie exactă la 2,5 kilometri), 3 500 de 
autotunuri SU-100, fără a mai include și gama de tancuri KV. 
De asemenea, din 1943, rușii au fabricat, într-un număr foarte 
mare, ireproșabilele obuziere M-30 de 122 mm, iar grenadele 
lor de mână erau la fel de bune ca și deja clasicele grenade de 
mână germane M-24, care nu suferiseră nici o îmbunătăţire 
importantă din 1924. 

Performanța înregistrată de sovietici la Kursk, mai ales 
în ceea ce privește cooperarea dintre diferitele arme, a făcut 
ca pierderile să se situeze la niveluri tolerabile (deși mult 
mai ridicate decât cele ale germanilor). Ea a oferit URSS o 
nouă teorie militară ai un nou etos, unul care îi permitea să 
se gândească la o posibilă victorie finală. Rata pierderilor 
înregistrate la Kursk a fost doar la jumătate în comparaţie cu 
cea din timpul bătăliei pentru Moscova, de la sfârșitul anului 
1941, iar, în 1944, avea să fie de doar un sfert din aceasta. 
„Reconstrucția unei întregi armate noi, pe ruinele celei din 
1941“, crede Richard Overy, „reprezintă cea mai remarcabilă 
realizare a războiului. "5% Sovieticii reușiseră să-și combine 
armatele, să aplice noi tehnici acțiunilor ofensive, să valorifice 
rapid succesele și să învețe cum să învingă Blitzkriegul. 
Pierdeau în continuare mai mulți militari decât germanii, 
e adevărat, dar reduseseră raportul la 3/2, proporţie care avea 
să rămână neschimbată până la sfârșitul războiului. Drept 
consecință, „înfrângerea germanilor a devenit, pur și simplu, 
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o chestiune de pierderi de vieți omenești si de timp.” 


De acum, germanii vor avea și prea puţine efective militare, 
și prea puţin timp la dispoziţie; rușii, în schimb, vor dispune 
din plin de ambele. 

În cele două luni de lupte la Kursk, se estimează că germanii 
au pierdut o jumătate de milion de militari, uciși, răniţi, luaţi 
prizonieri sau dispăruţi, precum și 3 000 de tancuri, 1 000 de 
tunuri, 5 000 de autovehicule și 1 400 de avioane.* Pierderile 
sovietice au fost, din nou, la fel de grele, jumătate din cele 
înregistrate la Moscova, adică trei sferturi de milion de mili- 
tari, însă retragerea germanilor din Prohorovka echivala cu o 
victorie, întrucât dimensiunea populaţiei Rusiei și nivelurile 
de producţie garantau că URSS putea absorbi pierderile în- 
tr-un mod în care Reichul deja nu mai era capabil. Konev a 
avut, așadar, dreptate să descrie Kurskul drept „cântecul de 
lebădă al forțelor blindate germane "7 

O problemă tot mai stringentă a germanilor era aducerea 
materialului de război în prima linie. La sfârșitul anului 1942, 
partizani prosovietici - până atunci aproape ignorati de 
Stavka - au fost ajutați cu ofițeri, ingineri și experti in mine, 
aceștia fiind parașutați în zonele respective, cu ordinul de a 
perturba liniile germane de comunicaţie. Întrucât fabricile 
germane și depozitele regimentelor aflate în interiorul Rusiei 
erau despărțite de mii de kilometri de cale ferată, partizanii 
au fost în stare să disloce mari cantități de provizii. În același 
timp, ei au inventat instrumente care puteau ajusta ţevile 
mitralierelor rusești la dimensiunile muniției germane captu- 
rate, dar si bare speciale de oțel care puteau fi sudate pe liniile 
de cale ferată, cu scopul de a provoca deraierea trenurilor, unele 
dintre acestea putând fi văzute la Muzeul Forţelor Armate din 
Moscova. În luna iunie a anului 1943, partizanii au aruncat în 
aer 44 de poduri de cale ferată, au deteriorat 298 de locomotive 
și 1 233 de vagoane și au perturbat traficul feroviar de 746 ori, 
ca să vorbim numai de acţiunile îndreptate împotriva Grupului 
de Armate Centru.? Operațiunile partizanilor le-au afectat 
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grav germanilor capacitatea de a-și consolida fronturile, chiar 
înaintea bătăliei de la Kursk, iar, după aceea, lucrurile aveau 
să se inráutáteascá si mai mult, în ciuda represaliilor extrem 
de dure ale germanilor împotriva populaţiei locale. De cealaltă 
parte, în 1943, Armata Roșie era deja alimentată cu cantități 
enorme de echipament militar. În acel an calendaristic, rușii 
au produs 24 000 de tancuri, de două ori mai multe decât 
germanii, iar puterea de foc remarcabilă desfășurată în punga 
de la Kursk, în acea vară, a scos în evidență marea lor realiza- 
re de a reuși să supraviețuiască imenselor pierderi înregistrate 
și de a le compensa rapid cu noi efective și cu echipamente de 
rázboi.? Cand, pe 5 iulie, a început atacul german, rușii aveau 
3 800 de tancuri, iar, pe 13 iulie, când a fost întrerupt, numărul 
scăzuse la 1 500; până pe 3 august, însă, Armata Roșie crescuse 
iar numărul de tancuri în acest sector, la 2 750. 

Rezultatul bătăliei de la Kursk a fost excelent pentru mora- 
lul rușilor și, prin contrast, extrem de nefavorabil germanilor. 
Jukov și Stavka s-au sincronizat foarte bine, contraloviturile 
lor fiind perfect organizate. Invincibilitatea germanilor se 
dovedise a fi un mit încă de la Stalingrad, însă, la Kursk, rușii 
au reușit să respingă asaltul total al unei armate de 50 de 
divizii. Nu doar că germanii arătaseră că pot pierde războiul, 
dar, lucru la fel de important, sovieticii demonstraserá că - în 
ciuda pierderilor teribile în rândurile comandanților expe- 
rimentati — pot să aplice tacticile necesare pentru a-l câștiga. 
Strategia adoptată de Jukov imediat după bătălia de la 
Kursk, de a nu extinde contraatacul într-o asemenea măsură 
încât să facă posibil contra-contraatacul, este încă predată în 
academiile militare ca strategie model. „Cele trei mari bătălii, 
de la Kursk, Orel și Harkov, purtate în intervalul a doar 
două luni“, scria Churchill, „au anunţat prăbușirea armatei 
germane pe Frontul de Est.“ Germania pierduse iniţiativa pe 
(de departe) cel mai important front la războiului și nu avea 
s-o mai recâștige niciodată. Germanii lucizi, și chiar unii nu 
atât de lucizi - precum Keitel -, recunoșteau faptul că războiul 
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din est nu mai putea fi câștigat. Pe pereții Sălii Gloriei, din 
Muzeul Marelui Război pentru Apărarea Patriei de la Moscova, 
se găsesc numele a nu mai puţin de 11 695 de eroi ai Uniunii 
Sovietice care au obținut medalia Steaua Roșie. 

Zvonurile despre ceea ce se întâmpla cu prizonierii ruși în 
captivitatea germană ajunseseră în rândurile Armatei Roșii, 
fiind răspândite cu asiduitate de propaganda sovietică, și, 
lucru de înțeles, i-au convins pe soldaţii sovietici că nu trebuie 
să se predea, indiferent de circumstanțe. A fost un alt exemplu 
al modului în care fanatismul nazist a slăbit, de fapt, poziţia 
militară a Germaniei. 

A vizita astăzi câmpul de la Prohorovka și a vedea punctul 
cel mai depărtat atins de blindatele germane, în marea lor 
ofensivă de pe Frontul de Est - ultima zvâcnire a agresiunii 
naziste, înainte ca Reichul să se plaseze pe poziţii defensive — 
este o experienţă profund emoţionantă. Aceste câmpuri vălu- 
rite au fost martorele expansiunii maxime pe care Hitler o va 
realiza vreodată în visurile sale de cucerire a lumii. Prohorovka 
a însemnat începutul sfârșitului pentru nazism, după ce, 
anterior, armatele germane fuseseră respinse la Moscova, 
iar, mai apoi, înfrânte la Stalingrad. Clopotul din vârful unei 
clopotnite înalte, care răsună astăzi de câte șase ori la fiecare 
20 de minute, peste lanurile întinse de porumb bătute de vânt, 
anunţase efectiv, dăngănind sumbru, moartea Operațiunii 
Zitadelle. Kurskul, spera OKW-ul, ar fi trebuit să fie un punct 
de cotitură, numai că, pe câmpul de luptă de la Prohorovka - 
deși aici sovieticii pierduseră mai multi oameni și mai mult 
echipament militar decât germanii — istoria le jucase acestora 
din urmă o festă. 
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CRUDA REALITATE 
1939-1945 


De la înălţimea turnului artileriei antiaeriene, raidurile asupra 
Berlinului ofereau un spectacol de neuitat si trebuia să-ţi amintesti 
în permanenţă fata crudă a realităţii ca să nu te laşi fascinat de 
această privelişte. Paraşutele luminoase... urmate de o explozie al 
cărei fulger era înghiţit de fumul incendiului; din toate părţile, 
numeroase proiectoare cercetau cerul, şi un joc palpitant începea 
când un avion, prins în fasciculul luminos, căuta să scape; 
câteodată era atins si, în câteva clipe, se transforma într-o tortá 

aprinsă: părea o viziune grandioasă, de apocalipsă. 


Albert Speer, În umbra lui Hitler, 1970! 


Alaturi de decizia de a folosi arme nucleare impotriva Japoniei, 
cel mai controversat aspect al razboiului dus de Aliati a fost 
hotărârea, strategică sau, mai degrabă, emoţională, de a bom- 
barda orașele germane și civilii. În acel moment, odată ce Hitler 
declanșase Războiul Total, pentru cei mai multi occidentali 
hotărârea de a îngenunchea un dușman malefic reprezenta 
o modalitate de acțiune perfect justificată, însă, pentru alții - 
mai ales după ce războiul va fi câștigat în siguranţă -, aceasta a 
fost o crimă de război inacceptabilă din punct de vedere moral. 
Acest capitolva încerca să stabilească, pur și simplu, dacă a fost 
sau nu vorba de o acțiune întemeiată strategic, dacă aceasta 
a fost necesară și dacă a existat și o altă opțiune.’ 

Susținătorii doctrinei atacurilor aeriene din unitățile 
de bombardiere, ale forțelor aeriene germane, britanice 
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și americane, din anii 1920 și 1930 credeau cu toţii că este 
posibil să câștigi războaie doar cu ajutorul bombardamentelor, 
marinei revenindu-i rolul de a realiza blocade, iar armatelor 
terestre în primul rând acela de a curăța si de a ocupa terenul. 
„Este bine ca omul de pe stradă să realizeze că nu există nici 
o putere pe pământ care să-l apere de bombardamente“, spu- 
nea, în Camera Comunelor, în noiembrie 1932, fostul și vii- 
torul prim-ministru britanic Stanley Baldwin, pe atunci lord 
președinte al Consiliului Coroanei. „Indiferent de ceea ce ar 
spune oamenii, bombardierele vor găsi întotdeauna o cale să 
ajungă la ei. El spunea aceste lucruri înainte de inventarea 
radarului, a avionului de vânătoare Spitfire și a producţiei în 
serie a tunului antiaerian de 114 mm, însă mesajul a fost cu 
siguranță înţeles, astfel că, in 1939, s-a ajuns să se considere 
că un bombardament aerian general putea conduce la un ade- 
vărat masacru și chiar la distrugerea civilizației. 

După ce izbucnise războiul, odată cu bombardarea Var- 
șoviei de către Luftwaffe (în septembrie 1939) și a orașelor 
Rotterdam și Louvain (în mai 1940), s-a demonstrat clar că 
Germania nu intenționa să adopte o atitudine „civilizată“ fata 
de război, care limita ţintele la obiectivele militare atacate 
în timpul zilei. Raidurile de mai târziu, de la Coventry (pe 
15 noiembrie 1940), Belgrad (în aprilie 1941, când 17 000 de 
oameni au fost uciși), Hull și chiar din locuri pitorești, lipsite 
de apărare, ca Bath (mai mult de 400 de persoane au murit în 
decursul a numai trei zile, în aprilie 1942), au confirmat acest 
lucru. Werner Baumbach, generalul Luftwaffe, își amintea 
mai târziu: „Hitler vorbise despre «distrugerea» orașelor din 
Anglia, iar propaganda a inventat cuvântul «coventrizare» 
pentru a denumi gradul maxim de distrugere care se credea că 
avea să fie provocat Germaniei“. Cu toate acestea, doar pentru 
că naziștii adoptaseră, pur și simplu, metodele unui război fără 
scrupule, nu rezulta automat că inamicii lor ar fi trebuit să 
procedeze la fel. 
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Comandamentul de Bombardiere al RAF a fost înființat 
în 1936, având baza în orașul High Wycombe, din comitatul 
Buckinghamshire, iar, la izbucnirea războiului, era format 
din 33 de escadrile incluzând 488 de avioane. Initial, raza 
de acţiune a avioanelor era mult prea mică pentru ca acestea 
să poată ajunge chiar și în bazinul industrial Ruhr (cele mai 
apropiate obiective germane care meritau a fi bombardate), iar 
capacitatea de încărcare a acestora era mult prea redusă pentru 
a putea provoca daune importante, chiar și în eventualitatea 
în care ar fi reușit să ajungă până acolo și să se întoarcă. Lucru 
și mai rău, ca să ne folosoim de cuvintele lui Richard Ovrey: 


Nu existau aparate performante de reperare a țintei; bom- 
bele mai mari de 113 kilograme erau puţine; doar câteva baze 
din Marea Britanie puteau manipula avioane de mari dimen- 
siuni și a existat chiar și un deficit de hărţi de zbor pentru 
nord-vestul Europei. Testele de bombardament indicau o mare 
marjă de eroare chiar și atunci când bombardamentele aveau 
loc la lumina zilei și la o altitudine de 1-2 kilometri, fără nici o 
ingerintà inamică.” 


Nu era un început promițător de la care să încerci să fortezi 
îngenuncherea celui de-al Treilea Reich. Iniţial, în lipsa unei 
alternative realiste, Comandamentul de Bombardiere s-a trezit, 
pur și simplu, constrâns să adopte strategia de bombardare 
a orașelor germane, chiar dacă se confrunta cu lipsa generală a 
aparaturii de navigaţie, a echipamentelor de reperare a țintei 
și de ochire și cu o capacitate de transport insuficientă. După 
un raid asupra Berlinului, în care cele mai multe dintre bombe 
căzuseră în fermele din zona rurală înconjurătoare și nu în 
capitala însăși, berlinezii glumeau spunând: „Acum încearcă să 
ne înfometeze!“ 

După ce Comandamentul de Bombardiere suferise pierderi 
inacceptabil de mari la începutul războiului - uneori chiar 
de 50% -, în raidurile aeriene diurne întreprinse asupra unor 
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mari obiective de coastă, cum ar fi Heligoland și Wilhelmshaven, 
acesta a trecut la bombardamentele de noapte, a căror precizie 
era mult mai redusă. Piloții Comandamentului de Bombar- 
dere nu se așteptaseră să fie nevoiţi să bombardeze noaptea 
și nici nu se pregătiseră intensiv pentru asta, iar aparatura de 
navigaţie era la începuturile ei; cu toate acestea, însă, după 
victoria obținută în Bătălia pentru Anglia, în toamna anului 
1940, atacurile Comandamentului de Bomabardiere au înce- 
put să joace un rol mai important decât sarcinile defensive 
ale Comandamentului de Vânătoare. În momentul acela, 
Chamberlain, al cărui guvern ezitase chiar să bombardeze 
munții Pădurea Neagră din Germania, pe motiv că „cea mai 
mare parte a acestora erau proprietate privată“, a fost înlo- 
cuit de Churchill, care avea o atitudine mult mai ofensivá.? 
Bombardarea Germaniei - chiar dacă imprecisă si desfășurată 
pe timp de noapte - a ridicat mult moralul britanicilor, care 
au simțit cá, în cele din urmă, atacă si ei inamicul la el acasă. 
De asemenea, a existat o senzaţie foarte răspândită că, după 
Dunkerque și Bătălia pentru Anglia, bombardamentul ofensiv 
era singurul mod posibil prin care Marea Britanie putea să 
arate că se află încă în război și că este dornică să continue 
lupta. 

În timp ce, pe tot parcursul războiului, Comandamentul 
de Bombardiere a încercat să identifice anumite unități de 
producţie germane pentru a le bombarda - nealocând nicio- 
dată mai puţin de 30% din efortul de bombardament acestui 
tip de obiective -, strategia generală de bombardament s-a 
extins, într-un interval foarte scurt de timp, orientându-se 
pe distrugerea uriașelor și extrem de populatelor zone indus- 
triale germane, cu scopul de „a lăsa fără case“ muncitorii, de a 
dezorganiza producția și de a demoraliza populaţia. Coman- 
dantul suprem al Comandamentului de Bombardiere, mare- 
șalul aerului Sir Arthur, „Bombardierul“, „Bert“ sau „Măcelarul“ 
Harris, era convins că strategia pe care o moștenise când 
preluase comanda, în februarie 1942, putea câștiga războiul. 
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Căci, după cum scria un istoric: „Patru ani de producţie de 
armament puseseră la dispoziția Marii Britanii bombardiere 
grele cu patru motoare... și nimic altceva cu care să lupte... 
Strategia de bombardare a orașelor era singura lui opțiune dacă 
Marea Britanie - incapabilă să facă fata dezastrului care putea 
rezulta din invadarea, cu forțe insuficiente, a unei Europe 
bine apărate, dintr-un atac în Africa și dintr-o amenințare in 
Extremul Orient - voia să arate, într-o oarecare măsură, cá 
luptă.” Harris avea tendința să minimalizeze valoarea ata- 
curilor precise asupra industriilor specializate, cum ar fi fabri- 
cile de rulmenţi sau de ulei sintetic, așa cum erau ele susținute 
de americani, respingándu-le ca fiind „obiective panaceu", 
deoarece avea convingerea că germanii puteau foarte bine 
echilibra situația prin intermediul dispersării producţiei, a 
tehnologiilor alternative, a achiziţionării de fabrici în străi- 
nătate și a acumulării de stocuri. Deși avusese dreptate să 
adopte această poziţie la începutul războiului, când puţine 
bombe cădeau aproape de ţintele lor, spre sfârșitul războiului, 
odată cu progresul tehnologiei, abordarea sa începea să se 
dovedească a fi depășită. Cu toate acestea, nu a fost înlăturat 
atunci când a continuat să-și susțină poziţia. 

Cu siguranță, distrugerea caselor a avut un efect asupra 
producţiei industriale germane, deoarece, așa cum avea să 
concluzioneze un studiu, după un raid, în multe cazuri, „mun- 
citorii nu mai mergeau la muncă, fie pentru că aveau grijă de 
propriile familii, fie pentru că, pur și simplu, nu puteau ajunge 
la locurile lor de muncă din cauza dărâmăturilor“. Multi pără- 
seau orașele distruse pentru a se muta în zone rurale, unde 
alimentele se găseau mai ușor, și rămâneau la rudele lor de 
acolo.* Spre exemplu, în fabrica BMW din München, 20% 
dintre angajați nu au venit la lucru în vara lui 1944 și, în același 
an, la fabrica Ford din Kóln (zona Ruhr) absenteismul a crescut 
la 25%. În 1939, Goring se adresase Luftwaffe spunând: „Nici 
un bombardier inamic nu poate ajunge în Ruhr. Dacă vreunul 
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ajunge în Ruhr, numele meu nu mai este Göring. Puteţi să-mi 
spuneţi... Mutu.“ (Nu au făcut-o, cel putin, nu în fata). 
Distincția dintre bombardamentul zonal si cel precis a 
fost, de multe ori, estompată de faptul că fabricile germane 
de armament, de rulmenţi si fabricile de ulei sintetic, precum 
și șantierele navale, staţiile de triaj feroviar și alte obiective 
considerate acceptabile pentru a fi bombardate, din punct 
de vedere moral, de către strategii postbelici de salon, erau 
adesea localizate în zone locuibile, lângă școli, spitale și 
cartiere muncitorești. După cum glumea un ofițer USAAF la 
un seminar desfășurat după război: „RAF a organizat atacuri 
precise asupra unor ţinte zonale, în timp ce USAAF a efectuat 
atacuri zonale asupra unor ţinte precise“. Diferența, după 
cum avea să descopere Noble Frankland, un istoric oficial al 
campaniei, era adesea trecută în plan secundar. Bombele 
incendiare special colorate erau folosite pentru a lumina și 
a diferenția obiectivele, dar dovezile fotografice au arătat că 
multe dintre bombele care fuseseră lansate noaptea, în primii 
doi ani și jumătate ai războiului, își rataseră ţintele cu câțiva 
kilometri. Perfecționarea dispozitivelor de fotografiere pe 
timp de noapte și a celor de recunoaștere foto postoperatio- 
nală a ajutat ulterior la obținerea unui rezultat superior, însă, 
la vremea aceea, nu părea să existe o alternativă viabilă. 
Personalitatea lui Harris a fost mult timp tinta atacurilor, 
politicianul laburist Richard Crossman comparându-l cu co- 
mandantul suprem din Primul Război Mondial, Sir Douglas 
Haig. Controversa a continuat: în 1994, au avut loc demon- 
stratii violente, atunci când Regina Mamă a dezvelit o statuie 
a lui Harris la biserica RAF, St Clement Danes, din Londra. 
În martie 1948, comandantul Forţelor Aeriene în timpul 
războiului, mareșalul RAF lord Portal, superiorul lui Harris 
(și într-adevăr singurul), vorbea cu corespondentul BBC 
Chester Wilmot, acuzându-l pe Harris - cu titlu confiden- 
tial - că „era un mitocan si nu ezita să tragă sforile pentru 
a obţine ceea ce dorea“. Portal credea că, dacă ar fi existat 
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vreodată o confruntare între el și Harris, el ar fi câștigat 
pentru că „influența mea asupra prim-ministrului era mai 
mare decât a lui“. Portal îl acuza pe Harris că este un „egoist“, 
„intrigant“, „extrem de greu de controlat“ si - afirmaţie 
probabil incorectă, dacă o privim din perspectiva propriilor 
observaţii ale lui Portal - „cel mai mare dușman al lui însuși“. 
Portal dispretuia modul în care Harris îl suna dimineața ca 
să-i spună: „Am avut 800 de bombardiere deasupra orașului 
Minchen noaptea trecută și, în această dimineață, The Times 
ne-a alocat doar cinci centimetri, în timp Comandamentul de 
Coastă a avut zece. Dacă se continuă în acest mod, moralul 
Comandamentului de Bombardiere se va prăbuși. "1! 

Harris era, fără îndoială, un om dur, însă, așa cum obiș- 
nuia să se întrebe omul de știință, profesorul R.V. Jones: 
„Cine altcineva și-ar fi asumat răspunderea, având în vedere 
ceea ce a trebuit să facă?“ Refuzul său de a se complace in 
eufemisme plăcute - ,ucideti-i pe nemtotei, ingroziti-i pe 
nemtotei", spunea el fără menajamente - a dus la demonizarea 
sa după război, însă a fost un tată iubitor și, în particular, un 
individ cald, omenos cu câinele său, bull-terrierul Rastus, și 
popular deopotrivă în rândurile militarilor săi, cât și în cele 
ale publicului britanic. Era un individualist care credea că știe 
cum să scurteze războiul și un realist care dispretuia fatarnicia 
aviatorilor săi, care se făceau adesea vinovaţi de asta. De ase- 
menea, avea o limbă ascuţită, ca atunci când i-a întrebat pe 
funcționarii săi: „Ce faceţi astăzi pentru a întârzia efortul de 
rázboi?", sau când i-a răspuns lui Sir Trafford Leigh-Mallory, 
mareșal al forțelor aeriene, care se plânsese, înainte de Ziua Z, 
că nu vrea să intre în posteritate ca fiind criminalul care a 
omorât mii de francezi: „Ce te face să crezi vei intra vreodată în 
posteritate?"?? Desigur, Harris nu a avut nici un fel de probleme 
morale cu privire la ceea ce le pregătea germanilor, de vreme ce 
declara la jurnalele de știri din 1942: „Ei au semănat vânt și 
acum vor culege furtună. Există multi oameni care spun că un 
bombardament nu poate câștiga niciodată un război. Ei bine, 
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răspunsul meu la această afirmaţie este că acest lucru încă nu 
a fost încercat, așa că vom vedea."'^ Cu toate acestea, nu era 
un monstru, din moment ce, la două zile după Ziua Victoriei, 
îi scria lui Portal, spunându-i: „Regret sincer momentele în 
care am fost artagos și nervos. Am fost extrem de implicat in 
evenimentele excepţionale care s-au derulat în timp ce eram la 
comandă și, ca să fiu sincer, m-am declarat înfrânt de înspăi- 
mântătoarele barbarii ale războiului“.!? 

Până la sfârșitul anului 1941, Comandamentul de Bom- 
bardiere lansase 45 000 de tone de bombe asupra obiectivelor 
militare din Germania, fără rezultate vizibile. Unul dintre 
motivele pentru care Înaltul Comandament a implicat atât de 
multe resurse în bombardamentele ofensive a fost acela de a 
încerca să-i ajute pe ruși. Churchill și Roosevelt erau conștienți 
de faptul că, din punct de vedere operaţional, nu făcuseră 
destule pentru URSS în vest, un sentiment de vinovăţie 
încurajat cu asiduitate de Stalin. Când Commonwealth-ul 
britanic lupta cu 12 divizii ale Axei la El Alamein (după cum 
am văzut), rușii luptau cu 186 pe Frontul de Est. Amânarea 
deschiderii așa-numitului al doilea front de atac în nord-vestul 
Franţei a condus la dorința puternică de a ajuta la atragerea 
forțele germane în alte parti, iar ofensiva bombardierelor a 
fost gândită ca o modalitate de a realiza acest obiectiv, care 
nu implica, însă, revenirea grabnică a trupelor terestre aliate 
în Franța. Asemenea convoaielor arctice către Murmansk, 
bombardamentele ofensive fuseseră concepute aproape ca o 
terapie a diminuării sentimentului de vinovăţie. În final, aju- 
torarea Rusiei avea să fie principala contribuţie a ofensivei de 
bombardament la efortul de război. 

Pierderile suferite de Comandamentul de Bombardiere 
au fost teribile. La puțină vreme după preluarea conducerii 
acestuia, Harris a ordonat bombardarea, în martie și aprilie 
1942, a porturilor Rostock si Lübeck, care au fost grav avariate, 
pierzându-se numai 24 avioane, dar, în total, Comandamentul 
de Bombardiere pierduse 150 de avioane numai în luna aprilie. 
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Nu mai putin de 55 573 de membri ai Comandamentului de 
Bombardiere și-au pierdut viața în timpul celui de-al Doi- 
lea Război Mondial, 47 268 în misiuni și nu mai putin de 
8 305 în timpul pregătirii militare și a altor misiuni necom- 
batante, reprezentând, în total, un sfert din numărul mili- 
tarilor britanici decedați. Dintre cei 199 091 de piloti ai 
Comandamentului de Bombardiere care au efectuat raiduri 
în timpul războiului, 6 440 (un procent de 3,2%) nu au reușit 
să se mai intoarcá.^ Numărul morţilor a fost aproximativ 
același cu numărul ofițerilor britanici uciși în Primul Război 
Mondial sau cu acela al soldaţilor americani uciși în Vietnam, 
deși ritmul pierderilor a fost mai mare decât în celelalte două 
situații. USAAF a pierdut 26 000 de oameni sau 12,4% dintre 
membrii echipajelor sale. Eroismul militarilor - care au zburat 
sute de kilometri și multe ore în bombardierele zgomotoase, 
întunecate, mici, îngheţate, nepresurizate, pline de cabluri și 
de obiecte cu muchii ascuţite, fiind ţinta artileriei antiaeriene 
și atacați de avioanele de luptă - a fost unul incontestabil. 
Adesea, împotriva artileriei antiaeriene din zonele atacate, 
nu se putea întreprinde nici o acțiune defensivă, întrucât 
bombardierii (aviatorii care lansau bombele) aveau nevoie 
de o poziţie stabilă, pentru ca bombardamentele să fie cât 
mai precise. 

Germania avea la dispoziție 50 000 de tunuri antiaeriene 
care protejau Reichul. Exploziile din aer, coliziunile și ate- 
rizările forțate se soldau, de obicei, cu moartea echipajelor, 
de vreme ce acestea stăteau atât de aproape de sutele de litri de 
combustibil cu cifră octanică ridicată și de tonele de exploziv 
puternic. Avioanele de vânătoare puteau veni din orice direc- 
tie, erau întotdeauna mult mai rapide decât bombardierele 
și își puteau depista adesea prada, care era surprinsă de 
reflectoarele de la sol sau de rachetele de semnalizare de dea- 
supra. Cyril March, aviator RAF, își amintea cu intensitate 
ce se întâmplase când, în timp ce zbura cu avionul său Avro 
Lancaster, pentru a bombarda orașul Böhlen, „brusc, un șir 
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de rachete de semnalizare s-au aprins deasupra noastră, 
luminând cerul ca ziua... continuând până când au format o 
linie dublă în urma noastră. Știam că avioanele de vânătoare 
le lansau, dar unde erau acestea: în spatele, deasupra sau sub 
rachetele de semnalizare? Făcuserăm ochii mari căutându-le. 
Era ca și cum ne-am fi plimbat în pielea goală pe o stradă bine 
luminată." 

Una dintre puţinele măsuri defensive pe care le putea 
lua pilotul unui bombardier greu intrat în vizorul unui avion 
de vânătoare care venea din spate era să intre cu avionul în 
picaj, la o viteză de peste 482 de kilometri pe oră, înainte de 
a-l îndrepta în sus, în altă direcţie, în speranţa că avionul 
de vânătoare nu-l putea urmări. „Faptul că bombardierele 
grele puteau să se arunce spre cer cu o violență care, dacă erau 
norocoase, le permitea să se descotorosească de urmăritorii 
lor mai mici, mai rapizi, oferindu-le suficient de mult timp 
pentru a scăpa în întuneric, dincolo de limita radarului de bord 
al avioanelor de vânătoare, era o dovadă a forței și a calităților 
lor aerodinamice.“'® 

Găurile provocate de gloanţe în rezervoarele de combusti- 
bil puteau da naștere unor scurgeri dezastruoase, iar mem- 
brii echipajelor - ca „pirați ai aerului“, ca să folosim expresia 
lui Hitler — erau adesea linsati la sol de civilii germani, asta 
presupunând că reușeau să deschidă parașutele. La întoarcerea 
la bază, mitraliorii din turela în formă de minge, plasată sub 
avion, erau adesea striviti atunci cand defectiunile mecanice îi 
blocau în interiorul cuștilor lor de plastic, iar roţile avioanelor 
nu mai puteau fi coborâte, din cauza sistemelor electrice 
deteriorate.? Momente de groază si de eroism au existat din 
abundență, Comandamentul de Bombardiere câștigând nu mai 
puţin de 19 medalii Crucea Victoria în decursul războiului. 

Un indiciu al perioadelor de timp petrecute în aer în cadrul 
operaţiunilor poate fi de găsit în jurnalul de bord al lui Bruce 
Wyllie, mitralior pe un bombardier Avro Lancaster, care 
a servit in Escadrila 57 a Comandamentului de Bombardiere, 
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cu baza în East Kirkby, Lincolnshire. Prima acțiune a lui Wyllie 
(care avea vârsta de 22 de ani) a fost raidul asupra Dresdei, 
de pe 13 februarie 1945, care a constat într-un zbor de 10 ore 
şi 20 de minute. În noaptea imediat următoare, a bombardat 
Rositz (9 ore și 50 de minute), apoi, pe 19 februarie, Bóhlen 
(8 ore și 25 de minute), apoi, imediat după, Mittland (6 ore 
și 50 de minute), iar, pe 24 februarie, a luat parte la bombar- 
darea localității Ladbergen (4 ore si 50 de minute) H Prin 
urmare, într-un interval de numai 11 zile, acest tânăr „Charlie 
din coada fuzelajului“ de la Comandamentul de Bombardiere, 
așa cum erau porecliti mitraliorii din spatele avionului, al cărui 
jurnal de bord a fost ales în întregime la întâmplare, a luat 
parte la nu mai putin de cinci operațiuni, însumând în total 40 
de ore de zbor. Pentru o perioadă de trei săptămâni, începând 
cu 3 februarie 1945, pe lângă cele aproape 16 ore de zbor de 
pregătire pe timpul zilei și șase ore pe timp de noapte, Wyllie 
a fost în avion, în medie, aproape trei ore pe zi, două treimi 
din timp fiind în pericol de moarte. Wyllie și cei 125 000 de 
membri ai Comandamentului de Bombardiere care s-au oferit 
voluntari pentru serviciul activ, din care un procent de 44,4% 
au murit în război, s-au comportat cu adevărat eroic. 

În 1942, mai putin de jumătate dintre echipajele de pe 
bombardierele grele supravietuiau celor 30 de misiuni soli- 
citate în prima lor perioadă de serviciu și doar unul din cinci, 
celei de-a doua. În 1943, șansele de supraviețuire au crescut: 
unul din șase echipaje scăpau cu viata din prima perioadă 
de serviciu și unul din 40, în a doua. Membrii echipajelor se 
selectau reciproc și cultivau relații strânse de camaraderie, de 
vreme ce locuiau împreună în regiunile de șes din estul Angliei, 
Yorkshire si Lincolnshire, și puţini dintre ei (așa-numiții 
„amatori de la periferie“) au raportat că s-au confruntat cu 
probleme de ordin mecanic ori că aruncaseră bombele în 
suburbii, înainte de a ajunge deasupra țintei. 

Pierderile grele înregistrate de Comandamentul de Bom- 
bardiere l-au făcut pe Churchill să instituie, pe 21 septembrie 
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1942, cenzura presei în Cabinetul de Război. După ce Portal îi 
prezentase un raport extins asupra războiului aerian, prim-mi- 
nistrul a fost auzit declarând: „Pierderile de bombardiere 
continuă să fie anunțate. Un enorm avantaj pentru Germania. 
Am făcut-o deja pentru destul timp, dar, din moment ce 
reprezintă un avantaj pentru inamic, după o anumită dată nu o 
vom mai face“.?! Nu-l deranja faptul cá RAF cunoștea cifrele si 
le putea prezenta Camerei Comunelor, în sesiuni secrete, însă 
nu înțelegea de ce statisticile trebuiau anunțate după fiecare 
raid. Totuși, atât de mare era angajamentul fata de libertatea 
presei, fata de independența BBC-ului și fata de libertatea 
de exprimare, ca pietre de temelie ale idealurilor pentru care 
lupta Marea Britanie, încât Cabinetul a preferat să se bazeze 
pe autocenzura informaţiilor mai degrabă decât să impună 
un control centralizat. În cea mai mare parte, convingerea lor 
era indreptatita, prin urmare, informaţiile care erau de folos 
inamicului, atât în ceea ce privește moralul, cât și operaţiunile 
sale, tindeau să nu fie difuzate public. 

Ofensiva de bombardament și-a avut oponenții săi în 
cadrul Înaltului Comandament Britanic, nu doar din cauza 
costului ridicat al pierderilor umane, ci, de asemenea, și din 
cauza resurselor enorme implicate, mulți strategi crezând că 
acestea ar fi fost mai bine folosite în altă parte, în special în 
sprijinul imediat al operaţiunilor militare terestre și navale. 
Spre exemplu, pe 15 februarie 1942 - ziua in care a căzut 
Singapore -, directorul Operatiunilor Militare din cadrul 
Biroului de Război, generalul-maior John Kennedy, reco- 
manda, pur și simplu, oprirea bombardamentelor din Ger- 
mania și, în schimb, folosirea avioanelor disponibile „pentru 
întărirea forțelor aeriene“ din Ceylon, Birmania, Australia, 
Noua Zeelandă, India și estul Mediteranei. El considera 
campania împotriva Germaniei ca fiind una „ineficientă... 
și peste puterile noastre^.? O lună mai târziu, pe 12 martie, 
s-a stârnit o mare dezbatere în Comitetul de Apărare al 
Cabinetului de Război, prezidat de către Churchill, care va fi 
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rezumată (cu evidentă părtinire) de Kennedy în felul următor: 
„Ministerul Forţelor Aeriene dorea să continuăm politica 
lor principală de bombardament și să lăsăm alte arme, în 
special forțele terestre, în starea lor lamentabilă de acum". 
Kennedy, Brooke și nimeni altcineva nu au introdus, în nici 
o etapă a procesului de luare a deciziilor din cadrul Înaltului 
Comandament, considerentele umanitare printre motivele 
pentru care argumentau că politica de bombardament era una 
greșită. Brooke se temea că, prin devierea la o scară atât de 
mare a resurselor, a materiilor prime (in special, fier și oțel), a 
banilor, a forței de muncă și a combustibilului, către ofensiva 
de bombardare a Germaniei, RAF lipsește de resursele necesare 
obiective la fel de importante, cum ar fi producţia de tancuri. 
Dacă bombardierele tot aveau să fie produse în cantități atât 
de mari, el și alții asemenea lui socoteau că acestea ar trebui 
să fie folosite mai degrabă împotriva submarinelor în Bătălia 
Atlanticului sau împotriva lui Rommel în Africa de Nord, decât 
în bombardarea, noapte de noapte, a orașelor germane. Cu 
toate acestea, aproape o treime din numărul total al vaselor 
germane scufundate în apele europene au fost rezultatul 
minelor lansate de avioane. 

Primele două bombardiere grele cu patru motoare folosite 
la începutul războiului, Short Stirling și Avro Manchester, 
erau, mai degrabă, mediocre; cu certitudine, nici unul nu era la 
fel de bun ca bombardierul mediu cu două motoare de dinainte 
de război, Vickers Wellington, care fusese principalul avion 
utilizat în primul Raid al celor o mie de bombardiere, lansat 
împotriva orașului Kóln, în noaptea de sâmbătă, 30 mai 1942. 
Bombardierul Handley Page Halifax era destul de util, dar, în 
ultimele luni ale anului 1942, Avro Lancaster a devenit deplin 
operațional, crescând mult capacitatea de bombardament și 
raza de acțiune a RAF. La sfârșitul războiului, 60 dintre cele 80 
de escadroane ale Comandamentului de Bombardiere zburau 
cu acești giganți puternici. În doar 90 de minute petrecute 
deasupra orașului Köln, 1 046 de avioane - incluzând echipajele 
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de începători introduse pentru a se ajunge la numărul noro- 
cos de patru cifre — au lansat 1 455 de tone de exploziv puter- 
nic si 915 tone de bombe incendiare, distrugând 36 de fabrici, 
omorând 500 de civili si rănind alti 5 000. De asemenea, peste 
45 000 de oameni și-au pierdut casele.? De vreme ce doar 
41 de bombardiere „nu au mai reușit să se întoarcă“, pentru 
a folosi expresia vremii, operaţiunea a fost considerată un 
succes imens si, prin urmare, trámbitatá în presă. Campania 
a fost atât de apreciată de publicul britanic, încât The Times 
clama, cu o inexactitate scuzabilă: „Cel mai mare atac aerian 
al războiului. 2 000 de tone de bombe în 40 de minute“, si au 
fost tipărite afișe însoţite de legenda: „Simultan, 1 000 de 
bombardiere britanice atacă Germania!“ Campania era apre- 
ciată si de Churchill: pe 1 iunie, declara în fata Cabinetului 
de Război că îi felicită pe Portal și pe Harris pentru faptul 
că „peste o mie (de bombardiere) au părăsit această insulă și 
aproape toate au reușit să se întoarcă - o mare manifestare a 
puterii noastre aeriene. Statele Unite se bucură foarte mult. 
Ne vor ajuta să desfășurăm o acțiune mai amplă la începutul 
lunii viitoare“.** La 11 zile de la raidul asupra Kólnului, Harris 
va fi înnobilat. 

În dimineața următoare raidului întreprins asupra Kólnu- 
lui, Albert Speer și directorul Armamentului Aerian, feld- 
mareșalul Erhard Milch, s-au întâlnit cu Hermann Göring la 
castelul său (Veldenstein) din Franconia. În timpul ședinței, 
lui Göring i s-a făcut legătura cu Gauleiterul orașului, Joseph 
Grohé, căruia i-a transmis telefonic: „Raportul de la comi- 
sarul vostru de poliție este o minciună sfruntată! Vă spun, 
ca mareșal al Reichului, că cifrele menționate sunt, pur și 
simplu, prea mari. Cum puteţi îndrăzni să raportați astfel 
de fantezii Fuhrerului!“ A insistat că numărul de bombe 
incendiare raportat a fost „mult supraestimat. Totalmente 
greșit!“ și a cerut ca un nou raport să-i fie trimis lui Hitler, 
conform cu propriile-i estimări, cu cifre mult reduse. După 
această demonstraţie, le-a arătat lui Speer si Milch - care 


630 


FURTUNA RĂZBOIULUI 


știau adevărul la fel de bine ca și el - împrejurimile castelului, 
vorbindu-le despre „magnifica fortăreață“ pe care intenționa 
să o construiască acolo. „Dar, mai întâi de toate, dorea ca 
acolo să i se construiască un adăpost antiaerian solid“, nota 
Speer. „Planurile erau deja schițate.% Cu siguranță, Göring 
nu dorea să sufere consecințele a ceea ce, aparent, nu se 
întâmplase la Kóln. 


Pe 17 august 1942, Forța a 8-a Aeriană a Statelor Unite și-a 
început campania intensă de bombardamente pe timp de zi, 
folosind avionul de 1 200 cai putere Boeing B-17 Fortăreața 
Zburătoare, pentru a ataca depozitele triajului de cale ferată 
din Rouen. Raidul a fost condus de generalul de brigadă Ira C. 
Eaker, la bordul unui avion Yankee Doodle, și l-a inclus și pe 
maiorul Paul W. Tibbets Jr., care ulterior va pilota bombardierul 
B-24 ce va lansa bomba atomica asupra Hiroshimei. Avioanele 
puteau zbura mult mai aproape unul de altul la lumina zilei si, 
prin urmare, se puteau proteja mult mai bine. Sistemul adoptat, 
prin care britanicii bombardau in timpul noptii si americanii 
în timpul zilei, ce provoca îngrijorare, frică, epuizare și traume 
psihice importante, nu-i permitea deloc Germaniei să respire. 
Obiectivele franceze, unde bombardierele puteau fi protejate 
de avioanele de vânătoare, s-au dovedit a fi mai ușor de atins 
decât cele din Germania, aflate la distanțe mai mari, unde o 
asemenea acoperire nu putea fi oferită. În ciuda sistemului 
lor defensiv formidabil, constant îmbunătăţit - care, în cazul 
modelului B-17G, ce va bombarda Berlinul în martie 1944, 
cuprindea un total de 13 mitraliere de 127 mm -, Fortaretele 
Zburătoare erau mereu în pericol din cauza avioanelor de 
vânătoare germane. Totuși, B-17G putea zbura cu peste 462 de 
kilometri pe oră la 7,5 kilometri altitudine și putea transporta 
trei tone de bombe pe o distanță de 3 200 de kilometri. 
Mitraliorii se apărau de temperaturile care coborau sub zero 
grade cu ajutorul mánusilor si al cizmelor încălzite electric, 
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iar ca măsură de protecţie purtau niște „veste antiglont^, făcu- 
te din pătrate de otel-mangan. 


După câteva dezacorduri inițiale serioase privind obiec- 
tivele prioritare, Conferința de la Casablanca, din ianuarie 
1942, a schițat liniile generale ale Operațiunii Pointblank, 
programul comun de bombardament, destinat să intensifice 
„cea mai mare ofensivă de bombardament a Germaniei din 
timpul războiului“, care avea să fie cunoscută sub denumirea 
de Ofensiva Combinată de Bombardament.“* Conferința a 
stabilit următoarea listă de obiective prioritare (în ordine 
descrescătoare): bazinele de adăpostire a submarinelor ger- 
mane, industria de aeronave, căile ferate și drumurile, indus- 
tria de rafinare a petrolului și, mai apoi, alte obiective, cum ar 
fi: Berlinul, industria din nordul Italiei și navele de război din 
porturi. Generalul Eaker, care a preluat conducerea Forţei a 8-a 
Aeriene de la generalul Carl „Tooey“ Spaatz, în decembrie 1942, 
dădea de înțeles cá acest bombardament precis trebuie, de 
asemenea, adoptat si de RAF, dar Portal si Harris au continuat 
politica lor de bombardare pe timp de noapte a bazinului Ruhr, 
a Berlinului și a altor mari orașe. Directiva era ambiguă prin 
aceea că se considera absolut necesară bombardarea orașelor 
cu scopul de a conduce la ceea ce Statul Major Reunit ordonase 
că trebuie să fie „distrugerea progresivă și dislocarea sistemu- 
lui industrial, economic și militar și subminarea moralului 
poporului german, până la punctul în care capacitatea sa de 
rezistență armată să fie slăbită mortal'.”” Portal si Harris au 
argumentat că obiectivul acesta nu putea fi atins prin atacurile 
precise asupra fabricilor de rulmenţi si de uleiuri sintetice, 
ci că, în mod limpede, el nu putea fi obținut decât prin tipul 
de bombardament pe care ei deja îl întreprindeau. Șefii de 
stat-major erau gata să urmărească până la capăt obiectivul pe 
care și-l propuseseră și să pună la dispoziție mijloacele nece- 
sare; prin urmare, trebuiau să se implice cu toţii în denuntarea 
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strategiei britanice de bombardament, denuntare care avea 
să-l vizeze aproape numai pe Harris. 

După Casablanca, șantierele de submarine de la Brest și 
Lorient au fost bombardate în forță si cu regularitate, fără însă 
a provoca buncărelor masive din beton armat, care adăposteau 
submarinele, vreo daună demnă de a fi menţionată. Odată ce 
Dónitz s-a retras din Atlantic, în mai 1943, acest prim obiectiv 
a căzut în coada listei. La Conferința Trident de la Washington 
din aceeași lună, Operaţiunea Pointblank a fost redefinită, 
obiectivele concentrându-se mai mult pe distrugerea avioa- 
nelor de vânătoare pe care Luftwaffe le avea în aer, la sol sau 
în producţie, de vreme ce acest aspect era „esenţial pentru 
trecerea la următoarea etapă, atacarea altor surse ale poten- 
tialului ofensiv al inamicului“.** Dar, cu toate că membrii 
Statului-Major Reunit își doreau atacuri precise, pe care Forţa 
a 15-a Aeriană le-a întreprins de la baza aeriană de la Foggia, 
mai târziu în același an, lui Harris i s-a lăsat suficient spațiu 
de mișcare pentru a continua bombardamentele zonale, care - 
credea el cu hotărâre — aveau să aducă cel mai rapid victoria. 
Dacă Înaltul Comandament, incluzându-i pe Churchill, Brooke 
și Portal, care se plângeau cu toţii, în cerc restrâns, de Harris, 
și-ar fi dorit într-adevăr să continue bombardamentele, ar 
fi putut, pur și simplu, să-i ordone lui Harris să-și modifice 
strategia, mergând până la demiterea lui, dacă ar fi refuzat. 
Dar nu au făcut-o. 

Cu siguranță, Comandamentul de Bombardiere a reușit să 
lovească obiective precise, cum ar fi fabricile de rachete de la 
Peenemiinde, în august 1943, și cuirasatul Tirpitz, atins de 
mai multe ori, în intervalul septembrie-noiembrie 1944, iar 
în noaptea zilei de duminică, 16 mai 1943, Guy Gibson, loco- 
tenent-colonel în Escadronul 617, a spart barajele de la Móhne 
și Eder, din zona Ruhr, lansând, cu o incredibilă precizie, de 
la doar 18 metri deasupra apei, bombe sincronizate, special 
concepute, care săreau și se învârteau, lovind ţinta. Așa cum 
spunea actorul și scriitorul Stephen Fry despre acest raid: 
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Totul ţinea de exercițiu, exerciţiu și iarăși exerciţiu (pentru 
că nu știau cu ce aveau să se confrunte). Apoi, în timpul zilei, 
monitorizarea constantă a datelor era totul — traiectoria de 
coborâre, abaterile busolei magnetice, calculul punctului esti- 
mat, calculul combustibilului, în funcţie de atmosferă, și așa 
mai departe. Acești militari nu erau doar niște flăcăi bine făcuţi 
și curajoși; erau și destepti. Avioanele Lancaster nu puteau de- 
cola pe timp de noapte în formaţie și nici nu puteau zbura la 
altitudine mică sute de kilometri, nu puteau lansa bombe mari, 
de la exact înălțimea potrivită, care se învârteau cu până la 
500 de rotații pe minut, pentru a trece mai apoi la un alt 
obiectiv, înainte de a reveni acasă - tot timpul sub focul inamic 
al bateriilor antiaeriene —, fără un curaj neclintit, hotărât, și fără 
o tenacitate și o voinţă ieșite din comun din partea echipajelor.” 


Pierderea a nu mai putin de opt bombardiere, dintr-un 
total de 19, si a 53 de echipaje aeriene în raidul „Dambusters“ 
a fost un pret extrem de costisitor de plătit, dar Churchill 
avea dreptate când îi spunea lui Harris: „Modul în care s-au 
desfășurat operaţiunile a demonstrat spiritul înflăcărat și 
viteaz care animă echipajele dumneavoastră și marele senti- 
ment al datoriei, împărtășit de toti militarii aflați sub comanda 
dumneavoastră“. 

Din mai 1943 până în februarie 1944, bombardarea 
bazinului Ruhr și a Hamburgului a dus procentul de creștere 
lunară a producţiei germane de armament - care, din fe- 
bruarie 1942, înregistrase o valoare medie de 5,5% — din 
mai 1943 până în februarie 1944, să se prăbușească la 0%.*° 
După cum consemna un expert în economia nazistă: „În 
1943, distrugerile provocate de bombardamentele britanice 
și americane au înghețat, timp de șase luni, miracolul 
programului de înarmare gestionat de Speer. Frontul intern 
a fost zguduit de o gravă criză de moral*.*! Desi, in 1944, 
economia de război nazistă încă producea la fel de mult ca în 
mai 1943, ba chiar un pic mai mult, miracolul care dublase 
producţia de armament în intervalul februarie 1942-mai 1943 
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se epuizase, iar atât de importantele rate de creștere nu aveau 
să-și mai revină niciodată. 

Între martie 1943 și aprilie 1944, fabrica Krupp din zona 
Ruhr și-a redus producţia cu 20%, scădere „cu mult sub“ 
ceea ce prezenta propaganda britanică la acea vreme, dar 
semnificativá.? Însă aceasta era doar o fata a monedei, căci, 
în general, rezultatele erau destul de eterogene: în Essen, deși 
88% dintre locuinţe fuseseră distruse sau grav avariate și 
7 000 de locuitori uciși, intensele studii istorice de după război 
au ajuns la concluzia că, datorită curajului și a ingeniozitatii, 
producţia a continuat, într-un fel sau altul, să reziste până în 
martie 1945, după care a sucombat. La sfârșitul lui ianuarie 
1945, Albert Speer a constatat că bombardamentele Aliati- 
lor din 1945 făcuseră ca Germania să producă cu 35,5% mai 
puține tancuri decât ar fi trebuit să construiască și i-ar fi fost 
necesare, precum și cu 31% mai puţine avioane si cu 42% mai 
puține camioane.* Într-un anumit sens, Ofensiva Combinată 
de Bombardament a Aliaților este justificată fie și numai 
de aceste cifre. După cum am văzut deja, Wehrmachtul și 
Luftwaffe au fost capabile de contraatacuri surprinzătoare 
atunci când au avut tancuri și avioane suficiente. 

Dezbaterea privind bombardamentele strategice a fost de 
prea multe ori axată pe ideea diminuării semnificative a pro- 
ductiei de armament a Germaniei, însă această abordare pleacă 
de la o premisă falsă. Ceea ce trebuia să facă această campanie 
era să reducă rata de creștere a producţiei de armament, prin 
intermediul căreia germanii ar fi putut prelungi sau chiar 
câștiga războiul, iar acest obiectiv a fost atins într-un mod 
triumfal, după cum o demonstrează figura 1. Realitatea tragică 
a fost aceea că, pentru a stopa miracolul lui Speer, a fost nevoie 
atât de bombardamentul zonal, cât și de cel precis, cu toate că, 
în 1944, RAF ar fi trebuit să se concentreze mai mult pe fabri- 
cile Luftwaffe, care puteau fi tintite cu o precizie mai mare 
decât în 1940. Estimarea conform căreia întreaga Ofensivă 
Combinată de Bombardament din 1944 a redus producţia 
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Figura 1. Productia germaná de armament, 1942-1944 
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industrială brută a Germaniei cu doar 10% pare destul de 
descurajantă, având în vedere sacrificiul militarilor aliaţi, 
costul în resurse pentru construirea a 21 000 de bombardiere 
care au fost ulterior distruse și, desigur, cei aproximativ 
720 000 de civili germani, italieni și francezi omorâţi în tim- 
pul războiului de bombardamentele aliate.** Cu toate acestea, 
întreaga campanie a atras doar 7% din efortul de război al 
Marii Britanii, așa că a fost justificată din punct de vedere 
militar. 

La sfârșitul lunii iulie și începutul lunii august 1943, patru 
raiduri de bombardament întreprinse asupra Hamburgului 
pe parcursul a trei zile, operaţiune care a purtat numele de 
cod Gomora, au provocat între 30 000 și 50 000 de morti.*® 
Pe 27 iulie, o eroare de comandă a trimis 787 de avioane RAF 
la 3,2 kilometri distanță de tinta dorită - centrul Hamburgu- 
lui - aducându-le, în schimb, deasupra înghesuitelor cartiere 
locuite de proletariat. Eliberarea a mii de benzi de folie de 
aluminiu, operațiune botezată cu numele de cod Fereastra, 
a orbit radarele de care depindeau avioanele de vânătoare 
(care acționau pe timp de noapte) și artileria antiaeriană, 
acordând bombardierelor mai mult timp pentru a-și îndeplini 
obiectivele. Hamburgul se confrunta cu un val de caniculă 
neobișnuit, iar, când la vremea călduroasă și uscată s-au adă- 
ugat flăcările provocate de explozivele puternice și de bombele 
incendiare, a rezultat un infern de foc care a ajuns la 1 600 de 
grade Celsius și a prefăcut totul în cenușă. S-a spus că lumina 
portocalie generată de incendiile, în mare parte lăsate să se 
manifeste în voie, care s-au dezlantuit timp de 48 de ore, putea 
fi văzută de la aproape 200 de kilometri depărtare. 

Cei 1,8 milioane de supraviețuitori au părăsit orașul, răs- 
pândind panică în întreaga regiune. „Hamburgul mi-a provocat 
frica de Dumnezeu“, avea să recunoască Speer, care îi va spune 
lui Hitler: „O serie de atacuri de acest fel, extinse la mai mult 
de șase orașe mari, ar putea duce la oprirea totală a producţiei 
de armament a Germaniei“. Führerul s-a limitat la a răspunde: 
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„Tu vei aduce lucrurile pe calea cea bună“.5* Goebbels era la fel 
de îngrijorat ca Speer și scria în jurnalul său despre: 


consecințe dintre cele mai grave, atât pentru populaţia civi- 
lá, cât si pentru producţia de armament. Acest atac spulberă ca- 
tegoric iluziile pe care mulți le aveau în legătură cu continuarea 
operaţiunilor aeriene de către inamic. Din păcate, am doborât 
foarte puţine avioane - în total, douăsprezece... Este o adevărată 
catastrofă... S-a calculat că aproximativ 150 000-200 000 de 
locuinţe noi trebuie găsite pentru oamenii rămași fără adăpost. 
Acum când scriu, nu știu cum vom rezolva această problemă.“ 


Cu toate acestea, desfășurarea a încă șase astfel de atacuri 
s-a dovedit a fi o sarcină peste puterile deja suprasolicitate 
ale Aliaților. Pe 17 august 1943, raidul celor 376 de avioane ale 
Forţei a 8-a Aeriene a Aliaților, asupra fabricilor de rulmenţi 
din Schweinfurt, a atras riposta a 300 de avioane de vânătoare 
germane din jurul Frankfurtului. 21 de Fortarete Zburătoare 
au fost doborâte chiar înainte ca armada aeriană să ajungă 
la Schweinfurt și, în total, raidul a dus la pierderea a 60 de 
avioane B-17, un procent de 16%, și la avarierea altor 120 (cele 
mai multe nemaiputând fi reparate), adică 32% din total, unele 
dintre ele fiind lovite de rachetele aer-aer, care vor fi folosite 
aici pentru prima dată.* Pe 14 octombrie, cu mult curaj, daca 
nu chiar într-un acces de nebunie, americanii au decis să se 
întoarcă la Schweinfurt cu aproape 300 de bombardiere, doar 
pentru a suferi o înfrângere și mai mare provocată de rachetele 
aer-aer, de bombardamentul aerian al avioanelor aflate 
deasupra lor, de artileria grea antiaeriană și apoi de avioanele 
de vânătoare, alte 60 de bombardiere americane fiind distruse 
(20%) și 138 avariate (46%). În urma acestei înfrângeri, USAAF 
a fost nevoită să suspende raidurile de zi până când a pus la 
punct un avion de vânătoare cu rază mare de acțiune, care 
putea escorta bombardierele și le putea proteja de avioanele 
de vânătoare germane. Producţia germană de rulmenţi a fost 


638 


FURTUNA RĂZBOIULUI 


grav lovită — scăzând cu 38%, după primul raid și cu 67%, dupa 
cel de-al doilea, potrivit estimărilor lui Speer -, dar situația 
a fost remediată în câteva săptămâni, prin utilizarea altor 
tipuri de rulmenţi (cu glisare, mai degrabă decât cu bile) si 
prin cumpărarea unor înlocuitori, de mare ajutor, dar și foarte 
scumpi, din Suedia și Elveţia. 

Până la sfârșitul lui 1943, americanii aveau și ei un avion 
de vânătoare, un P-51B Mustang, cu o viteză de peste 700 de 
kilometri pe oră, care se putea lupta de la egal la egal cu tot 
ce avea Luftawaffe la acea vreme, și vor începe să-l producă în 
serie — producţia totală avea să depășească 15 500 de bucăţi - 
pentru a-l folosi la escortarea bombardierelor până la Berlin 
și înapoi. Rezervoarele auxiliare de combustibil, care puteau 
fi aruncate peste bord, au fost cheia zborurilor pe distanţe 
lungi, iar cea mai rapidă versiune, P-51H, putea atinge aproape 
800 de kilometri pe oră. Deși avioanele de vânătoare Mustang 
fuseseră folosite de RAF chiar înainte ca Statele Unite să intre 
în război, începând cu 1944, îmbunătățirile constante aduse 
prototipului (modelul D, cu o carlingă în formă de balon, era 
cel mai ușor de recunoscut) duseseră la apariția unui avion 
care putea înclina balanța războiului aerian în favoarea 
Aliaților. După ce avioanele Mustang au stabilit dominația 
asupra spaţiului aerian german, doborând un număr mare de 
modele Messerschmitt pilotate de aviatorii cu experienţă ai 
Luftwaffe, permițând Aliaților să distrugă fabricile Luftwaffe, 
etapa următoare a fost aceea a distrugerii fabricilor de ulei 
sintetic, fără de care noii recruți germani nu puteau nici să-și 
finalizeze orele de instrucție militară. 

Însăși prezența acestor superavioane de vânătoare ame- 
ricane, care aveau o capacitate crescută de stocare a combus- 
tibilului, a generat un dezacord fățiș între Goring și generalul 
Adolf Galland, comandantul Forţei Aeriene de Vânătoare. 
După ce Galland îl avertizase pe Hitler că Mustangurile ameri- 
cane vor putea escorta bombardierele americane mult mai 
adânc în interiorul Germaniei, Goring a „urlat“ la el spunând: 
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„E un nonsens, Galland! De unde aceste fantezii? Este doar 
o mistificare!“ Galland a replicat: „Acestea sunt faptele, Herr 
Reichsmarschall! Avioane de vânătoare americane au fost 
doborâte deasupra Aachenului. Nu există nici o îndoială fata 
de această realitate!“ „Nu-i adevărat“, i-a replicat Góring. 
„E imposibil.“ Când Galland i-a spus cá inspectase el însuși 
rămășițele avioanelor, Goring i-a răspuns că acestea ar fi putut 
foarte bine plana „pe o distanţă lungă, înainte de a se fi pră- 
bușit“. Mai apoi, Galland a subliniat că avioanele nu prea ar 
fi putut să planeze atât de departe în interiorul Reichului, ci, 
mai degrabă, în afara granițelor sale, după care Góring a plecat 
de la ședință cu trenul sáu special spunând: „Eu susţin oficial 
că avioanele de vânătoare americane nu au ajuns la Aachen". 
Răspunsul lui Galland a fost dezarmant de simplu: „Ordinele 
sunt ordine, domnule!“3* 

Cu toate acestea, Mustangul s-ar fi putut confrunta cu un 
competitor puternic, dacá Hitler s-ar fi concentrat pe produ- 
cerea modelului Messerschmitt Me-262 cu douá motoare, care 
fusese descris drept „avionul cu care aviația militară germană 
ar fi putut recâștiga cerul deasupra Germaniei.“ Viteza 
acestui avion de vânătoare cu reacție, împreună cu stabilitatea 
sa relativă în zbor, îl făceau să ofere Germaniei cel mai bun 
mijloc „de a curăța cerul Reichului de bombardierele Aliaților“. 
Hitler va vedea Me-262 pentru prima dată pe aerodromul 
Insterburg, după raidurile din Berlin, de la sfârșitul anului 
1943, împreună cu Góring, Milch, Speer, proiectantul și con- 
structorul Willy Messerschmitt, Galland și alții, precum și 
cu aghiotantul său din Luftwaffe, Nicolaus von Below. (Până 
la moartea sa, în 1983, Below va fi un nazist devotat, iar 
amintirile sale legate de Hitler, din intervalul 1937-1945, 
reprezintă o sursă de încredere și nepretuita pentru istorici.)^! 
Acesta era un prusac născut într-o veche familie de iuncheri, 
ceea ce însemna că întruchipa întreaga menajerie de bétes 
noires a lui Hitler, numai că el și soţia sa, Maria, l-au iubit 
pe Führer, iar Maria a fost apropiată si de amanta lui Hitler, 
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Eva Braun. După cum avea să consemneze Below, la întâl- 
nirea de la Insterburg, Hitler „l-a chemat mai aproape pe 
Messerschmitt și l-a întrebat explicit dacă avionul poate fi 
construit ca un bombardier. Proiectantul a răspuns afirmativ și 
a declarat că va fi capabil să transporte două bombe de 250 de 
kilograme“. Hitler a replicat: „Acesta este bombardierul rapid“ 
și a insistat ca aparatul să fie modificat în acest sens, și nu ca 
un avion de vânătoare. Îl vedea, mai degrabă, ca pe un element 
al campaniei de bombardamente asupra Londrei și al invadării 
porturilor din sudul Angliei, nu ca pe un avion de vânătoare 
care putea proteja Germania împotriva bombardamentelor 
ofensive ale Aliaților. Cu toate acestea, transformarea sa și 
elaborarea unor noi mecanisme de bombardament au avut 
nevoie de un timp îndelungat de producție, iar dotarea sa cu 
bombe a încetinit dramatic viteza avionului. Hitler nu îl vedea 
ca pe un tip de avion militar cu totul nou - ceea ce putea fi -, 
ci ca pe un nou Stuka. 

Drept consecință a faptului că producţia de avioane a 
Germaniei era dispersată în unități mici, dar și în urma 
modificărilor comandate de Hitler, Me-262 nu a intrat în dota- 
rea armatei decât în martie 1944, și chiar și atunci numărul 
de aparate era prea mic pentru a face diferența. Deoarece 
americanii distrugeau instalaţiile petroliere si obiectivele 
Luftwaffe, Reichul nu mai beneficia de combustibilul necesar 
pentru a-și instrui piloţii, plus că multe dintre modelele cele 
mai noi de avioane erau oricum distruse la sol. Arado 234, un 
avion de război la fel de promiţător, aflat în proiect, care putea 
atinge viteze de peste 800 de kilometri pe oră, a fost produs 
doar în 200 de exemplare, înainte ca Armata Roșie să captureze 
fabrica ce fusese mutată în est de frica bombardamentelor 
din vest.” 

Dupa raidurile extinse de la sfarsitul anului 1943, Albert 
Speer a facut o plimbare cu masina in jurul districtelor in- 
dustriale din Berlin. Clădirile încă ardeau, iar un nor de fum, 
care se înălța până la șase kilometri, atârna deasupra orașului, 
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creând o „imagine macabră, întunecată ca noaptea“. Când a 
încercat să-i descrie episodul lui Hitler, Speer a fost întrerupt, 
aproape la fel de repede cum începuse, fiind întrebat, spre 
exemplu, de producţia de tancuri din următoarea lună.“ Pana 
la sfârșitul acelui an, Aliaţii aruncaseră 200 000 de tone de 
bombe asupra Germaniei.“ Efectul pe care l-au avut, cel putin 
sub raportul scăderii ratei producţiei de avioane, poate fi văzut 
în figura 2. 


Cuvântul , Nürnberg" a avut multe semnificaţii în perioa- 
da relativ scurtă acoperită de experimentul nazist. Initial, 
acesta făcea referire la vastele manifestații care avuseseră 
loc acolo la sfârșitul anilor 1930, mai apoi a făcut trimitere 
la legile antisemite emise în acest oraș, apoi, la un loc care 
fusese distrus de bombardamentele aliate, iar, în final, la acel 
Nürnberg unde Tribunalul Militar International i-a adus pe 
cei mai fanatici dintre naziști in fata justiției.“ În noaptea de 
30 martie 1944, 795 de avioane aliate au distrus centrul ora- 
șului, însă cu pierderi foarte grele - in principal, pentru echi- 
pajele canadiene -, 95 de avioane fiind doborâte si 21 avariate. 
După acest eveniment neplăcut, politica raidurilor intense, 
pe timp de noapte, asupra Germaniei, a fost suspendată, 
lucru care s-ar fi petrecut oricum pentru a ajuta la pregătirea 
invaziei din Normandia. 

Deși germanii reușiseră să blocheze sistemul de navigaţie 
prin radiolocatie al Aliaților, după introducerea sa în martie 
1942, din noiembrie 1942, au intrat în folosință tehnologii 
îmbunătăţite, cum ar fi sistemul Oboi, prin intermediul că- 
ruia un post de control din Marea Britanie transmitea un 
fascicul radar care putea conduce bombardierele Pathfinder 
la ţintă, iar, de la sfârșitul lui 1943, aparatele de radiolocatie 
aeropurtate H2X erau în măsură să ghideze bombardierele 
USAAF în timpul zilei și pe orice fel de vreme. Escadroanele 
Pathfinder de stabilire a țintelor (mai târziu, Regimentul nr. 8), 
corpul de elită al Comandamentului de Bombardiere, fuseseră 
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Figura 2. Productia de avioane a Aliatilor si a Germaniei, 1940-1945 
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instiintate în iulie 1942, iar echipajele lor, atent selectate, 
erau pregătite să poată identifica și marca ţintele. Echipajele 
din bombardierele Pathfinder erau compuse din militari care 
participaseră la cel putin 45 de misiuni operaționale, iar cei mai 
curajoși dintre ei erau membrii echipajelor de pe bombardie- 
rele principale, care zburau cu avioanele ce conduceau întregul 
atac. Acești militari determinau acuratețea indicatorilor țintă 
care fuseseră lansați de avioanele însărcinate cu marcarea 
vizuală inițială și decideau tipul de iluminare suplimentară de 
care mai era nevoie. După care comunicau restului echipajelor 
ce indicatori de culoare anume trebuie bombardati și care 
trebuie ignorati, uneori zburând deasupra zonei-tinta pentru 
mai mult de o orá.* 

Politica de bombardare a Germaniei si a aliatilor ei a afec- 
tat - in mod necorespunzător, au spus unii - și strategia 
generalá. Un argument forte in favoarea debarcárii din Italia 
continentală, în afară de cucerirea Romei, de stoparea celor 18 
divizii germane și de implicarea forțelor aliate într-o campanie 
de succes înainte de Ziua Z, a fost acela al capturării bazelor 
aeriene de la Foggia din estul Italiei, de unde ţintele din sudul 
Europei puteau fi bombardate mai ușor decât din Anglia și 
din Sicilia. Pe 28 septembrie 1943, generalul George Marshall 
îi scria președintelui Roosevelt pentru a-i explica faptul că 
„prăbușirea Foggiei a venit exact la momentul necesar pentru 
a completa bombardamentul ofensiv care lovește acum Ger- 
mania din bazele noastre din Marea Britanie. Cum iarna se 
aşterne peste Europa de Nord, bombardierele noastre grele, 
care operează din cele 12 sau chiar mai multe (13) baze aeriene 
din regiunea Foggia, vor lovi din nou și din nou în inima 
producției germane, nu numai în Germania, dar și în Austria, 
Ungaria și România. Pentru bombardierele noastre care 
operează din Anglia, acest „al Doilea Front“ aerian va fi de un 
mare ajutor.“ 

Între RAF și USAAF apăreau din când în când conflicte, 
dar nu într-o așa măsură încât să pericliteze operaţiunile. 
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Pe 1 noiembrie 1943, Trafford Leigh-Mallory, raportând din 
Washington (lucru consemnat într-un document al cartierului 
general USAAF), îi spunea lui Charles Portal despre prânzul pe 
care îl luase cu șeful Statului-Major Aerian al Statelor Unite, 
Henry ,Hap^ Arnold. După menţionarea șocului pe care i-l 
provoca faptul că „fuseserăm serviţi de doi lachei negri, în fata 
cărora secretele cele mai înalte au fost discutate în cel mai liber 
mod“, Leigh-Mallory mărturisea că Arnold nu putea înțelege de 
ce, în pofida superiorității aeriene, RAF nu distrusese Lufwaffe 
în Franţa. „Am reușit să-mi păstrez cumpátul și să-i explic 
generalului Arnold modul în care sunt efectuate operaţiunile 
noastre aeriene și felul în care luptă Forţele Aeriene germane“. 
Arnold pretindea că cifrele oferite de britanici erau „greșite în 
totalitate“ și „de asemenea, a pornit o tiradă împotriva razei 
scurte de acţiune a Spitfire-ului, părând sa fie convins cá ne 
lipsise viziunea în ceea ce privește proiectarea avioanelor 
noastre de vânătoare, care nu ar fi făcut față modului în care 
evolua războiul. Am făcut tot ce era posibil pentru a depăși 
această perspectivă preconceputá".^? 

De asemenea, în ziua următoare, mareșalul Aerului, Sir 
William Welsh, îi scria lui Portal, de data aceasta de la Misiunea 
Britanică a Statului-Major Reunit din Washington: „Sunt sigur 
că neînțelegerile dintre noi și americani vin din senzația lor 
constantă că noi «ne-am da mai destepti» decât ei și că nu 
am recunoaște cât de măreață este tara lor“. Cel mai apropiat 
confident al lui Roosevelt, Harry Hopkins, a luat cina cu Welsh 
și i-a vorbit acestuia despre Arnold, explicând că el „nu ar fi un 
mare ofițer al Statului-Major sau strateg, că se pierdea când 
vorbea cu șefii de stat-major, dar că era un lider înnăscut și 
un luptător teribil, care avea întreaga aviație militară in spriji- 
nul său“. A spus că Arnold era „extrem de înverșunat împo- 
triva forțelor aeriene britanice pentru cá noi detinuserám 
toate pozițiile de comandă importante - in Marea Britanie, în 
Mediterana și în India“ -, adăugând ca Arnold „era hotărât sa 
obțină unul dintre aceste posturi pentru un american - și era 
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foarte firesc ca el să fie acela -, întrucât America construise 
cea mai impunătoare forță aeriană din lume și... producția 
Americii o depășise cu mult pe a noastră... Toate acestea nu-i 
dădeau deloc pace lui Arnold“. Welsh a replicat spunând că 
numărul bombardierelor RAF din Marea Britanie era cu doar 
45% mai mare decât celal Forţei a 8-a Aeriane americane, însă, 
cu toate acestea, lansase cu 237% mai multe bombe în luna 
iulie.? Însă toate acestea nu erau altceva decât inevitabilele 
lupte pentru supremație specifice oricărui mare conflict, nu o 
dovadă a rupturii reale dintre RAF si USAAF, a căror reușită în 
a-și împărți sarcinile între bombardamentele pe timp de zi si 
cele pe timp de noapte a oferit răspuns, de la sine, la o serie de 
posibile probleme operaționale. 

Pe 6 martie 1944, americanii au început raidurile de zi 
asupra Berlinului, care, de acum, era bombardat aproape fără 
întrerupere. Totuși, puternica defensivă aeriană a orașului 
făcea ca preţul plătit pentru aceste atacuri asupra capitalei să 
fie mereu foarte mari, astfel că, în noaptea de 24 martie 1944, 
aproape 10% din avioanele Comandamentului de Bombardiere 
au fost pierdute, iar cele care au reușit să ajungă într-un 
final acasă erau serios avariate. Sunt unii care cred că decizia 
Aliaților de a se concentra pe slăbirea prin bombardamente 
a obiectivelor militare în vederea Zilei Z a însemnat atât o 
recunoaștere a eșecului înregistrat de Comandamentul de 
Bombardiere în încercarea sa de a distruge Berlinul, cât si o 
acceptare a necesităţii sprijinirii operaţiunilor din Ziua Z, cu 
toate că nici una din cele două ipoteze nu poate fi susținută 
cu dovezi concludente. Oricare ar fi adevăratul motiv - si, 
desigur, ambele variante pot fi valabile -, de la mijlocul anului 
1944, a existat o semnificativă schimbare de accent în ceea ce 
privește bombardamentele, dinspre lovirea orașelor germane 
către sprijinirea debarcărilor din Normandia și, mai exact, 
spre încercarea de a bloca contratacurile pe care germanii le 
puteau întreprinde fie folosindu-se de căile rutiere, fie de cele 
feroviare. Această măsură a primit numele de cod, prea puţin 
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codificat, Planul de Transport. După război, mareșalul Aerului 
Tedder va publica o carte cu titlul Air Superiority in War, 
în care va prezenta un grafic (vezi figura 3) care subliniază cât 
de mult crescuse volumul bombelor lansate asupra Germaniei 
pe măsură ce războiul progresa. 

Șeful Statului-Major Naval britanic, amiralul Sir Andrew 
Cunningham, își amintea că, pe 15 mai 1944, la o întâlnire de la 
St. Paul School din Hammersmith, Londra, atunci când oficialii 
de frunte ai Aliaților occidentali s-au întâlnit (Cunningham 
a stat între Churchill și Stark) pentru a recapitula planurile 
pentru invazia Franţei, Operaţiunea Overlord: „Bombardierul 
Harris s-a plâns că această Operaţiune Overlord era o mare 
bătaie de cap si că punea bete în roate aplicării modului 
corect de a învinge Germania, adică prin bombardamente".?? 
De asemenea, Harris a fost extrem de aspru cu consultantul 
științific al lui Churchill, Solly Zuckerman, care, cu o altă 
ocazie, propusese un plan de suspendare a campaniei de bom- 
bardamente pentru trei luni, descriindu-l ca pe „un profesor 
civil, al cărui punct forte pe timp de pace este studiul devi- 
atiilor sexuale ale primatelor mai". 7 

Bombardarea masivă a obiectivelor din nord-vestul Franţei, 
multe dintre ele aflate la mari distanțe de Normandia, un 
simulacru pus la cale în încercarea de a-i convinge pe germani 
că atacul avea să vină din nord, se crede că a provocat între 
80 000 si 160 000 de morți și de răniți (în majoritate civili 
francezi). După o ședință a Cabinetului de Război, pe 3 aprilie 
1944, Cunningham scria că „au existat o mulțime de relatări 
dramatice cu privire la copiii cărora le-au fost spulberate 
picioarele și la bătrânele care au rămas oarbe, dar nici un 
cuvânt despre diminuarea riscurilor la care aveau să fie expuși 
tinerii noștri soldați debarcati pe un țărm ostil. Desigur, 
acestea ar trebui să ne îngrijoreze numaidecat“.°? Zece zile 
mai târziu, Comitetul de Apărare revenea asupra chestiunii, 
determinându-l pe Cunningham să noteze din nou în jurnal: 
„Pierderile estimate au fost cu mult exagerate, dar se pare că 
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este acceptabil să omori 1 100 de francezi pe săptămână. Încă 
sunt de acord cu politica RAF, până când vom avea la dispoziţie 
una mai bună si mai utilă“. 


Pe 30 mai, cu mai puţin de o săptămână înainte de data 
planificată a debarcărilor, Anthony Eden spunea în fata 
Cabinetului de Război că primise reacţii îngrijorătoare din 
Franța și Belgia în legătură cu bombardamentele masive care 
au precedat Operaţiunea Overlord. Portal raporta Cabinetului 
de Război că „95% din misiunea RAF se încheiase, urmând ca 
Statele Unite să-și îndeplinească partea lor de 50%“. Lordul 
Cherwell, consilierul științific al guvernului, sublinia că zia- 
rele elvețiene, care, în mod constant, fuseseră prietenoase cu 
britanicii, erau acum pline de acuze. „Nu cred că a fost politica 
cea mai potrivită“, spunea Churchill în una dintre cele câteva 
ocazii când apărea zicând un asemenea lucru în stenograme." 
Acest lucru pare să fi însemnat începutul unui proces prin 
care Churchill s-a distanțat subtil de ceea ce, mai târziu, vor 
fi considerate a fi numeroasele „excese“ ale Comandamentului 
de Bombardiere. De vreme ce, în mod normal, părerile presei 
elvețiene nu îl interesau nici cât negru unghie, este posibil ca 
subiectul să-l fi măcinat. Pe 30 noiembrie 1944 - întâmplă- 
tor, cea de-a 70-a aniversare a sa -, Churchill a întrerupt 
raportul lui Portal pentru a critica bombardarea Olandei: 
„800-900 de germani (victime omenești) fata de 20 000 de 
olandezi — îngrozitor să faci una ca asta". Derulând putin 
timpul înapoi, pe 27 iunie 1943, în timp ce urmărea un film 
despre bombardarea Germaniei împreună cu Richard Casey, 
reprezentantul australian în Cabinetul de Război, Churchill 
s-a „ridicat în picioare, îndreptându-și spatele, și i-a spus [lui 
Casey]: «Suntem cumva fiare? Oare mergem prea departe?»" 
În acea etapă a războiului, întrebarea avea probabil un sens 
retoric, însă i s-a răspuns imediat, Casey replicând: „Nu noi 
l-am început, asa cá este pe viata și pe moarte".^6 
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După Ziua Z, americanii au depus și mai multe eforturi - 
numeroase bombardiere B-24 alăturându-se de acum celor 
B-17 - pentru a muta accentul pe atacarea rezervelor germane 
de ulei sintetic. Harris s-a opus și de această dată, cu toate că, 
în acel moment, Luftwaffe reușea să supraviețuiască, oarecum, 
cu 10 000 de tone de combustibil cu cifră octanică ridicată 
pe lună, deși, înainte vreme, îi fuseseră necesare 160 000 
de tone.” Harris a câștigat, iar, din octombrie 1944 și până 
la sfârșitul războiului, mai mult de 40% dintre cele 344 000 
de tone de bombe aruncate de RAF asupra Germaniei au 
vizat orașe, mai degrabă decât obiective militare, chiar dacă 
Aliaţii au avut o superioritate aeriană completa si RAF putea 
bombarda, din nou, obiectivele în timpul zilei. Această situație 
a provocat o ceartă între Harris și Portal, Harris apărându-și 
cu energie propria politică. Portal dorea acum să concentreze 
efortul Comandamentului de Bombardiere asupra obiectivelor 
petroliere și a căilor de transport, pe care Harris le considera, 
în continuare, „obiective panaceu“. Cu toate acestea, dezbate- 
rea s-a purtat doar în jurul eficacitatii bombardamentelor 
ofensive, niciodată în jurul moralității acestora, nici Harris, 
nici Portal neavând dubii în această privință. De asemenea, 
confruntat cu opoziţia extrem de popularului său locţiitor, 
Portal nu a fost suficient de puternic pentru a-i ordona, pur 
și simplu, lui Harris să-și schimbe obiectivele. În ultimii ani 
de război, Comandamentul de Bombardiere a continuat să-și 
crească excesiv forțele. În ciuda pierderilor, de la cele 33 de 
escadroane cu care începuse războiul, la sfârșitul acestuia 
se ajunsese la 95. Ca de obicei, Canada a avut o contribuție 
disproporționat de mare la efortul de război: spre exemplu, 
Grupul de Bombardiere nr. 6 era format numai din escadroane 
ale RCAF (Royal Canadian Air Force), 14 la număr, care, 
doar în 1944, au desfășurat 25 353 de misiuni operaționale, 
lansând 86 503 tone de bombe și de mine și suferind cel mai 
mic procent de pierderi în rândurile bombardierelor cu patru 
motoare, din întregul Comandament de Bombardiere. În total, 
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unul din patru membri ai Comandamentului de Bombardiere 
venea din dominioanele de peste mări, nu mai puţin de 15 661 
de militari nemaiajungând să-și revadă ținuturile natale: 
Australia, Canada, Noua Zeelandă sau Africa de Sud. 

Din februarie 1945, la cererea expresă a sovieticilor, Aliaţii 
occidentali au oprit mișcările de la vest la est ale trupelor 
germane, bombardând punctele cele mai importante ale sis- 
temului de transport german, incluzând orașele Berlin, Chem- 
nitz, Leipzig și Dresda. Însă cea mai aprinsă controversă a 
întregii Ofensive Combinate de Bombardament, controversă 
care durează până în zilele noastre, avea să fie generată, zece 
zile mai târziu, de raidul asupra Dresdei. În timpul Conferinţei 
de la Ialta, desfășurată între 4 și 11 februarie 1945, întâlnirile 
șefilor de stat-major au fost organizate în cartierul general 
al lui Stalin, Vila Iusupov din Koreiz, aflată la aproximativ 
10 kilometri de Palatul Livadia din Ialta, locul în care fusese 
cazat Franklin Delano Roosevelt și în care aveau loc ședințele 
plenare. Delegaţia britanică s-a cazat la Palatul Vorontov, un 
edificiu construit într-un „destul de neobișnuit stil baronial 
maur-scotian", care beneficia de o priveliște spre Marea 
Neagră și care se găsea în localitatea Alupka, la 20 de kilometri 
de Palatul Lividia.” Alan Brooke a fost cel care a prezidat 
reuniunea șefilor de stat-major de la Palatul Iusupov, a doua 
zi după ședința de deschidere, atunci când adjunctul șefului de 
stat-major rus, Aleksei Antonov, și mareșalul Aerului Serghei 
Kudiakov au „insistat asupra [bombardării] liniilor germane 
de comunicaţie și de cuplare, în special prin Berlin, Leipzig 
și Dresda“. În opinia unuia dintre cei prezenți la Ialta, Hugh 
Lunghi, translator pentru șefii de stat-major britanici în timpul 
acestor întâlniri cu rușii, tocmai această cerere urgentă de „a-l 
împiedica pe Hitler să-și transfere diviziile din vest, pentru a-și 
consolida trupele din Silezia, blocând înaintarea rușilor către 
Berlin“ a fost cea care a dus la bombardarea Dresdei, la doar 
două zile după ce conferința se încheiase." (Desigur, 40 de 
ani mai târziu, în timpul Războiului Rece, toate aceste detalii 
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nu i-au împiedicat pe sovietici să denunțe bombardamentul 
ca fiind o inumană crimă de război anglo-americană, cel putin 
până când nu li s-a demonstrat că ei, sovieticii, fuseseră cei 
care îl solicitaseră.) La vremea respectivă, însă, bombardarea 
Dresdei nu reprezentase o problemă majoră. 

Atacul masiv asupra Dresdei, realizat în ziua de joi, 13 fe- 
bruarie 1945, imediat după ora 10 seara, de 259 de bombar- 
diere Lancaster de la baza Swinderby din Lincolnshire, dar și 
de la alte aerodromuri din apropiere — care au zburat în cea 
mai mare parte, la adăpostul (aproape complet) al unui front 
noros —, apoi, câteva ore mai târziu, de alte 529 Lancaster, iar, 
în dimineața următoare, de alte 529 de Fortarete Zburătoare și 
de bomardiere Liberator ale USSAF, s-a dovedit a fi extrem de 
controversat, dar, foarte posibil, din raţiuni greșite. Mult timp 
s-a presupus că un număr disproporționat de mare de oameni 
muriseră într-un acces de răzbunare care avusese doar într-o 
mică măsură, sau chiar deloc, un scop strategic sau militar. 
Cu toate acestea, deși atacul asupra splendidei zone centrale 
medievale, in mare parte cu arhitectură lucrată în lemn - 
„Florenţa de pe Elba“ - a fost, incontestabil, unul devastator, 
în această bijuterie arhitecturală din sudul Germaniei se 
găseau, totuși, fabrici care participau la efortul de război.% 

Cele 2 680 de tone de bombe căzute au distrus orașul pe 
o suprafață de circa 20 de kilometri pătraţi, printre victime 
regăsindu-se, într-o proporţie importantă, femei, copii, bătrâni 
și o parte din cele câteva sute de mii de oameni care fugeau de 
Armata Roșie, aflată la doar 96 de kilometri spre est. „Au fost... 
sufocati, arşi, prájiti sau fierti“, scria istoricul militar Allan 
Mallinson." ,,Fierti“ nu era o exagerare: mormane de cadavre 
au fost scoase dintr-un rezervor uriaș de apă, folosită de 
pompieri, în care oamenii au sărit pentru a scăpa de flăcări, dar 
în care au sfârșit prin a fi Der de vii. Romancierul american 
Kurt Vonnegut era prizonier de război la Dresda, în noaptea 
în care a fost bombardat orașul, și, în dimineața următoare, 
a trebuit să îngroape cadavrele din orașul ruinat. În romanul 
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său Abatorul cinci, care poate fi considerat doar semiautobio- 
grafic, deoarece personajul principal, Billy Pilgrim, este răpit 
de extratereștri și călătorește în timp, eroul își amintește cum, 
înainte de raid, fusese „vrăjit de arhitectura orașului. Amorași 
surâzători împleteau ghirlande deasupra ferestrelor. De pe 
cornișele împodobite cu ghirlande pe Billy îl priveau cu coada 
ochiului fauni pehlivani și nimfe goale. Printre pergamente 
deschise, scoici, bambusi și alte ornamente, topáiau maimuțe 
de piatră“. Cu toate acestea, atunci când Pilgrim și gărzile sale 
germane au apărut a doua zi, la prânz, după bombardamente, 
„cerul era negru de fum. Soarele, supărat, se transformase 
într-o minusculă gămălie de ac. Dresda arăta ca suprafața lu- 
nii — o aglomerare de minerale. Pietrele erau fierbinți. Cât vedeai 
cu ochii, toti oamenii záceau morți“. Pilgrim a remarcat ceea 
ce păreau a fi „niște bușteni mici, care zăceau pretutindeni, 
aceștia fiind, de fapt, oameni care fuseseră prinși în potopul 
de foc. Casele erau „scrum și cenușă și stropi de sticlă topită“. 
Cadavrele scoase din moloz „nu miroseau greu la început, erau 
muzee de ceară. Mai apoi, duhoarea cadavrelor putrezite și 
lichefiate era asemănătoare unei combinații între mirosul de 
trandafiri și cel de iperită“. După un timp, cadavrele nu au 
mai fost îngropate, „au fost incinerate (în locul unde se aflau) 
de soldați folosind aruncătoarele de flăcări. Soldaţii stăteau 
în afara adăposturilor și, pur și simplu, aruncau cu flăcări 
înăuntru .% 

Vonnegut afirma că „în jur de 130 000“ de oameni muriseră 
în bombardamentele asupra Dresdei, dar el a preluat cifrele 
din cartea istoricului David Irving, The Destruction of Dresden 
(Distrugerea Dresdei), publicată în 1964, cifre care s-au dovedit 
de mult a fi neîntemeiate. Cifra reală a fost, probabil, în jur de 
20 000, așa cum a stabilit o comisie specială formată din 13 
istorici germani cunoscuți, condusă de respectatul Rolf-Dieter 
Müller.“ Afirmațiile naziștilor din acea vreme sau cele ale 
neonaziștilor de după război, potrivit cărora corpurile umane 
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ar fi fost complet vaporizate de temperaturile înalte degajate 
de bombe, s-au dovedit a fi și ele false. 

În februarie 1945, Aliaţii descoperiseră deja mijloacele de a 
produce incendii de mari proporții, chiar și în condiții de vreme 
rece, o situație complet diferită de cea de la Hamburg, din 
iulie și august 1943. Aceștia aruncau uriașele „mine aeriene“ 
cunoscute ca „blockbusters“, care erau gândite să spulbere ușile 
și ferestrele, astfel încât oxigenul să circule cu ușurință pentru 
a alimenta flăcările produse de bombele incendiare. Bombele 
brizante distrugeau clădirile și, lucru la fel de important, îi 
fortau pe pompieri să rămână în adaposturile lor. „Oamenii 
au murit nu neapărat pentru că au fost arși de vii“, nota un 
scriitor, „ci, mai degrabă, din cauza incendiilor care consumau 
tot oxigenul din atmosferă.““ La Dresda, pentru că sirenele 
nu au funcționat cum trebuie, mulți dintre pompierii care au 
acționat după primul val de bombardamente au fost surprinși 
în câmp deschis de cel de-al doilea val. 

Totuși, lucrurile pomenite mai sus nu ne fac, doar prin 
ele însele, să considerăm raidul o crimă de război, așa cum îl 
catalogaseră, la acea vreme, parlamentarul laburist Richard 
Stokes și episcopul George Bell și cum au făcut-o de atunci 
mulți alții. Întrucât, așa cum sublinia cel mai important 
istoric al operațiunii, Frederick Taylor, Dresda „a fost, după 
standardele militare din acea perioadă, un obiectiv militar 
legitim“. De vreme ce era un punct important pentru comu- 
nicatii, cu o stație de triaj feroviar si un conglomerat de in- 
dustrii de război - industria sa antebelică, ce se bazase pe 
portelanuri, masini de scris și aparate de fotografiat, fusese 
transformată într-o vastă rețea de fabrici de armament, în 
special în domeniile vitale ale opticii, electronicii și comu- 
nicatiilor -, orașul urma să fie în pericol, de îndată ce a fost 
posibilă penetrarea bombardierelor cu rază mare de acţiune, 
însoţite de o escortă eficentă de avioane de vânătoare. „De ce 
este legitim să ucizi pe cineva care folosește o armă și este o 
crimă să-i ucizi pe cei care fac armele?“, se întreba un istoric.5 
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Nu era vina Aliaților că autoritățile naziste din Dresda, 
în special Gauleiterul său, Martin Mutschmann, nu au reușit 
să asigure o protecție aeriană corespunzătoare. Adăpostu- 
rile au fost inadecvate, sirenele nu au funcționat, plus că, aici, 
aproape că nu a existat artilerie antiaeriană. Când, la sfârșitul 
războiului, Mutschmann va cădea în mâinile Aliaților, el va 
mărturisi repede că „nu am inițiat un program de construire 
de adăposturi antiaeriene pentru întregul oraș“ deoarece „am 
continuat să sper că Dresda nu avea să páteascá nimic“. Cu 
toate acestea, construise două adăposturi adânci din beton 
pentru el, familia sa și înalții funcţionari, în cazul în care 
speranţele lui nu ar fi fost îndeplinite.“ Chiar dacă in luna 
octombrie a anului 1944, 270 de persoane fuseseră ucise de 
30 de bombardiere USAAF, germanii au crezut că Dresda se 
găsea prea la est pentru a fi atinsă, de vreme ce rușii lăsaseră 
bombardarea Germaniei, aproape în totalitate, în seama 
britanicilor și a americanilor. Motivul exact pentru care 
Mutschmann se gândise că, dintre toate orașele mari germane, 
Dresda ar fi fost singurul imun la bombardamentele aliate 
rămâne un mister, mai ales că germanii înșiși desemnaseră 
orașul „zonă militară defensivă“. 

Cu instinctul său politic fără de greș, Churchill a observat 
că Ofensiva Combinată de Bombardament putea însemna, 
pe viitor, un cap de acuzare împotriva modului în care pur- 
tase războiul, astfel că, pe 28 martie 1945, le scria șefilor de 
stat-major să ia la cunoștință că: 


Mi se pare că a sosit momentul ca ideea bombardării 
orașelor germane doar de dragul creșterii terorii, deși sub alte 
pretexte, ar trebui să fie regândită. În caz contrar, vom ajunge 
să controlăm un teritoriu complet distrus. De exemplu, nu vom 
putea să obţinem din Germania materiale pentru contructia 
locuinţelor noastre, întrucât germanii înșiși vor avea nevoie de 
acestea. Distrugerea Dresdei rămâne un mare semn de întrebare 
în ceea ce privește conduita de bombardament a Aliaților... 


655 


ANDREW ROBERTS 


Simt nevoia unei mai precise concentrări asupra obiectivelor 
militare... mai degrabă decât pe simplele acte de teroare și de 
distrugeri inutile, oricât ar fi de impresionante.$8 


Această notă a fost descrisă drept una care a provocat 
„tunete și fulgere pe coridoarele de la Casa Albă“. Harris, 
care avusese îndoieli considerabile cu privire la bunul mers al 
operațiunii din cauza distanțelor lungi implicate, a susținut, 
cu toate acestea, cu înverșunarea-i caracteristică, distrugerea 
orașului care odată produsese porțelan Meissen: „Sentimentul 
referitor la Dresda, așa cum se manifestă el acum, ar putea fi 
foarte ușor explicat de un psihiatru. Are de-a face cu imaginea 
idilică a fanfarelor germane si a pástoritelor din Dresda. 
În realitate, Dresda era sufocată de fabrici de muniţie, fiind 
un centru administrativ neatins și un centru de transport 
cheie. Acum nu mai e nimic din toate acestea".? Un argument 
vehiculat după război, cum că operațiunea fusese una inutilă 
deoarece pacea venise după numai zece săptămâni, este cât se 
poate de deplasat, din punct de vedere istoric. Având în vedere 
zvonurile privind armele secrete, mitul Redutei Bavareze, 
detașamentele fanatice de „vârcolaci“ ai Tineretului Hitlerist și 
propaganda germană care îndemna populaţia să lupte pentru 
fiecare centimetru din pământul patriei, nu se putea nicidecum 
ști cât de fanatică ar fi putut să fie rezistența germană și, prin 
urmare, când se va termina războiul. 


Campania de bombardare a Londrei și a altor orașe bri- 
tanice, în intervalul 1940-1941 nu a înfrânt moralul civililor — 
așa cum, partial, se intentionse - dar a reușit, în schimb, să-l 
consolideze, ea fiind mult mai ușoară și mai limitată în timp, 
în comparaţie cu ceea ce a trebuit să plătească Germania în 
perioada 1940-1945, și care, cu siguranţă, i-a adus la disperare 
pe germani. Mai ales după Ziua Z, defetismul a fost mereu 
prezent, dar, lucru deloc suprinzător, ţinut secret, într-un 
stat totalitar unde îndemnarea la defetism era considerată 
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o crimă capitală. Comandamentul de Bombardiere a lansat, 
de-a lungul războiului, un total de 955 044 de tone de bombe, 
iar acest lucru ar fi trebuit să aibă un efect demoralizator, însă, 
la o privire generală, ceea ce a distrus cu adevărat moralul 
locuitorilor Reichului a fost înțelegerea tot mai clară a faptului 
că Germania nu doar că nu avea să câștige războiul până la 
urmă, ci, mai mult, urma să fie învinsă in mod decisiv. 
Alături de stoparea ratei de creștere a producţiei de ar- 
mament germane, al doilea motiv important pentru care 
Ofensiva Combinată de Bombardament a fost justificată a 
constat în numărul mare de avioane de vânătoare pe care 
Hitler fusese obligat să le păstreze în defensivă în Germania, 
atunci când acestea s-ar fi dovedit de nepretuit pe alte 
fronturi, în primul rând pe extrem de importantul Front de 
Est. Cu o noapte înainte să moară într-un hotel din Londra, 
în 1981, Albert Speer îi spunea istoricului Norman Stone că 
acțiunile de bombardament ale Aliaților „au obligat atât de 
multe avioane de vânătoare germane să patruleze spaţiul 
aerian, încât nu au mai rămas suficiente resurse pentru 
Frontul de Bert". 77 Acest lucru era adevărat: în primăvara anului 
1943, exact când germanii aveau nevoie de fiecare armă care 
ar fi putut fi folosită în ofensiva de la Kursk, nu mai puţin 
de 70% din totalul avioanelor de luptă germane stationau în 
vest.'? De asemenea, campania de bombardament a Aliaților 
occidentali i-a forțat pe germani să folosească până la o treime 
din artilerie pe post de tunuri antiaeriene, două milioane 
de militari pentru defensiva antiaeriană și pentru lucrări de 
reparații, reconstrucție, reabilitare și construcție de buncăre 
antiaeriene și de turnuri antiaeriene de observaţie, dar și 20% 
din totalul muniției, doar pentru a proteja Reichul de atacul 
aerian, luând toate aceste resurse de la utilizarea lor ofensiva.” 
„Puterea aeriană germană pe Frontul de Est a scăzut, în mod 
constant, între 1943 și 1944, când mai mult de două treimi din 
avioanele de vânătoare germane au fost implicate în lupta cu 
bombardierele [aliate]“, consemna Richard Overy. „La sfârșitul 
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anului 1943, 55 000 de tunuri antiaeriene erau folosite pentru 
a combate ofensiva aeriană - inclusiv 75% dintre faimoasele 
tunuri de 88 mm, care functionasera, cu atâta succes, ca arma 
antitanc pe Frontul de Bet". "7 Toate acestea au forțat Luftwaffe 
să producă mai puţine bombardiere - 18% din totalul avioa- 
nelor produse în 1944, față de 50%, cât reprezentaseră în 
1942 -, chiar dacă bombardierele îl ajutaseră extrem de mult 
pe Hitler în victoriile sale din est, în perioada 1941-1942, 
distrugând aerodromurile rusești, industria și echipamentele 
militare. 

În autobiografia sa din 1969, În umbra lui Hitler, Speer nega 
faptul că bombardamentele aliate slăbiseră moralul publicului 
german, afirmând, în plus, că scăderea cu 9% a capacităţii de 
producție, în anul 1943, ar fi putut să fie chiar ,contrabalansatá 
masiv de o creștere a efortului“, însă recunoștea că „10 000 
de tunuri antiaeriene erau îndreptate [cu ţevile] spre cer“ în 
Germania și în vestul Europei, fără a putea fi folosite, prin 
urmare „împotriva tancurilor rusești și a altor obiective de la 
sol“.7% În perioada 1941-1943, munitia de mare calibru sau 
de 88 mm produsă în Germania avusese într-un procent mai 
mare o destinaţie „non-tanc“ decât una antitanc, iar o treime 
din industria germană de optică și jumătate din cea electronică 
fuseseră implicate în producţia de vizoare pentru arme, radare 
și în cea de reţele de comunicaţii destinate apărării împotriva 
bombardamentelor, lăsând trupele de infanterie, din prima 
linie, fără aparate portabile de emisie-receptie și trupele de 
artilerie fără radare, așa cum erau cele pe care le puseseră la 
punct Aliatii.”° 

Faptul că numărul britanicilor care au murit în timpul 
Blitz-ului a fost de zece ori mai mic decât cel al germanilor - 
aproximativ 600 000 în total - omorâţi de bombardamen- 
tele-represalii realizate de anglo-americani amintește de 
regele David, care spusese că va însuti numărul celor uciși de 
Saul. (De asemenea, alți 120 000 de francezi și italieni au pierit 
ca urmare a bombardamentelor aliate.) În timp ce Luftwaffe 
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a făcut una cu pământul aproximativ 1,6 kilometri pătrați din 
Londra, RAF și USAAF au transformat în moloz 25 de kilometri 
pătraţi din Berlin. Războiul total nu a permis reacția cu ceea 
ce astăzi este numit „un răspuns simetric“. Nu mai putin de 
60 de mari orașe germane au suferit prejudicii materiale 
colosale în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Totuși, 
dacă Germania este astăzi un model de democraţie, cu o politică 
externă atât de pașnică, asta se datorează, în parte, tocmai 
teribilelor represalii de război care au vizat-o. Dacă al Doilea 
Război Mondial nu ar fi produs victime civile pe teritoriul 
Germaniei, cum se întâmplase în Primul Război Mondial, aici 
ar fi putut să se reaprindă un nou spirit revanșard. Numai 
că germanii s-au confruntat cu un adevărat infern, care le-a 
insuflat o aversiune față de intervențiile militare străine, o ati- 
tudine care ar putea ocazional să-i enerveze pe oficialii NATO 
de astăzi, dar care reprezintă, în general, o bine-venită evoluţie 
pentru omenire. 
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CUCERIREA NORMANDIEI 
iunie-august 1944 


Dragul meu prieten, acesta este cel mai măreț lucru 
pe care l-am încercat vreodată. 


Winston Churchill către Franklin Roosevelt, 
23 octombrie 1943! 


„Care este bunul tău cel mai de pret?“, l-a întrebat generalul 
Montgomery pe un soldat chiar înaintea Zilei Z. „Pușca mea, 
domnule“, a venit răspunsul. „Nu, nu este așa“, a replicat 
Monty; „viața ta este cea mai de pret, si am să ţi-o salvez.^ 
Deși, cu siguranță, orice debarcare masivă pe bine apărata 
coastă de nord-vest a Europei prezenta un risc major, Aliaţii au 
făcut tot ceea ce puteau pentru a micșora pierderile militare, 
folosindu-se de o forță copleșitoare. Acest fapt a avut efectul 
de a crește imens miza deja mare, deoarece o înfrângere de 
proporţii în Normandia, în iunie 1944, ar fi determinat cu 
siguranţă, Statele Unite să abandoneze politica „Mai întâi 
Germania“ și să se concentreze, în schimb, pe Războiul din 
Pacific. Operațiunile amfibii nu avuseseră o istorie prea 
strălucitoare până atunci, pe parcursul celui de-al Doilea 
Război Mondial, ca să nu mai vorbim de războaiele anterioare. 
Tentativa de debarcare de la Dakar, în 1940, și asaltul asupra 
orașului Dieppe, din 1942, fuseseră dezastruoase; operatiu- 
nile de la Salerno și Anzio fuseseră aproape dezastruoase. 
Operaţiunea Torta avusese o soartă mult mai bună, numai că 
nu fusese întreprinsă împotriva germanilor. Mai îndepărtată 
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în timp, campania de la Gallipoli încă mai bântuia amintirile 
multora, nu în ultimul rând pe cele ale autorului ei principal, 
Churchill. 

Totuși, debarcarea din Normandia avea să fie diferită 
deoarece planificatorii săi — initial, sub conducerea generalu- 
lui-locotenent Sir Frederick Morgan la COSSAC (organizație 
de la Londra, condusă de șeful de Stat-Major al Comandantului 
Suprem al Forțelor Aliate) - urmau să se gândească la asigura- 
rea unei suprematii aeriene și navale totale, la împiedicarea 
contraatacurilor germane cu ajutorul bombardamentelor și a 
atacurilor aeriene și să debarce un număr cu adevărat consi- 
derabil de oameni - 25 de divizii, până la sfârșitul lui iunie 
1944, si alte 14 pregătite de acțiune - alături de asigurarea unei 
superioritati consistente, în ceea ce privește echipamentul de 
război. Producţia industriei americane de război urma să-și 
atingă potenţialul maxim. Era nevoie, totuși, și de noroc, în 
ciuda tuturor acestor avantaje. „Vom cere tot ajutorul pe care 
Dumnezeu ni-l poate da“, preciza, în jurnalul său, amiralul 
Sir Bertram Ramsay, comandantul tuturor forțelor navale 
implicate în operaţiune, în noaptea de dinainte de debarcare. 
„Nu pot să cred că rugăciunea noastră nu va fi ascultată cu 
bunăvoință.“ În Directiva Führerului nr. 51, din 3 noiembrie 
1943, Hitler declara: 


Pericolul din Est rămâne constant, dar, în Vest, ne con- 
fruntăm cu ameninţări și mai mari: debarcarea anglo-saxonă. 


Potrivit celui mai rău scenariu, în Est, dimensiunea consi- 


derabilă a teritoriului ne permite să pierdem teren chiar la 
o scară mare, fără să primim o lovitură mortală. Dar, în Vest, 
situaţia e diferită! Acolo trebuie să atace dușmanul, acolo se va 


purta bătălia decisivă, dacă nu cumva suntem induși în eroare.“ 


Aceste bătălii, susținea el în cadrul întâlnirilor cu respon- 
sabilii militari, începând cu vara lui 1943, vor fi decisive nu nu- 
mai pentru invazia însăși, dar și pentru rezultatul războiului. 
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„Trebuie să fim cu ochii în patru, ca un păianjen pe plasa lui“, 
spunea el pe 20 mai 1943, adăugând: „Slavă Domnului, miros 
bine astfel de lucruri si, de obicei, anticipez aceste evoluții“. În 
ultimele optsprezece luni, se investise deja o cantitate enormă 
de muncă în fortificațiile germane din Franța, cunoscute sub 
numele de Zidul Atlanticului, aproximativ două milioane de 
muncitori lucrând în condiții de muncă silnică timp de doi ani, 
turnând 18 milioane de tone de beton pentru a crea buncăre 
adânci și fortificaţii impresionante, dintre care multe pot fi 
observate chiar și în ziua de astăzi. Pe plajă și în apă au fost 
amplasate mine, iar, pe câmpii, au fost infipti stâlpi antiplanor, 
construiți din trunchiuri de copaci, cunoscuţi sub denumirea 
de „sparanghelii lui Rommel. În ianuarie 1944, lui Rommel 
i se incredintase comanda Grupului de Armate B, cu obiectivul 
de a apăra Franţa de invazie. Atribuţiile sale intrau în conflict 
cu cele ale lui Rundstedt, comandantul suprem din vest, care, 
pe deasupra, adoptase o perspectivă fundamental diferită de 
cea a lui Rommel, care era adeptul unei concentrări a forțelor 
defensive pe coastă. 

Singura persoană care nu a sováit niciodată în convingerea 
că Aliaţii urmau să debarce în Normandia a fost Hitler însuși. 
„Fii cu ochii pe Normandia“, îi spusese el lui Rundstedt de mai 
multe ori, dispoziţie pe care atât Rundstedt, cât și șeful său de 
stat-major, generalul Günther Blumentritt, i-o vor confirma 
lui Basil Liddell Hart după război. Din luna martie a anului 
1944 încolo, își amintea Blumentritt, echipa lui Rundstedt 
„a primit avertismente repetate în legătură cu asta, avertis- 
mente care începeau cu cuvintele: «Führerul se teme cá...»* 
Nici unul dintre acești doi ofițeri nu știa ce anume îl dusese 
pe Hitler către această concluzie, dar, așa cum recunoștea 
Liddell Hart: „Pare că atât de ridiculizata «intuiție» a lui Hitler 
era mult mai aproape de adevăr decât calculele celor mai 
competenti militari profesionisti"." 

Sá induci în eroare dușmanul în legătură cu intențiile, 
capacităţile și operaţiunile tale este o strategie la fel de veche 
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ca însăși teoria militară: vechiul strateg și filosof chinez Sun 
Tzu susținea că „toate războaiele se bazează pe diversiune“. 
Chiar dacă mare parte din activitatea de diversiune a Aliaților 
se baza la fel de mult pe vorbe goale, pe cât se baza pe acțiuni 
autentice, nimic nu poate diminua importanţa succesului 
Operatiunilor Fortitude Nord si Fortitude Sud, în perioada 
anterioară Zilei Z, operaţiuni care l-au forțat pe Hitler să 
stationeze sute de mii de oameni în Norvegia, Olanda, Belgia 
și în Pas de Calais, nu pe plajele Normandiei, acolo unde era 
proiectată să aibă loc lovitura, încă de la prima idee care avea să 
devină plan serios, în primăvara lui 1942. Cele două operaţiuni 
Fortitude constituie cel mai de succes plan de diversiune 
din istoria militară. Aceste operațiuni complexe fuseseră 
elaborate de Aliați cu câțiva ani înainte. Pentru Pas de Calais 
a fost gândit un număr dublu de zboruri de recunoaștere și de 
misiuni de bombardare în comparație cu cele care au avut loc 
în Normandia. Grupul I al Armatei SUA (FUSAG), comandat de 
generalul Patton și vizitat de regele George al VI-lea, a fost, pur 
și simplu, inventat, cum inventată a fost și staționarea de-a 
lungul Canalului Mânecii, vizavi de Calais. Includea tancuri 
gonflabile (făcute din cauciuc, de scenografii studioului de film 
Shepperton), cartiere generale fantomă, nave de desant false, 
mașini de gătit portabile care scoteau fum și chiar sisteme 
camuflate de semnalizare pe aerodromuri.” Germanii nu pu- 
teau crede că talentele unui comandant de talia lui Patton ar 
fi putut fi irosite pe un vicleșug (într-adevăr, nici chiar Patton 
însuși n-o putea crede). 

În luna mai 1944, Abwehrul estima că în Marea Britanie 
sunt staționate 79 de divizii, când cifra reală era, de fapt, 
de 47. Britanicii au trimis mesaje radio false către Anglia de 
Est. În estuarul Tamisei a fost asamblată o armată-fantomă de 
nave de desant și de tancuri. Un actora fost trimis în Gibraltar, 
înaintea debarcărilor din Normandia, pentru a poza drept 
Montgomery - având chiar și inițialele BLM inscripţionate pe 
mănușile sale kaki. Actorul l-a studiat cu atenţie pe generalul 
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pe care-l întruchipa și a observat că acesta din urmă era și 
el un actor desăvârșit. (Totuși, un agent mai atent al Axei în 
Gibraltar ar fi putut observa că dublurii lui Monty îi lipsea un 
deget mijlociu.) În Ziua Z, Aliaţii au aruncat deasupra regiunii 
Pas de Calais un fel de șpan (operaţiune cunoscută sub numele 
de cod „Fereastra”) astfel încât semnalele de pe radarele 
germane să creeze iluzia apropierii unei flote navale uriașe. 
Aceste planuri atât de numeroase, diverse, uneori complicate, 
și totuși geniale, au salvat vieţile a zeci de mii de oameni. 

Încercând să anticipeze locul în care Aliaţii aveau să 
debarce, Abwehrul a presupus că aceștia vor avea nevoie de un 
port mare pentru a aduce toate proviziile necesare, cum ar fi 
combustibilul, pe când, în realitate, două cheiuri artificiale, 
cunoscute sub numele de Porturile Mulberry, urmau să fie 
transportate din Devon și scufundate în mare lângă două 
dintre plajele pe care avea să aibă loc invazia din Normandia. 
„A fost nevoie de 600 000 de tone de beton (greutatea a mai 
mult de două mii de case cu două etaje) și de 1 370 de kilometri 
de tuburi de oțel“, consemnează Martin Gilbert. „Pentru a 
le construi, au fost angajaţi 20 000 de oameni care au lucrat 
pe opt docuri plutitoare.“ În plus, o conductă submarină cu 
numele de cod PLUTO (de la Pipeline Under the Ocean) avea 
să pompeze benzină din insula Wight, pe fundul Canalului 
Mânecii, spre Cherbourg. În total, prin conductă aveau să 
curgă peste 650 de milioane de litri de benzină. 

Au existat, totuși, și momente de tensiune extremă, atât 
pentru serviciile secrete britanice, cât și pentru Abwehr. Pe 
1 iunie, răspunsul la unul dintre indiciile unui joc de cuvinte 
încrucișate, apărut în ziarul Daily Telegraph, „Britania și el 
tin în mână același lucru“, a fost „Neptun“, deoarece perso- 
nificarea romană a Britaniei și zeul mării, Neptun, tin amândoi 
în mână, evident, același lucru. Totuși, Neptun era și numele 
de cod pentru operaţiunile navale din cadrul „Overlord“. 
Începând cu data de 2 mai, au mai fost publicate și alte indicii, 
cum ar fi „Utah“ și „Omaha“ (numele de cod pentru două dintre 
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plajele pe care urmau să debarce americanii), dar și „Overlord“ 
și „Mulberry“. Autorul jocului de cuvinte încrucișate, Leonard 
Dawe, directorul în vârstă de 54 de ani al Școlii Strand, care 
fusese evacuată în Effingham, Surrey, avea un cumnat care 
lucra în cadrul Amiralității, prin urmare, celor de la MI5 le-a 
luat ceva timp până să accepte adevărul uimitor că fusese 
vorba de o pură coincidenţă. „M-au întors pe toate feţele“, 
își amintea Dawe într-un interviu acordat BBC, în 1958. 
Până atunci, mai multi elevi de-ai săi pretinsesera că au stat 
la originea indiciilor, deoarece folosiseră cuvinte pe care le 
auziseră la o bază militară canadiană din apropiere. 

„Cursul evenimentelor s-a schimbat“, clama Ordinul de 
zi presărat cu semne de exclamatie al lui Eisenhower, din 
ziua de marti, 6 iunie 1944, ordin distribuit tuturor tru- 
pelor aliate de către SHAEF (Cartierul Suprem al Forţelor 
Expeditionare Aliate). „Oamenii liberi ai lumii mărșăluiesc 
împreună către victorie! Am încredere deplină în curajul 
vostru, în devotamentul fata de responsabilitatea pe care o 
aveţi și în priceperea voastră în luptă. Nu vom accepta nimic 
altceva decât victoria totală! Succes! Și să cerem în genunchi 
binecuvântarea Dumnezeului celui Atotputernic, pentru rea- 
lizarea acestei întreprinderi márete si nobile. Anvergura 
colosală a debarcării din Normandia a constituit, pe lângă 
efectul de surpriză generat, un element esenţial pentru suc- 
cesul Aliaților. Desi prima zi - cunoscută sub numele de cod 
„Ziua Z“, litera „z“ provenind, pur și simplu, de la cuvântul 
„Zi“ — presupunea debarcarea unui număr mai mic de soldati 
decât cel pe care il implicase Operaţiunea Husky din Sicilia, per 
total, aceasta a fost de departe cea mai mare debarcare amfibie 
din istorie, incluzând, cu totul, 6 939 de ambarcaţiuni - dintre 
care aproximativ 1 200 erau nave de război, iar 4 000, nave 
de desant de zece tone, din lemn, capabile să atingă o viteză 
maximă de opt noduri -, 11 500 de avioane și două milioane 
de soldaţi. În prima zi, au ieșit în larg 5 000 de ambarcațiuni, 
inclusiv cinci cuirasate, 23 de crucișătoare, 79 de distrugătoare, 
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38 de fregate și alte nave de război, în rezervă existând 118 
distrugătoare si alte nave de război.” Între timp, au avut loc 
13 000 de misiuni aviatice, iar 154 000 de oameni (70 500 de 
americani, 83 115 britanici și canadieni) au descins pe pământ 
francez numai în prima zi, dintre care 24 000 cu parașutele sau 
cu planoarele.” 

Coordonarea invaziei a fost una dintre cele mai mari 
provocări cu care s-a confruntat Înaltul Comandament al 
Aliaților în timpul războiului. Plaja de opţiuni a fost sever li- 
mitată în perioada anterioară invaziei, pentru că a fost nevoie 
de nu mai puţin de 45 de nave de transport, de cargouri și de 
escorte pentru a transporta o singură divizie blindată peste 
Atlantic, amenințarea submarinelor germane fiind înlăturată 
abia la mijlocul anului 1943 și Canalul Mânecii nepermitand 
declanșarea unui asalt amfibiu, din luna septembrie până în 
luna februarie, inclusiv. Planurile au suferit constant modi- 
ficări și revizuiri, începând chiar cu primele întâlniri ale 
Echipei Comune de Planificare din septembrie 1941, când 
unul dintre primii planificatori însărcinați să studieze pro- 
blema fusese Dwight D. Eisenhower, general cu o stea al 
Diviziei de Operaţiuni, din cadrul Departamentului pentru 
Război al Statelor Unite. În septembrie 1943, Eisenhower a 
fost numit comandant suprem al Forţei Expeditionare Aliate 
din Europa de Vest și, curând după aceea, a plecat la Londra 
pentru a organiza cartierele generale ale SHAEF, care trebuiau 
să supravegheze și să conducă invazia, avându-l pe Mont- 
gomery în poziția de comandant general al operațiunilor 
terestre. Pentru postul de comandant suprem fuseseră luaţi 
în considerare atât Marshall, cât și Brooke, însă primul va re- 
fuza, pur și simplu, motivând că nu îl solicitase, iar ultimul se 
va autoexclude prin lipsa sa de entuziasm fata de operaţiune, 
cu toate că și el începuse să creadă, începând cu anul 1944, că 
invazia trebuia să fie comandată de un american. 

Planul general al planificatorilor — pentru o invazie ma- 
sivă prin Normandia - a supraviețuit examinării detaliate 
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și întrebărilor venite din partea lui George Marshall, Alan 
Brooke, Franklin Roosevelt și Winston Churchill, cu toate 
că Churchill și Brooke nu vor scăpa de presentimentul unui 
dezastru în privința operatiunii.^ Churchill vorbea adesea 
despre viziunea unui Canal al Mânecii plin de cadavre de-ale 
Aliaților, ca rezultat al eșecului Operațiunii Overlord, iar, pe 
5 iunie 1944, ziua în care invazia trebuise să aibă loc iniţial, 
Brooke nota în jurnalul său următoarele: „Sunt foarte neliniștit 
în legătură cu toată operațiunea. În cel mai bun caz, se va 
apropia mult, mult prea puţin de așteptările majorităţii, mai 
exact ale celor care nu știu nimic despre dificultățile ei. Iar în 
cel mai rău caz, poate să fie foarte bine cel mai înspăimântător 
dezastru din întregul război. Mă rog la Dumnezeu să trecem 
cu bine peste toate astea.“ În aceeași noapte, Churchill îi 
spunea soţiei sale, Clementine: git dai seama că până mâine- 
dimineaţă, când te vei trezi, 20 000 de oameni ar putea să fi 
fost uciși? 15 

În parte tocmai din cauza pesimismului profund împărtășit 
de Churchill și de Brooke în privința șanselor de reușită pe care 
le avea invazia peste Canalul Mânecii, britanicii se opuseseră 
planurilor de a debarca mai devreme în Normandia, insistând, 
în schimb, pe o serie de campanii în zona Africii de Nord, 
a Mediteranei și în Italia, pentru a slăbi și a dispersa forțele 
germane, într-un moment în care Wehrmachtul era stros de 
puteri pe Frontul de Est. Totuși, deja prin luna iunie 1944, 
germanii erau aproape învinși în est, asa că Aliații nu mai aveau 
timp de pierdut, fiind obligaţi să atace Reichul dinspre vest. 
În acel moment, Marea Britanie avea un spațiu de depozitare 
de 529 de hectare, plin cu proviziile necesare operaţiunii, 
inclusiv aproape un milion de tone de muniţie, mare parte 
din ea adusă din Statele Unite prin Operaţiunea Bolero, care 
fusese declanșată de îndată ce America intrase în război. 

Când preluase conducerea armatelor aliate, la Londra, la 
începutul anului 1944, Eisenhower adusese câteva modificări 
importante planurilor COSSAC, și la fel făcuse și Montgomery. 
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Tipic pentru el, Eisenhower păstrase tăcerea în privința ideilor 
lui, pe când Montgomery se lăudase nepermis de mult cu 
ale sale, adăugând mici accente patetice. Într-o scrisoare din 
31 ianuarie 1944, adresată viceamiralului de aviație Harry 
Broadhurst (până acum, nepublicată), Montgomery scria: 


De când am ajuns aici, am fost îngrozitor de ocupat. Întregul 
plan era o aiureală totală și trebuia schimbat; foarte asemănător 
cu ceea ce s-a întâmplat în cazul Operațiunii Husky. Devin un 
fel de „copil teribil“ care strică lucruri și care mânjește cu noroi 
numele oamenilor!!! Totuși, atâta timp cât câștigăm războiul, 
nu mă interesează. O să mă retrag în grădina mea - și la apusul 
vieţii mele — când petrecerea o să se sfârșească.!” 


Deși plajele peninsulei Cotentin rămăseseră tinta ope- 
rațiunii, forța de asalt inițială se mărise de la trei divizii la 
cinci, iar lățimea frontului fusese extinsă de la 40 de kilometri 
la 65. De asemenea, Montgomery a amânat data invaziei de pe 
1 mai, până în prima săptămână a lunii iunie, pentru a aștepta 
întoarcerea navelor de desant de la Anzio, din Italia, și pentru 
a da mai mult timp forțelor de bombardament să distrugă 
drumurile, căile ferate, podurile și tunelurile, de-a lungul 
și de-a latul teritoriului inamic, pe unde trupele germane de 
rezervă puteau să contraatace. 

„În vremurile mai bune care ne stau în fata“, spunea 
Ordinul de zi al lui Montgomery pentru Ziua Z „oamenii vor 
vorbi cu mândrie despre faptele noastre“. El a împărțit Grupul 
XXI de Armate în două. Armata I a Statelor Unite, sub comanda 
lui Bradley, compusă din Corpul VII american al lui Joseph 
Collins și Corpul V al lui Leonard Gerow, urma să atace plajele 
vestice, cunoscute sub numele de cod Utah și Omah“. Între 
timp, Armata II a lui Miles Dempsey, compusă din Corpul XXX 
britanic, condus de G.C. Bucknall, și Corpul I anglo-american, 
al lui John Crocker, urmau să ia cu asalt plajele Gold, Juno și 
Sword. Divizia a 6-a britanică Aeropurtată avea să fie lansată 
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la extremitatea estică a câmpului de luptă, pentru a încerca să 
slăbească un contraatac german și să reducă la tăcere bateriile 
germane dispuse pe ridicătura de teren de la gura râului Orne, 
în timp ce două divizii americane aeropurtate, a 81-a șia 101-a, 
aveau să fie parașutate la extremitatea vestică a frontului, 
în spatele plajei Utah, pentru a asigura drumurile din zona 
mlăștinoasă situată în spatele dunelor, care fusese inundată 
deliberat de germani. Parașutiștii americani au aterizat în 
Normandia chiar mai incárcati cu echipamente decât infan- 
teria, fiecare ostaș cărând aproape echivalentul greutăţii 
sale, mai exact, costumul de parașutist, casca de camuflaj, 
parașuta principală și cea de rezervă, cizme, mănuși, uniforma 
de luptă, vesta de salvare, pistolul Colt 45, pușca automată 
Browning, plus munitia aferentă, cuțite, trusa de prim ajutor, 
pătură, hrană, șosete și lenjerie intimă de schimb. Caporalul 
Dan Hartington, din Compania C, Batalionul 1 canadian de 
parașutiști din Divizia a 6-a britanică aeropurtată, își amintea: 


Eram incarcati până în dinţi cu grenade, bombe Gammon, 
purtam mine Bangalore flexibile în jurul gâtului, obuze de cinci 
centimetri pentru aruncătoare, muniţie, arme și sticle cu apă. 
Pielea care rămânea expusă era înnegrită cu cărbune, plasa de 
camuflaj de pe căștile noastre era toată fixată cu pânză groasă, 
iar spaţiul de deasupra plasei era ticsit cu țigări sau cu exploziv.!? 


De îndată ce capetele de pod au fost securizate, trupele 
au început să se reverse în Normandia, mai ales Armata III 
americană a generalului Patton și Armata I canadiană a loco- 
tenent-colonelului Henry Crerar. Planul presupunea ca Grupul 
XXI de Armate să se instaleze în spaţiul dintre Loara și Sena, să 
ocupe orașele Cherbourg și Brest, după care să elibereze restul 
Franţei și să înainteze către Germania. Planul era curajos 
și ingenios și urma să fie sprijinit de o forţă aeriană imensă, 
coordonată de adjunctul comandantului suprem Eisenhower, 
mareșalul-șef al forțelor aeriene britanice, Sir Arthur Tedder. 
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Una dintre cheile victoriei era supremaţia aeriană: în timp 
ce Luftawaffe va derula doar 309 misiuni aeriene în Ziua Z, 
Aliaţii vor avea 13 688. „Scena pe care o înfățișa Canalul era 
cu adevărat uimitoare“, povestea comandorul-locotenent 
Cromwell Lloyd-Davies, de pe nava HMS Glasgow. „Era aproape 
la fel de aglomerat ca în Piccadilly Circus: erau foarte multe 
nave acolo și ni se părea incredibil că toate astea se puteau 
petrece fără ca germanii să fi aflat ceva despre asta. Tot timpul 
acesta, nu am văzut nici un avion german 17 De fapt, pe plajă 
vor reuși să ajungă doar o mână de bombardiere germane, 
care nu au putut să rămână aici decât pentru a lansa fiecare 
un atac de la mică înălțime, până să fie alungate, în cele din 
urmă. La fel, marina germană aproape că nu a ameninţat deloc 
invazia, așa cum ar fi făcut-o înainte ca Dânitz să-și retragă 
submarinele din porturile de la Atlantic, pe 24 mai 1943. Atât 
fusese de important succesul războiului naval purtat de Aliați 
în vest, înainte de Ziua Z, încât Kriegsmarine a fost complet 
incapabilă să producă vreo pagubă armatei de invazie. Navale 
de suprafață pe care le mai aveau germanii erau concentrate 
pentru a proteja zona Pas de Calais și nici un submarin nu 
va încerca vreun atac asupra navelor aliate. Pe 4 iulie, patru 
distrugătoare germane au atacat dinspre Brest, însă au fost 
toate scufundate sau forțate să se retragă în port. Între timp, 
Flota Teritorială a Marinei Regale lichidase orice amenințare 
venită dinspre porturile scandinave sau baltice, iar Canalul Kiel 
fusese minat, ca măsură de precauție, în timpul Operațiunii 
Bravado.” Desi trei vedete germane, aflate sub comanda 
locotenentului Heinrich Hoffman, cu baza în portul Le Havre, 
au reușit să treacă de perdeaua de fum a Aliaților, pentru a 
lansa 18 torpile, singura lor victimă a fost un distrugător de 
escortă norvegian. 

O problemă importantă a Aliaților era reprezentată de 
numărul insuficient al navelor de desant. Aveau la dispoziţie 
atât de puţine, încât Operaţiunea Anvil, un atac în sudul 
Franţei, programat inițial să aibă loc în aceeași zi cu Overlord, 


670 


FURTUNA RĂZBOIULUI 


a trebuit să fie amânată până în ziua de 15 august, când 
germanii și-au retras forțele din respectiva regiune. Motivul 
exact pentru care Comisia Maritimă a Statelor Unite a fost 
capabilă să construiască o navă de transport de 10 500 de 
tone, Liberty, în mai puţin de o săptămână (și 2 700 în total), 
dar nu și suficiente ambarcațiuni de desant de 10 tone, din 
lemn, continuă să rămână unul dintre misterele acestui 
război. Marshall suspecta existența unui complot pus la cale 
de marină, la Biroul pentru Santiere și Construcţii Navale. 
Proiectul Overlord va pune, până la urmă, la dispoziţie nu- 
mărul necesar de ambarcațiuni de desant, dar numai cu prețul 
sabotării unei operațiuni de diversiune care ar fi putut fi utilă, 
din punct de vedere strategic, la începutul lunii iunie, dar care 
devenise deja imposibilă la mijlocul lui august. 

În anii 1940, meteorologia era încă la începuturile sale, 
așa că, întrucât condiţiile meteo din Canalul Mânecii nu 
erau niciodată predictibile, Eisenhower a trebuit să dispună 
o amânare a atacului din ziua de luni, 5 iunie, pentru ziua 
următoare, la sfatul meteorologului său șef, un civil de 29 de 
ani, pe nume James Stagg, care primise gradul de căpitan, 
pentru a avea trecere în ochii numeroșilor ofițeri superiori. 
Din cauza norilor denși și a vânturilor mult prea puternice, 
partea esenţială a operaţiunii, cea aeriană, putea fi com- 
promisă, cu rezultate dezastruoase. Totuși, după cum avea să 
sublinieze ulterior Stagg, având în vedere că marina își dorea 
vânturi de coastă cu o forță nu mai mare de 3,4 grade, pre- 
cum și o vizibilitate bună pentru bombardarea fortificațiilor 
de pe coastă, iar forțele aeriene voiau și ele un anumit tip de 
acoperire noroasă și o anumită altitudine a norilor, „când 
a sosit momentul să le pun cap la cap, mi-am dat seama 
că puteam foarte bine să așteptăm 120 sau 150 de ani, ca 
operațiunea să poată fi lansată în aceste condiţii 7 

Dacă Operaţiunea Overlord nu ar fi fost lansată pe 6 iu- 
nie, diverse aspecte legate de combustibil, de lumina lunii 
și de mișcările fluxului și ale refluxului ar fi făcut necesară 
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amânarea invaziei cu două săptămâni, ceea ce ar fi dus la apa- 
ritia unor probleme în privința moralului trupelor si a posi- 
bilitatii de a păstra secretul unei operaţiuni atât de complexe. 
Din fericire, Stagg a putut să raporteze pe 5 iunie, la ora 
4.15, apropierea unui nou front atmosferic, unul favorabil. 
Oprindu-se doar pentru a redacta o scrisoare de demisie, care 
urma să fie deschisă în eventualitatea unei înfrângeri - „Dacă 
vreo eroare sau vină individuală va afecta această inițiativă, 
responsabilitatea este a mea și numai a mea“ -, Eisenhower a 
dat, la sfârșitul zilei, ordinul final de începere a operaţiunilor, 
însoțit de o remarcă prea putin încurajatoare pentru mora- 
lul echipei sale: „Sper că, Dumnezeu să mă ajute, știu ceea 
ce fac“.2 

Întrucât cel mai scurt traseu peste Canalul Mânecii era 
cel către Pas de Calais, această regiune ar fi putut beneficia 
de cea mai bună acoperire din partea avioanelor de vânătoare 
staționate pe aerodromurile din Kent ale RAF. De asemenea, 
Abwehrul lua de bune informaţiile furnizate de rețeaua sa de 
spioni din Marea Britanie, construită în jurul unui catalan 
antifascist, pe nume Juan Pujol Garcia, care locuia într-o casă 
conspirativă din Hendon și căruia Aliaţii îi dăduseră numele de 
cod Garbo (si titlul de Master of British Empire), iar germanii 
pe cel de Arabel (si ordinul Crucea de Fier), sia 24 de subagenti 
fictivi ai acestuia, precum și a altor spioni germani care fuseseră 
infiltrati în Marea Britanie, toti „convertiți“ de Serviciul MI5. 
Printre aceștia îi regăsim pe agenții reali si fictivi Gelatine, 
Hamlet, Meteor, Brutus (Roman Garby-Czerniawski), Cobweb 
(Ib Riis), Beetle (Petur Thomsen), Bronx (Elvira Chaudoir), 
Trycicle, Artist, Freak, Tate, Mullet, Puppet si Treasure.” Pe 
măsură ce furniza Abwehrului rapoarte despre activitățile 
FUSAG, întreaga operațiune de diversiune fiind coordonată de 
Garbo (numit așa pentru că era un actor excelent), rețeaua de 
spioni a ajuns să fie crezută pe deplin de către germani.?* Între 
timp, grupul Ultra a reușit să deseneze un tablou al ordinelor 
de luptă emise de dușman și al structurii sale de comandă din 
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Franța, ajutat fiind de Rezistenţa franceză, care distrugea 
liniile de telefonie, fortandu-i astfel pe germani să apeleze 
la comunicațiile radio. După debarcările din Normandia, 
germanilor le-a luat aproape o săptămână până au început să 
înțeleagă că acestea nu reprezentau un simplu atac în zona 
de sud, ci invazia însăși, prin urmare, jumătate de milion 
de oameni din Armata XV germană mai erau încă stationati 
în jurul regiunii Pas de Calais, chiar și în ziua de 26 iunie, 
pregătiți pentru o invazie care nu avea să mai vină. 


La 00.16, în Ziua Z, sergentul de stat major Jim Wallwork 
a aterizat cu planorul său Horsa la doar 40 de metri de podul 
rutier de deasupra Canalului Caen, cunoscut acum sub numele 
de Podul Pegas, și la doar 460 de metri de podul care trece 
peste râul Orne. Aceste două poduri rutiere de pe coastă erau 
vitale din punct de vedere strategic, pentru că orice contraatac 
german venit dinspre est ar fi trebuit să le traverseze, la fel 
ca si orice eventuală retragere a Aliaților în câmpiile situate 
la estul orașului Caen. „Planorul Horsa părea să atingă ușor 
copacii înalți de la capătul câmpului“, își amintea unul dintre 
cei care erau la bord, „și a aterizat cu o bufnitură asurzitoare 
care ne-a zdruncinat oasele tuturor". Un minut mai târziu, 
la 00.17, a aterizat un al doilea planor, iar, mai apoi, la 00:18, 
un al treilea. Piloții zburaserá opt kilometri la lumina lunii, 
ghidaţi doar de un cronometru și de o lanternă prinsă de un 
deget, și, totuși, aterizaseră exact în locul indicat de Rezistenţa 
franceză, dincolo de perimetrul defensiv, înconjurat de sârmă, 
al podului. 

90 de oameni din Compania D a Batalionului al 2-lea, 
Infanteria Ușoară Oxford și Buckingamshire, aflați sub co- 
manda maiorului John Howard, au ieșit din planoare și au 
capturat fără dificultate Podul Pegas — atât de mare fusese 
surpriza germanilor. După care au păstrat poziţia până la 
sosirea comandourilor aflate sub conducerea lordului Lovat, 
la ora 13.00, comandouri care au mărșăluit dinspre plajă 
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până la canal în sunetul cimpoaielor dirijate de cimpoierul lui 
Lovat, Bill Millin, care „sufla cát îl țineau plămânii.” Cu mai 
puţină precizie au aterizat, în zonele care le reveneau, Divizi- 
ile americane a 82-a și a 100-a aeropurtate, acestea având 
unități care au aterizat chiar la 35 de kilometri depărtare de 
ţintă. Totuși, acest fapt, împreună cu practica de a parașuta 
manechine, a avut avantajul de a induce în eroare serviciile 
secrete germane într-o asemenea măsură, încât acestea vor 
estima numărul soldaţilor aliați parașutați la 100 000, de patru 
ori mai mult decât numărul real. Cu toate acestea, majoritatea 
parașutiștilor au aterizat în zonele desemnate și aveau să joace 
un rol extrem de important în atacarea din spate a plajelor și 
în stăvilirea inevitabilului contraatac german. 

Rezistenței franceze i se ordonase să se pregătească pentru 
invazie printr-o transmisiune BBC din ziua de 1 iunie, care 
includea primul vers din poemul „Cântec de toamnă“ de Paul 
Verlaine: Les sanglots longs des violons de l'automne (Lungile 
suspine ale viorilor toamnei). Abwehrul torturase un lider 
al gherilelor Maquis si aflase cá transmisia celui de-al doilea 
vers — Blessent mon coeur d'une langeur monotone (imi ránesc 
inima cu o langoare monotonă) - însemna cá invazia era 
iminentá. Asa cá, atunci cánd mesajul a fost transmis, dupá 
cum se convenise, la ora 23.15, pe 5 iunie, comandantul 
Armatei V germane din Pas de Calais și-a pus trupele în stare 
de alertá, insá nimeni nu a avertizat si Armata VII germaná 
din Normandia. La cartierul general al Grupului de Armate B, 
de la castelul La Roche-Guyon, s-a presupus cá trebuie sá fi 
fost vorba, pur si simplu, de o dezinformare, de vreme ce ar 
fi fost putin probabil ca Aliaţii să-și anunţe invazia la BBC.” 

Când, puţin după ora 5.00, șeful de stat-major al Armatei 
VII germane avertiza Grupul de Armate B că atacul avea, 
într-adevăr, loc, Rommel era indisponibil, deoarece plecase 
în Germania ca să sărbătorească ziua de naștere a soţiei 
sale, Lucie, în acea zi. A reușit să se întoarcă la castelul La 
Roche-Guyon abia la ora șase seara. Șeful său de stat-major, 
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generalul-locotenent Hans Speidel, a ordonat Diviziei a 12-a 
Panzer Hitlerjugend să contraatace la Caen, chiar în zori, însă 
unele dintre cele 4 500 de bombardiere pe care Aliaţii le-au 
ridicat în aer în acea zi vor zădărnici serios acest atac. După 
cum sublinia Rommel ulterior: 


Chiar și mișcările celor mai mici formaţiuni de pe câmpul 
de luptă - artileria care își ocupă poziţiile, tancurile care se 
adună în formaţie etc. — sunt vânate încontinuu din aer cu un 
efect devastator. În timpul zilei, trupele combatante, precum si 
ofițerii de la cartierele generale, sunt forțate să caute adăpost 
în zonele mai împădurite și mai retrase, pentru a scăpa de bom- 
bardamentele aeriene constante. De pe navele aliate s-au folosit 
până la 640 de tunuri. Efectul este atât de copleșitor, încât nici 
o operaţiune nu mai este posibilă în această zonă stăpânită de 
focurile rapide de artilerie, fie cu infanteria, fie cu tancurile.?? 


Interogat după război, Speidel va declara că Rommel ar fi 
spus, cu multă putere de observaţie: 


Elementele care nu sunt în contact direct cu dușmanul în 
momentul invaziei nu vor mai reuși să acţioneze deloc, din 
cauza enormei superioritáti aeriene a inamicului... Dacă nu 
reușim să ne derulăm misiunile de luptă pentru a para loviturile 
Aliaților si pentru a-i izgoni de pe continent în primele 48 de 
ore, invazia va avea succes, iar războiul va fi pierdut din lipsă de 
rezerve strategice și din cauza insuficientei prezenţe a Luftwaffe 
în vest.” 


Deși Hitler nu a fost trezit în acea noapte la Berchtesgaden 
pentru a i se da vestile legate de debarcárile din Normandia - 
in noapte precedentá, státuse cu Goebbels páná la trei dimi- 
neata, ,depánánd amintiri, bucurándu-ne de numeroasele 
zile și săptămâni frumoase pe care le-am trăit împreună“, 
consemna Goebbels; „ne simțeam ca în vremurile bune“ -, 
faptul nu prea conta. Chiar și la ședința de la prânz, OKW-ul 
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nu știa cu siguranță dacă acesta era adevăratul atac sau, mai 
degrabă, o diversiune. Rundstedt nu era nici el sigur. Așadar, 
înainte ca două divizii de panzere să fie trimise pe plajele 
situate la 100 de kilometri depărtare, se pierduse deja mult 
timp pretios.?? Această situație nu fusese provocată într-atât 
de aghiotanti care nu reușiseră să-l trezească pe Fuhrer, cât 
era dovada succesului operațiunilor de diversiune ale Aliaților, 
care îi induseseră în eroare pe cei de la OKW și OKH în 
privinţa locului în care avea să se producă atacul principal, și a 
diferențelor de opinie dintre Rundstedt și Rommel în legătură 
cu ceea ce ar fi trebuit să fie făcut. Rundstedt credea că Aliaţii 
nu puteau fi împiedicaţi să debarce, ci trebuiau să fie împinși 
înapoi în mare printr-un contraatac; Rommel considera 
că debarcarea pe țărm trebuia să fie oprită, prin urmare le 
spusese celor din statul său major că „primele douăzeci și 
patru de ore vor fi decisive“.3! În total, în Ziua Z, pe Frontul 
de Vest se aflau 59 de divizii germane, dintre care opt erau 
concentrate în Olanda și în Belgia. Mai mult de jumătate din 
acest total erau simple divizii de antrenament sau de apărare 
a coastei, iar dintre cele 27 de divizii terestre, numai 10 erau 
divizii de panzere, trei fiind poziționate în sud, iar una lângă 
Anvers. Șase divizii, dintre care patru de apărare a coastei, 
erau staționate de-a lungul celor 320 de kilometri ai coastei 
normande de la vest de Sena, locul în care au atacat Aliaţii. 
„Această dispunere a forțelor ar putea fi descrisă mai corect 
ca «protecție a zonei de coastă» decât ca apărare!“, declara mai 
târziu Blumentritt. 

La 5.50, asupra fortificațiilor germane de pe plajă și 
asupra satelor de pe litoralul Normandiei s-a declanșat un 
bombardament naval masiv. Grosul trupelor americane a de- 
barcat pe plajele Utah și Omaha, la ora stabilită, 6.30, în timp 
ce britanicii și canadienii au ajuns pe plajele repartizate o oră 
mai târziu. În unele cazuri, traversarea Canalului Mânecii a 
durat câteva ore. Aliații s-au temut că germanii vor folosi gaze 
toxice pe plaje, iar substanța antidot, cu care erau stropite 
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uniformele mirosea atât de dezgustător încât duhoarea aces- 
teia, odată adăugată la tangajul navelor de desant, i-a făcut 
să vomite pe multi dintre soldaţii care încă nu sufereau de rău 
de mare. 

Pe plaja Utah au ajuns 23 000 de oameni, dintre care doar 
210 au fost uciși sau răniţi, în parte deoarece curentul marin a 
purtat navele de desant ale Diviziei a 4-a cu 1,8 kilometri mai 
la sud de zona iniţială în care ar fi trebuit să aibă loc atacul, 
către o parte a litoralului relativ mai slab apărată, iar, pe lângă 
soldati, pe țărm au ajuns si 28 din cele 32 de tancuri amfibii 
Duplex Drive (DD) Sherman. Singurul regiment din Divizia a 
709-a germană care i-a întâmpinat s-a predat în număr mare 
odată ce Divizia a 101-a aeropurtată securizase cel putin patru 
căi de ieșire dinspre plaje. 

Pe plaja Omaha, totuși, acolo unde s-au concentrat două 
treimi din efortul americanilor, lucrurile au stat cu totul 
altfel. Veterana Divizie 1 americană (cunoscută sub numele 
de „Big Red One“ datorită ecusonului de pe umăr pe care era 
inscripționată cu roșu cifra 1) și Divizia a 29-a, care nu mai 
fusese în luptă niciodată, aveau să sufere de zece ori mai multe 
pierderi umane decât Divizia a 4-a pe plaja Utah.” În ciuda 
tuturor pregătirilor intense, cu albume turistice prezentate, 
mai multi ani la rând, de ofițerii de stat-major, terenul fusese 
evident ales greșit pentru desfășurarea atacului. Totuși, odată 
ce s-a luat decizia de extindere a zonei fortificate (adică, 
teritoriul care urma să fie securizat prin Operaţiunea Overlord 
și de unde puteau fi demarate operaţiuni suplimentare) până 
către plaja Utah, în vest, plaja Omaha a rămas singura zonă de 
debarcare sigură între Utah și plajele britanice și canadiene. 
La capătul dunelor, stâncile și malurile de pe plaja Omaha 
atingeau, în unele locuri, mai mult de 45 de metri deasupra 
mării; curbura interioară a coastei din acea zonă a permis 
mitralierelor germane să execute focul încrucișat; bancurile 
de nisip și crestele subacvatice au încetinit mișcările navelor 
de desant; fortificațiile puternice și bine poziționate (care pot 
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fi văzute și astăzi) nu au fost anihilate de bombardamentul 
artileriei; minele antipersonal, sârma ghimpată și „aricii“ 
antitanc uriași din oțel s-au dovedit a fi obstacole devastatoare; 
focul precis al artileriei germane și, mai ales, acțiunile unui 
regiment din cadrul Diviziei a 351-a germane de infanterie 
și cele ale unităților din dezmembrata Divizie a 352-a de 
infanterie au facut prăpăd. Grupul Ultra anunţase, de curând, 
că pe plaja Omaha vor fi opt batalioane inamice, nu cele patru 
pentru care se pregătiseră, însă era prea târziu pentru a mai 
modifica planul din cauza lor. Aceste batalioane au asigurat, 
în opinia lui Max Hastings, un istoric al Operațiunii Overlord, 
„de departe, cea mai mare concentrare de foc german de pe 
întregul front al invaziei“. Faptul aproape că le-a provocat 
americanilor un dezastru pe plaja Omaha.” „Nu ne venea să 
ne credem ochilor cá putem vedea fiecare navă de desant“, isi 
amintea Franz Gockel, din Regimentul al 726-lea de infanterie 
al Diviziei a 761-a. „Ploaia de gloanţe care cădea asupra noastră 
devenea tot mai densă, aruncând în aer fântâni de nisip și 
grohotiș“.** Scena de deschidere a filmului Salvați soldatul 
Ryan este poate cea mai bună reconstituire cinematografică ale 
acelor prime minute îngrozitoare ale debarcării americane pe 
plaja Omaha, dar nici aceasta nu poate să arate dimensiunea 
haosului și a măcelului de pe plajă. Lucrurile ar fi stat și mai 
rău dacă Rommel ar fi avut dreptate când spusese că Aliaţii 
vor debarca în timpul fluxului, întrucât toate armele fuseseră 
fixate pentru această eventualitate. În schimb, trupele aliate 
au venit în timpul refluxului, pentru ca obstacolele să fie 
mai vizibile.” Totuși, faptul acesta a avut dezavantajele sale, 
pentru că, așa cum își amintea sergentul de comunicații James 
Bellows, din Batalionul 1 al Regimentului Hampshire, despre 
oamenii cu care debarcase pe plaja Sword: „Mulţi dintre ei au 
fost cálcati de amfibiile de desant în timp ce ieșeau. Acestea 
deveneau mai ușoare pe măsură ce oamenii ieșeau și, fiind 
ridicate de valuri, multi dintre cei care erau în fata nimereau 


direct sub ele“.36 
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Cei 4,5 kilometri ai plajei Omaha, de-a lungul cărora au de- 
barcat americanii, au devenit, în curând, o priveliște a haosu- 
lui si a distrugerii. Soldaţii americani - a căror medie de vârstă 
era de 20 de ani și jumătate, mult mai mică decât cei 24 de ani 
ai britanicilor si cei 29 de ani ai canadienilor - au trebuit sa 
sară din navele lor de desant într-o ploaie de gloanţe și obuze 
trase de mitraliere și aruncătoare, incárcati cu un echipament 
de 30 de kilograme, inclusiv măști de gaze, grenade, blocuri de 
dinamită, două banduliere cu muniţie, ratii de mâncare, sticlă 
de apă și ustensile de prim ajutor. Multi s-au înecat, pur și 
simplu, când apa în care au sărit s-a dovedit a fi mai adâncă 
decât se așteptau. 

Generalii Bradley și Gerow au preferat un asalt frontal, 
deși mașina germană de ucis fusese înlăturată de pe plajele 
britanicilor cu ajutorul unor dispozitive speciale atașate pe 
tancuri, cunoscute drept „drăcoveniile“ lui Hobart, după 
numele lui Sir Percy Hobart, general-maior în Divizia a 79-a 
blindată, și care includeau invenţii cum ar fi lanţuri uriașe 
de metal pentru detonat minele. Din cauza mării agitate și a 
faptului că fuseseră transbordate din navele lor de transport, 
la 19 kilometri în largul mării, 10 ambarcaţiuni de desant și 
12 echipamente de artilerie se scufundaseră pe drumul către 
plaje. „Niciodată nu mai văzusem marea atât de agitată, 
își amintea sergentul Roy Stevens, „apele se rostogoleau 
și iarăși se rostogoleau și vedeai valuri cu creastă chiar și în 
locul în care ne gáseam noi, la 19 kilometri de țărm.“ În tim- 
pul călătoriei de trei ore pe aceste ape agitate, majoritatea 
soldaților suferiseră de rău de mare. Britanicii au transportat 
trupele doar pe o distanță de 10,5 kilometri și, ca rezultat al 
vremii mai puţin proaste, au avut parte de mai puţine pierderi 
prin scufundare. Pierderea a 27 dintre cele 29 de tancuri DD 
„plutitoare“, care fuseseră lansate la 5,5 kilometri de plaja 
Omaha, dar care, mai apoi, s-au scufundat când valurile au 
venit peste prelatele de protecţie, i-a privat pe americani 
de puterea de foc necesară pentru a descinde pe plajă mai 
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devreme. „În fata noastră, pe plajă, puteam să vedem scena 
desfășurării unui măcel“, își amintea Norman Phillips, pilot-șef 
al RAF, „tancuri, jeepuri în flăcări, vehicule abandonate și un 
schimb de focuri ingrozitor".?? 

Relatarea oficială a ceea ce i se întâmplase Companiei Able, 
din Batalionul al 116-lea de Infanterie, Divizia a 29-a, după 
ce ambarcatiunile sale de desant ajunseseră pe plaja Omaha, 
la 6.36, ne poate ajuta să ne imaginăm cât de cât oroarea 
următoarelor minute: 


Rampele sunt coborâte în fata bărcilor, iar oamenii sar în 
apa adâncă care fie le vine până la brâu, fie îi înghite cu totul. 
Acesta este semnalul așteptat de germanii de pe vârful falezei. 
Deja bombardată de mortiere, linia de luptă este măturată, 
într-o clipită, de focul încrucișat al mitralierelor din ambele 
capete ale plajei... Primii oamenii debarcati... sunt rupti în 
bucăţi înainte de a face cinci metri. Chiar și cei răniți ușor mo 


r 
înecaţi, condamnaţi de ranita lor supraîncărcată și îmbibată de 
apă... Marea este deja roșie... Câţiva traversează în siguranță 


roiul de gloanţe și ajung pe plajă, după care descoperă că nu pot 
să reziste acolo. Se întorc către apă pentru a se ascunde. Feţele 
sunt îndreptate în sus, astfel încât nările le ies afară din apă, 


se târăsc la pământ în același ritm cu fluxul. Așa au scos-o la 
capăt cei mai multi dintre supraviețuitori. La șapte minute după 
coborârea rampelor, Compania Able este inertă și a rămas fără 
comandanţi.“ 


Abia la 13.30, după șapte ore în care fusese blocat pe plajă, 
Gerow i-a putut transmite lui Omar Bradley, care era la bordul 
unei nave, încercând să înțeleagă ce se întâmpla cu ajutorul 
binoclului său, că „trupele care fuseseră blocate pe plaje“ 
în cele din urmă „avansau pe dealurile din spatele acestora“. 
Deși 2 000 de americani muriseră deja pe plaja Omaha, 
34 000 de oameni reușiseră să ajungă pe țărm până la căderea 
nopții, inclusiv două batalioane de asalt care reduseserá la 
tăcere bateriile germane de coastă, poziționate la vest de Pointe 
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du Hoc, după ce escaladaseră stâncile cu ajutorul scărilor din 
frânghie.“ La un moment dat, soldații din Batalionul al 5-lea 
de trupe de asalt au fost obligati să-și pună mástile de gaze 
pentru a putea să atace prin fumul dens care venea dinspre 
vegetaţia incendiată a unei coaste de deal. 

Plajele Gold, Juno și Sword nu aveau stânci înalte, așa că 
bombardamentul naval a avut mai mult timp la dispoziţie pen- 
tru a slăbi apărarea germană; totuși, la sfârșitul după-amiezii, 
o parte din Divizia a 21-a de blindate a atacat culoarul dintre 
plajele Juno și Sword, reușind aproape să ajungă la Canalul 
Mânecii, înainte să fie întoarsă din drum de bombardamen- 
tul naval. Britanicii au pierdut peste 3 000 de oameni, însă, 
în cele din urmă, canadienii, care pierduseră 1 074 de soldati, 
au fost cei care au pătruns cel mai adânc spre interiorul țării in 
prima zi, cu Brigada a 9-a avansând la aproape 5 kilometri de 
suburbiile orașului Caen. 

La ora 16.00, Hitler, care nu reușise să decidă care e cea mai 
bună modalitate de a reacționa la ceea ce el încă mai bănuia 
că ar fi un atac diversionist, a fost, în cele din urmă, de acord 
cu cererea lui Rundstedt de a trimite în luptă două divizii, 
pe lângă Diviziile a 12-a SS și a 21-a Panzer, deja angajate în 
conflict. Însă, după cum sublinia istoricul Gerhard Weinberg: 


Întăririle trimise pe frontul deschis al invaziei au fost insu- 
ficiente, iar forţele aeriene aliate, precum și eforturile de sabotare 
întreprinse de Rezistenţa franceză și de echipele speciale ale 
Aliaților le-au încetinit chiar si pe acelea. Diviziile de panzere — 
venite, așadar, greoi si una câte una - nu au fost în stare să 
străpungă frontul și au sfârșit prin a rămâne blocate într-o luptă 
de poziţii, deoarece, în absenţa diviziilor de infanterie, prezenţa 
lor era necesară pe linia frontului.“ 


Suprematia aeriană a Aliaților pe câmpul de luptă a făcut ca 
tancurile germane să fie folosite greoi și incoerent. Și, totuși, 
cinci divizii de panzere ale rezervelor din Franţa și nu mai 
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puţin de 19 divizii ale Armatei V, situate la 190 de kilometri 
mai la nord nu au făcut decât să stationeze, așteptând atacul 
„adevărat“ de la Pas de Calais. Între timp, Rundstedt și Rommel 
se convingeau tot mai mult că Normandia era adevăratul 
Schwerpunkt, în timp ce Hitler continua să se indoiasca. 

În Ziua Z s-au înregistrat 9 000 de victime, dintre care — 
fapt foarte neobișnuit - mai mult de jumătate au fost ucise. 
Numărul morţilor a inclus 2 500 de americani, 1 641 de 
britanici, 19 francezi „liberi“, 359 de canadieni, 13 australieni, 
doi neozeelandezi și un belgian: în total, 4 572 de soldaţi. Deși 
mareșalul-șef al forțelor aeriene britanice, Arthur Tedder, 
anticipase că trupele aeropurtate aveau să piardă 80% din 
efectivele lor, cifra reală a fost de 15%; mare, totuși, dar nu 
catastrofală. Cimitirul american de la Colleville-sur-Mer, de 
deasupra plajei Omaha, stă mărturie nobilă a acestui sacrificiu. 

În parte datorită succesului pe care l-au avut complexele, 
dar, în mod ciudat, niciodată coerentele planuri de diversiune 
ale Aliaților, germanii nu au primit întăriri importante în 
Normandia. „Armata VII a aruncat în luptă fiecare unitate 
importantă care era staționată în peninsula Cotentin, iar 
transferarea unor trupe din Bretagne sau din altă parte ar fi 
necesitat timp“, consemnează o mărturie contemporană.“ 
lar, pentru germani, timpul trecea tot mai repede, deoarece, 
dacă invazia nu era împinsă imediat înapoi în Canalul Mânecii, 
întăririle care intrau prin portul Mulberry de la Arromanches 
erau atât de numeroase - doar acesta rămăsese, de vreme ce 
portul din afara plajei Omaha devenise inoperabil pe 19 iu- 
nie, din cauza unei furtuni -, încât, până pe 1 iulie, aveau 
să depășească un milion de oameni, 150 000 de vehicule și 
500 000 de tone de provizii.^ 

Ziua Z a fost, încă o dată, martora unui puternic contraatac 
german asupra perimetrului izolat de forța aeriană a Aliaților. 
Capacitatea și dorința Wehrmachtului de a încerca să împingă 
Aliaţii către mare încă mai exista, dar erau coplesite de abi- 
litatea RAF și a USAAF de a ataca din aer tancurile izolate, 
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acolo unde erau mai vulnerabile. Campania de bombardament 
împotriva fabricilor Luftwaffe și războiul de uzură împotriva 
avioanelor de vânătoare germane, încă de la fabricarea lor, 
și-au arătat roadele. (Înainte de război, se încercase construi- 
rea unor fabrici de avioane subterane, fără însă a se aloca 
suficiente resurse acestui demers.) 

Veștile despre Ziua Z au dat dintr-odată speranţe tot 
mai mari Europei ocupate. „Invazia a început!“, scria germa- 
no-evreica Anne Frank, care se pregătea de aniversarea celei 
de-a cincisprezecea zile de naștere, într-un jurnal pe care l-a 
ţinut pe perioada în care a trăit ascunsă în mansarda familiei, 
in Amsterdam. ,Agitatie mare în Anexa secretă! Va deveni 
realitate mult așteptata eliberare, despre care s-a vorbit atât 
de mult, dar care încă pare prea frumoasă, prea asemenea unui 
basm? Încă nu știm, dar în noi a renăscut speranța; ne dă încă 
o dată curaj și ne îmbărbătează din nou“. În cazul ei, speranța 
va fi deșartă: familia Frank va fi predată Gestapoului în august 
1944, iar Anne va pieri la Bergen-Belsen, la începutul lunii 
martie 1945. 


După ce au intrat în zona rurală din spatele plajelor, 
americanii, mai ales, s-au trezit înspăimântați în mijlocul unor 
bocages: vechi garduri vii (unele construite de vikingi), dese, 
înalte și late, care ofereau un paravan ideal pentru apărare. 
Rezistenţa pe care au opus-o germanii în jurul Carentanului, 
pe 13 iunie, și a orașului Caen, pe 18 iunie, l-a împiedicat pe 
Montgomery să preia vreunul dintre orașe, deși Corpul VII 
american, condus de generalul-maior J. Lawton Collins, 
ocupase Cherbourgul pe 27 iunie, după cinci zile de lupte grele 
și după distrugerea portului de către germani, port care nu va 
mai putea fi folosit până pe 7 august. Germanii din Caen, pe 
care Montgomery i-a numit „testul suprem“ al acelei lupte, 
au rezistat până pe 9 iulie, iar, când a căzut, în cele din urmă, 
orașul fusese adus aproape de stadiul de morman de moloz. 
(Faptul acesta nu a împiedicat cotidianul londonez Evening 
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News să anunţe capturarea lui în ziua următoare debarcărilor.) 
Așadar, Basil Liddel Hart avusese dreptate când descrisese 
Operaţiunea Overlord ca „decurgând după plan, dar nu și după 
orarul hotárát".^ 

De partea cealaltă, generalul Blumentritt menționa într-o 
scrisoare din 1965 că soldatul german „a sângerat până la 
moarte din cauza greșelilor politice și a conducerii diletante 
a lui Hitler“. Mai exact, Normandia fusese pierdută pentru că 
„Hitler a ordonat o apărare rigidă a zonei de coastă“. Lucrul nu 
era posibil de-a lungul tuturor celor 2 000 de kilometri, mai 
ales dacă luăm în considerare „supremaţia aeriană a Aliaților, 
forța lor uriașă de război și potenţialul slăbit al Germaniei, 
după cinci ani de război“. Rundstedt, credea el, era „un cavaler, 
un gentleman, un mare senior“, cu o perspectivă mai largă 
asupra lucrurilor decât Hitler și Rommel. Rundstedt voia să 
renunțe la tot teritoriul francez de la sud de Loara și să se 
angajeze, în schimb, într-o bătălie dinamică de blindate în 
jurul Parisului, însă a fost oprit de Hitler și de Rommel „care 
intenționau să continue să se apere cu toate forțele pe țărm 
și să folosească toate tancurile în fata, pe coasta“.*° 

Orarul era vital si pentru germani, iar întărirea cát mai rapidă 
a frontului din Normandia va fi împiedicată de distrugerea 
rutelor rutiere și feroviare prin campania de bombardamente și 
de acţiunile eroice de rezistenţă ale Maquis-ului francez, care a 
atacat și a distrus podurile și liniile ferate din calea panzerelor. 
Acţiunile au condus la represalii îngrozitoare, cele mai cunoscute 
fiind întreprinse de Divizia a 2-a SS Das Reich, de 15 000 de 
tancuri, care era iritată de pierderile si de amânările survenite 
în timp ce încerca să se deplaseze dinspre Montauban, din 
sudul Franţei, către Normandia, pentru a respinge invadatorul. 
Chiar dacă au plecat pe 8 iunie, călătoria lor de 725 de kilometri 
a durat trei săptămâni, nu câteva zile, cât le-ar fi luat dacă nu 
ar fi fost hartuiti. Ca răzbunare pentru uciderea a patruzeci de 
soldati germani într-un astfel de incident, Das Reich a ordo- 
nat represalii extinse în orașul Tulle, din regiunea Correze. 
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„Pe 9 iunie 1944, mă întorceam de la cumpărături și i-am găsit 
pe soțul si pe băiatul meu spânzurați de balconul casei“, isi 
amintea o femeie din oraș. „SS-ul luase la întâmplare două sute 
de bărbaţi și îi omorâse cu sânge-rece. Femeile și copiii au fost 
obligaţi să privească în timp ce-i spânzurau de stâlpii de felinar 
și de balcoanele propriilor case. Ce as putea eu să mai spun? “ 
Și, totuși, în dimineața următoare avea să fie și mai rău 
în micuțul sat Oradour-sur-Glane, unde unitatea maiorului 
Adolf Diekmann va omorî 642 de oameni, inclusiv 190 de 
școlari; bărbaţii au fost împușcați, copiii și femeile au fost arse 
de vii în biserică, iar satul a fost ras de pe fata pământului. 
Max Hastings nu a putut califica drept exagerări morbide 
mărturiile care spuneau că SS-ul arsese de viu un copil într-un 
cuptor. Satul poate fi vizitat și astăzi, o amintire dezolantă a 
bestialitatii omului. Totuși, după cum subliniase și Hastings: 
„Este important să ne amintim că, dacă Oradour a fost o în- 
tâmplare excepţională și terifiantă din timpul războiului din 
vest, a constituit, cu toate acestea, o mostră neînsemnată 
din ceea ce a făcut armată germană la scară mult mai mare în 
est, începând din 1941“. După cum îi spunea cu discreţie unul 
dintre ofițerii lui Diekmann - un Ostkdmpfer (veteran de pe 
Frontul de Vest) — unui fost ofițer al Diviziei SS Totenkopf: 


„In cercurile noastre, Herr Muller, asta era un fleac*.*® 


„Nu sunt, prin natura mea, un om brutal“, le spunea Hitler 
celor pe care îi invitase la un prânz, pe 20 august 1942, „așa că 
rațiunea rece este cea care îmi ghidează acțiunile. Mi-am riscat 
viața de mii de ori și îmi datorez supraviețuirea doar norocului 
meu.“* Îngerul negru care plana deasupra sa cu siguranţă nu 
își îndeplinise niciodată datoria de a-l proteja mai bine decât 
în acea după-amiază de joi, 20 iulie 1944. Până atunci, Hitler 
crezuse că „în cele două tentative cu adevărat periculoase de 
a mă asasina, mi-am datorat viața nu poliției, ci purei șanse“. 
Acestea avuseseră loc când plecase din berăria Bürgerbráu 
cu zece minute înainte ca o bombă să explodeze acolo, pe data 
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de 9 noiembrie 1939, și când un elveţian îl urmărise vreme de 
trei luni la Berghof pentru a-l asasina.” Hitler își lua toate 
măsurile de siguranță împotriva unei posibile tentative de 
asasinat, spunând: „Pe cât se poate, de fiecare dată când merg 
undeva cu mașina, plec pe neașteptate și fără a avertiza po- 
ba". Șeful serviciului său de protecţie, SS-Standartenführer 
(colonelul) Hans Rattenhuber, și șoferul său, Eric Kempka, 
aveau „cele mai stricte ordine de a menţine secretul absolut în 
privința plecárilor și a sosirilor mele“, oricât de influenţi erau 
oficialii care căutau să obțină informaţii despre ele. Cu toate 
acestea, dacă se simțea în siguranță undeva, asta se întâmpla 
în cartierul său general, undeva, în adâncul pădurilor de pin 
din Prusia Orientală (acum în Polonia), loc cunoscut sub 
numele de Wolfschanze (Viziuna Lupului), nume care venea de 
la numele de cod pe care îl avusese în cadrul partidului nazist 
și pe care îl folosise multă vreme, „Lupul“. 

„Aici, în Wolfschanze“, spunea Hitler în noaptea de 26 fe- 
bruarie 1942, „mă simt ca un prizonier în aceste hatisuri, 
iar spiritul meu nu se poate elibera.“ S-ar putea ca acesta 
să fie motivul pentru care, atunci când vizitezi aceste clădiri, 
în ele să răsune cumva ecourile sinistre ale locului. Jodl descria 
Wolfschanze ca pe „ceva între o mănăstire și un lagăr de 
concentrare“. De mărimea a 21 de terenuri de fotbal și cu un 
personal compus din 2 000 de oameni, l-a găzduit pe Hitler 
mai mult de 800 de zile din cele 2 067 cât a durat războiul. 
Führerbunkerul, cartierul personal al lui Hitler, unde strábátea 
„camera de poker" în lung și-n lat - „Așa imi vin ideile“ — avea 
niște pereţi de ciment, cu o grosime de un metru și jumătate, 
un sistem de ventilație sofisticat, sistem electric de încălzire, 
care oferea apă caldă și rece, dar și aer condiționat. Pe lângă 
două aerodromuri, o centrală electrică, garaje și un sistem de 
comunicații avansat, cartierul general mai dispunea de saune, 
de săli de cinema și de săli de servit ceai. 

„Ca o consecinţă a înfrângerii flotei de submarine“, declara 
Dónitz la câţiva ani după război, „invadarea Normandiei 
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de către anglo-americani în iulie [sic] 1944 era acum un succes, 
așa că știam bine că nu mai aveam nici o șansă să câștigăm războ- 
iul. Dar ce puteam să facem??? Pentru unii ofițeri din Înaltul 
Comandament german - desi nu si pentru extrem de loialul 
Dónitz -, ráspunsul a fost acela de a-l asasina pe Hitler. Existase 
și înainte o oarecare ostilitate latentă între Hitler și generalii 
săi, cu excepţia acelor perioade de la începutul războiului, când 
victoriile veneau la fel de ușor ca admiraţia reciprocă ce rezulta 
din acestea. „Statul-Major General este singurul ordin masonic 
pe care nu l-am dizolvat încă“, spunea Hitler la un moment dat, 
pentru a se exprima cu altă ocazie: „Acei gentlemeni, cu vipustile 
roșii de pe pantalonii lor, mi se păreau, câteodată, chiar mai 
revoltători decât evreii .5 Din momentul respingerii asediului 
asupra Moscovei, la sfârșitul anului 1941, aceste antipatii au 
ieșit din nou la suprafață și, deoarece evoluția războiului arăta 
că acesta urma să fie pierdut, unii dintre acești bravi generali 
au hotărât că era momentul să acționeze. Totuși, departe de a 
acționa din vreo convingere democratică, majoritatea com- 
plotiștilor încercau, pur și simplu, să îndepărteze un caporal 
incompetent care, intelesesera ei, era impedimentul major in 
calea negocierii păcii — obiectiv vorbind, singura speranţă a Ger- 
maniei de a preîntâmpina o ocupaţie sovietică. 

Joi, 20 iulie 1944, la ora 12.42, o bombă de un kilogram 
amplasată de colonelul conte Claus von Stauffenberg, un 
aristocrat șvab, și erou de război, a explodat într-una dintre 
cabanele de la Wolfschanze folosite pentru întâlniri, la numai 
doi metri de locul în care Hitler studia, cu lupa sa, un raport de 
recunoaștere aeriană. Stauffenberg folosise fitiluri britanice 
pentru că acestea nu făceau zgomotul care putea să anunţe 
prezența bombei. O serie de întâmplări făcuse ca întâlnirea să 
fie mutată într-o altă cameră, în afara buncărului, ca bomba 
să fie îndepărtată din apropierea lui Hitler în spatele unui pi- 
cior de masă solid și, în plus, ca doar o bombă să fie amorsată, 
în loc de două, altminteri tentativa de asasinat — una dintre cele 
17 puse la cale împotriva lui Hitler - probabil că ar fi reușit. 
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„Porcii, ne bombardează!“ fusese primul gând al lui Hitler după 
explozia care îi spărsese timpanele, îl rănise la cotul drept, îi 
provocase o cicatrice pe frunte, o tăietură pe fata, îi aprinsese 
părul și hainele, îi sfâșiase pantalonii și îi împlântase mai mult 
de o sută de așchii în partea de jos a ambelor coapse, însă asta 
fusese tot. „Crede-mă“, îi spunea el secretarei sale personale, 
Christa Schroeder, la prânz, în ziua aceea, „acesta este un 
punct de cotitură pentru Germania. De acum încolo, situația 
se va îmbunătăți din nou. Mă bucur că Schweinhunde (porcii 
de câini) s-au deconspirat.^^ La 14.30, în acea dupá-amia- 
ză, Hitler, care nu putea să salute decât cu mâna stângă, 
Himmler, Keitel, Góring, Ribbentrop si Bormann au venit cu 
toţii la gară pentru a-l întâmpina pe Mussolini. Până la ora 
aceea, un caporal își amintise că un colonel înarmat plecase în 
grabă din cabană, fără să-și ia cu el servieta galbenă, ale cărei 
bucăți fuseseră găsite în dărâmături. Explozia îl lăsase orb si 
îi provocase arsuri îngrozitoare generalului Rudolf Schmundt, 
aghiotantul lui Hitler, care, în cele din urmă, avea să moară din 
cauza rănilor, pe 1 octombrie. „Nu te aștepta să te consolez^, 
i-a spus Hitler lui Frau Schmundt, oarecum insensibil, având 
în vedere circumstanţele. „Tu trebuie să mă consolezi pe mine 
pentru pierderea pe care am suferit-o.“ Desi pe locul acela s-a 
ridicat un monument comemorativ în cinstea lui Stauffenberg, 
camera în care a explodat bomba nu mai există. (Rămășițele 
sale pământești au fost îngropate de SS, după ce a fost executat 
pe 21 iulie, la ora 1.00, iar locul său final de odihnă a rămas 
astfel necunoscut.) 

Churchill îi descria pe Complotistii din Iulie ca pe „cei mai 
bravi dintre cei bravi“, numai că ei nu fuseseră prea numeroși, 
iar majoritatea erau mai degrabă naționaliști extremiști, 
nu democraţii idealisti portretizati de Hollywood.* Deși pentru 
participarea la complot au fost arestaţi 5 764 de oameni, iar în 
anul următor un număr aproape identic, în acţiune fuseseră 
implicați cu adevărat, în sensul că știau ce avea să se întâmple, 
mai puţin de o sută, cu toate că din rândurile lor au făcut parte 
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ofițeri de rang înalt, ca feldmareșalul von Witzleben, generalul 
Erich Hoepner, generalul Friedrich Olbricht și feldmareșalul 
Gunther von Kluge.” Faptul că au fost strangulati cu corzi 
de pian este un mit, însă este adevărat că filmul cu execuţia 
lor (prin strangulare de cârlige de măcelărie, la închisoarea 
Ploetzensee din Berlin) a fost trimis la Wolfschanze, pentru a 
fi savurat de Hitler. Neclară este și măsura în care complotiștii 
vorbeau în numele mai multor oameni. Ideile împărtășite de 
contele Helmuth von Moltke, în privința democraţiei post- 
belice, făceau trimitere numai la alegerile pentru consiliile 
locale. Claus von Stauffenberg și Carl Goerdeler doreau ca 
Germania să revină la granițele din 1939, ceea ce presupunea 
remilitarizarea Renaniei și a Regiunii Sudete. (Stauffenberg 
era departe de a fi un democrat model: dispretuia „minciuna 
cum cá toti oamenii sunt egali“, credea în „ierarhiile naturale“ 
și, de aceea, nu era de acord cu ideea de a face un jurământ de 
credință lui Hitler, „un mic burghez“, pe care îl desconsidera 
din motive de clasă. În 1939, ca ofițer de stat-major în divizia 
de blindate ușoare, în campania din Polonia, îi descria pe 
polonezi ca pe „o gloată incredibilă“ de „evrei și corcituri“ 
care se simțeau „bine numai sub jug“. Se însurase purtând 
casca de otel.)°* Alti complotiști, cum ar fi Ulrich von Hassell, 
considerau că ar fi de dorit să se revină la frontierele imperiale 
ale Germaniei din 1914, cu toate că acestea includeau parti 
chiar din acea tara, Polonia, pentru care Marea Britanie si 
Franța intraseră direct în război. Viitorul regiunii Alsacia- 
Lorena era, pentru ei, un alt aspect controversat. 

Speranța complotiștilor de a încheia pacea cu Marea Britanie 
era zădărnicită de faptul că astfel de decizii nu mai depindeau 
doar de englezi. Odată ce războiul era purtat de o coaliție 
anglo-ruso-americană și, mai ales, după ce Roosevelt insistase, 
în ianuarie 1943, ca Germania să se predea necondiționat, era 
de neconceput ca Marea Britanie să poată demara negocierile 
în timp ce trupele germane se aflau în coasta Aliaților. După 
cum se exprimase în autobiografia sa Sir Frank Roberts, 
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unul dintre oficiali superiori ai Departamentului german din 
cadrul Ministerului de Externe britanic: „Dacă Stalin ar fi 
avut impresia că negociam cu generalii germani, ar fi putut 
foarte bine și el să fie tentat să studieze posibilitatea unei noi 
înțelegeri cu Hitler".?? 

Poziţia guvernului britanic era exprimată succint de către 
Sir D'Arcy Osborne, care, atunci când papa Pius al XII-lea îi 
spusese că grupurile Rezistenței germane i-au confirmat in- 
tentia lor, sau dorinţa lor, de a efectua o schimbare de putere, 
a răspuns: „Și, atunci, de ce n-o faceți?“ De asemenea, îndo- 
ielnic este oricum și ajutorul real pe care l-ar fi putut acorda 
Aliații complotiștilor. Aceștia nu aveau nevoie de sprijin 
logistic, iar cel moral era, în fapt, de prea puţin ajutor. Orice 
promisiuni legate de atitudinea lor referitoare la soarta 
Germaniei postbelice ar fi fost, prin natura lor, în mod necesar 
contingente, iar decidentii britanici văzuseră prea bine cum 
actionase clasa militarilor prusaci, între 1914 și 1918, pentru 
a nu-și pune prea multă speranţă în angajamentul lor fata de 
democrație. În ochii lor, militarismul prusac era aproape la fel 
de neatractiv ca nazismul, iar national-conservatorii germanii 
se distingeau cu prea putin de national-socialisti. De aceea, 
putem înțelege de ce Eden spunea despre complotistii din iulie 
că „au avut propriile motive pentru a acționa așa cum au făcut-o 
și, cu siguranță, nu au fost mánati in principal de dorinţa de a 
ne sprijini cauza“, oricât de dură ar părea afirmaţia, privind 
retrospectiv. 

Văzută în această lumină, afirmaţia spontană a lui Sir 
Alec Cadogan, subsecretar permanent în Ministerul de Exter- 
ne britanic („Ca de obicei, armata germană speră ca noi să îi 
salvăm de regimul nazist“) devine explicabilă. După ce Goer- 
deler ceruse Danzigul, concesii coloniale și un împrumut 
de 500 de milioane de lire sterline, fără dobândă, pentru a-l 
preda pe Hitler, în decembrie 1938, Cadogan fusese la fel 
de acid, scriind în jurnal: „Noi ar trebui să livrăm bunurile, 


iar germanii să ne spună «vă rămânem recunoscători» .60 
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Ministrul de Externe britanic din acel moment fusese de acord 
cu această constatare. Lordul Halifax se plângea și el de ceea ce 
Neville Chamberlain numea „iacobinii lui Hitler“: „Germanii 
vor mereu să facem revoluțiile în locul lor“. 

Asasinarea lui Hitler ar fi putut oferi și un Dolchstosslegende 
(mitul cutitului înfipt în spate), ideal odată ce Germania ar 
fi fost învinsă în 1945 sau, mai târziu, dacă Wehrmachtul 
ar fi controlat cursul războiului. Ca și mitul din 1918, care 
nu invinovátea armata germană pentru pierderea Primului 
Război Mondial, ci pe defetiștii, capitaliștii, evreii, socialiștii și 
aristocrații de acasă, tot asa, un nou mit ar fi dus la dezvoltarea 
aceluiași discurs potrivit căruia, chiar în momentul în care 
Hitler ar fi avut de gând să lanseze armele lui secrete pentru 
a distruge armatele aliate, pe care le-ar fi asmutit deliberat, 
timp de șase luni, împotriva Germaniei, ar fi fost omorât de 
o clică de aristocrați, liberali, creștini și cosmopoliti, a căror 
trădare ar fi fost evidentă, de vreme ce lucrau cot la cot cu 
serviciile secrete britanice. Aceasta ar fi fost o rețetă con- 
vingătoare pentru atitudinile revanșarde în care Germania 
s-ar fi putut complace în anii următori. 

Războiul trebuia să fie câștigat de Aliați, desigur, dar el 
trebuia și să fie pierdut, în mod total și în nume personal, 
de însuși Hitler. Sinuciderea lui din buncăr, după prăbușirea 
totală a visurilor sale, trebuia să fie ultimul capitol al poveștii, 
condiția esenţială pentru nașterea Germaniei pacifiste și 
rezonabile pe care o vedem astazi.® Dacă Hitler ar fi fost ucis 
de generali în 1944 - cu sau fără ajutorul britanicilor - și s-ar 
fi ajuns, în felul acesta, la o pace de compromis, germanii 
de astăzi s-ar fi întrebat inevitabil dacă Fiihrerul ar fi putut 
câștiga războiul. Ar fi existat mereu gândul sâcâitor că Hitler 
era pe cale să dea cea mai mare lovitură a sa, dintr-o carieră 
care până atunci fusese plină de astfel de acţiuni. În plus, 
dacă o administrație germană post-Hitler ar fi putut să scape 
ocupaţiei Aliaților, ca parte a planului de pace, posibilitatea ca 
faptele de o cruzime înspăimântătoare ale Holocaustului să fi 
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fost vreodată dezvăluite în modul dramatic și de netăgăduit 
cunoscut ar fi fost chiar mai improbabilă. 

De asemenea, este îndoielnic și faptul că moartea lui 
Hitler în vara lui 1944 ar fi scurtat războiul. Istoricul Peter 
Hoffmann scria: „Göring ar fi căutat să mobilizeze toate forțele 
statului, printr-un apel la idealurile vólkisch si national-so- 
cialiste, jurând să ducă mai departe moștenirea Fihrerului și 
să dubleze efortul de război împotriva dușmanului, pentru 
a lupta până la capăt“. Dacă Göring sau, si mai probabil, 
Himmler - care controla SS-ul - ar fi preluat puterea si nu ar 
fi făcut erorile strategice comise de Hitler în ultimele luni, 
Germania ar fi putut lupta chiar pentru o perioadă mai lungă. 
Înainte de iunie 1944, Germania le provocase Aliaților pierderi 
mult mai grele decât îi pricinuiseră aceștia. O pace negociată 
ar fi eliberat poporul german și ar fi salvat milioane de vieţi 
din Europa și, prin faptul că ar fi scurtat probabil războiul 
împotriva Japoniei, din Extremul Orient. Numai că ar fi fost 
puţin probabil ca încheierea unui armistițiu, pe baza concluziei 
greșite conform căreia războiul fusese declanșat și continuase 
prin voința unui singur om, fără a beneficia de sprijinul 
deplin și de entuziasmul poporului german, să fi generat cea 
mai durabilă și profundă perioadă de pace pe care Europa o 
cunoscuse vreodată. 


Pe 24 iulie 1944, Churchill avertizase Cabinetul de Război 
asupra faptului că „rachetele ar putea fi lansate în orice minut“, 
referindu-se la „arma-minune“ a germanilor, racheta V-2. Sora 
rachetei V-2, bomba zburătoare V-1, terorizase sudul Angliei 
timp de șase săptămâni, chiar dacă 58 din cele 92 de rampe 
de lansare suferiseră stricăciuni în urma bombardamentelor 
aliate. După raportul incurajator al lui Brooke despre campania 
din Normandia, Churchill nota și el unele impresii despre vizita 
întreprinsă la Cherbourg, Arromanches și Caen, în ultimele trei 
zile, scriind că „a văzut multe trupe - nu am văzut niciodată o 
armată așa de fericită - o armată care arăta magnific — vreau 
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doar vreme buna. Lungi discuţii cu M[ontgomery] - are o 
colivie pentru canari — doi câini — șase iepuri de casă - se joacă 
cu câinii - bombardament îngrozitor la Caen... incredibilă 
dezamorsarea minelor din portul Cherbourg“. În mijlocul 
acestei adevărate expuneri despre menajeria lui Monty, ami- 
ralul Cunningham consemna în jurnal: „Premierul - mândru 
de vizita lui în Franța și inclinat mai mult să vorbească decât 
să asculte“. Însă diferența dintre Churchill si Hitler era aceea 
că primul era capabil să asculte - si chiar să ceară - vești si 
sfaturi care nu-i plăceau. După complot, Hitler va deveni tot 
mai suspicios în legătură cu veridicitatea lucrurilor spuse de 
generalii săi, suspectând că în complot fuseseră implicați mult 
mai mulți militari decât în realitate. 

Până pe 24 iulie, Aliații pierduseră 122 000 de oameni, 
omorâţi, răniți sau capturați în Franța, fata de cei 114 000 ai 
germanilor (incluzându-i cei 41 000 luaţi prizonieri). Extrem 
de competentul, robustul si agresivul Günther von Kluge - care 
până în vara lui 1944 își revenise de pe urma gravului accident 
de mașină pe care îl avusese în Rusia - prelua conducerea siste- 
mului defensiv german, după ce primise postul lui Rundstedt 
de la Hitler si moștenise, temporar, și atribuţiile lui Rommel, 
pe 17 iulie, când mașina acestuia fusese mitraliată din aer, iar 
el își fracturase craniul. Operaţiunea Overlord fiind de acum 
încheiată, următoarea fază a invaziei a primit numele de cod 
Cobra, tinta ei fiind aceea de a lăsa în urmă capetele de pod 
de pe plaje și de a lovi în sud și în est, spre centrul Franţei. 
Acţiunea de „pivotare“ avea să fie realizată de Armata II 
britanică si de Armata I canadiană în zona de la estul orașului 
Caen, ceea ce menținea ocupat grosul armatei germane, timp 
în care Armata I americană, condusă de Bradley, și Armata III, 
condusă de Patton, puteau lansa atacuri curajoase pe flancuri. 

Ofensiva aliată a început cu un bombardament-covor 
asupra orașului Saint-L6 si a zonelor aflate la vest de acesta, 
operațiune prin care 4 200 de tone de explozibil brizant au 
fost aruncate de bombardierele grele Spaatz. (Bombele defecte 
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au ucis aproape 500 de americani, printre care generalul-lo- 
cotenent Lesley J. McNair, șeful forțelor terestre ale armatei 
americane, al cărui corp a putut fi identificat numai datorită 
celor trei stele de pe gulerul său.) Cu toate că Hitler i-a dat lui 
Kluge o parte din diviziile Armatei V, americanii au înaintat 
prin bresele create de bombardamente în defensiva germană, 
așa că, până la sfârșitul lunii, Corpul VII american, condus de 
Collins, ocupase deja localitatea Avranches. Acest lucru le-a 
permis forțelor americane să atace către vest, înspre regiunea 
Bretagne, și către est, înspre orașul Le Mans, dovedind valoa- 
rea observaţiei pe care o făcuse Patton, în ajunul luptei, în 
fata Armatei III: ,Dusmanii trebuie să-și facă griji în privința 
flancurilor, nu noi“. Un contraatac la Mortain, pe care Hitler 
i-l ceruse lui Kluge, insistând să fie continuat încă două, trei 
zile după ce acesta fusese oprit de RAF, pe 8 august, s-a stins 
încetul cu încetul și a lăsat o mare parte din trupe în pericolul 
de a fi înconjurate de americani din vest și de canadieni și 
britanici din nord, într-o zona de 29 de kilometri lățime pe 
16 kilometri lungime, cunoscută sub denumirea de Punga 
Falaise-Argentan, și a cărei gură era denumită Breșa Falaise. 
Dacă ar fi fost mai eficiente comunicațiile - și relațiile 
personale, mai bune -, victoria obținută la Breșa Falaise ar fi 
fost chiar mai importantă decât cea obținută de Montgomery, 
Bradley si Patton, între 13 și 19 august. Pe 16 august, Kluge 
a ordonat retragerea generală din pungă, avertizându-l pe 
Jodl la OKW: „Ar fi o greșeală cu consecințe dezastruoase 
să intretinem niște așteptări care nu pot fi împlinite. Nici o 
putere din lume si nici un ordin dat nu le poate realiza“.® La 
Falaise, Grupul Panzer din Vest, alcătuit din Armatele V și VII 
de Panzere, a pierdut 50 000 de oameni, morti, răniţi sau luaţi 
prizonieri, fata de cei 29 000 ai Aliatilor.56 Eisenhower va vizita 
punga la 48 de ore după bătălie, iar ulterior o va descrie ca fiind 
„fără discuţie, una dintre cele mai mari «zone de măcel» din 
toate teatrele de război. Soselele, autostrăzile, câmpurile erau 
atât de ticsite de echipament distrus si de oameni sfártecati, 
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încât traversarea zonei era extrem de dificilă“. Imaginea 
aceasta amintea de „scene care pot fi descrise numai de Dante. 
Era realmente posibil să mergi sute de metri, călcând numai 
pe cadavre si pe trupuri aflate în descompunere“.“ Din cauza 
celor 3 000 de zboruri efectuate în fiecare zi de avioanele de 
vânătoare aliate, cei care au scăpat nu alcătuiau decât simple 
rămășițe pulverizate a ceea ce fuseseră, până atunci, for- 
midabilele Armate V și VII de Panzere și Grupul Eberbach 
de Panzere. 

Totuși, 20 000 de germani vor reuși să scape, împreună cu 
tunurile lor de 88 de mm, deși asta nu l-a salvat pe Kluge de la 
a fi înlocuit de mareșalul Model, pe 17 august. După război, 
Bradley îl va invinovati pe Montgomery că ar fi fost mult prea 
precaut, și viceversa, însă înfrângerea lui Kluge în această 
zonă le-a permis Aliaților să ajungă la Sena și să elibereze 
Parisul pe 25 august, după ce capitala franceză se răsculase cu 
două zile înainte. Din cele 39 de divizii care luaseră parte la 
invadarea Normandiei, numai una era franceză, 2° Division 
Blindee (Divizia a 2-a de Blindate), aflată sub comanda ge- 
neralului Leclerc (pseudonimul vicontelui Jacques-Philippe 
Hautecloque). Divizia franceză luptase foarte curajos pentru 
a închide Punga Falaise și, întrucât făcea parte din Armata V 
americană, îi revenise onoarea de a intra prima în Paris, deși 
acest fapt nu îi smulge liderului Francezilor liberi, generalul de 
Gaulle, vreun sentiment de recunoștință mai special. 

În 1956, de Gaulle pleca într-o croazieră în Pacific, îm- 
preună cu soţia sa și cu un anturaj din care făcea parte și 
Jean Mauriac, jurnalist al Agenţiei France Presse si fiul lui 
Francois Mauriac, romancier câștigător al Premiului Nobel. 
Când a fost întrebat de fiul lui Mauriac dacă știe cel mai frumos 
cântec al lui Charles Trenet, Douce France („Dulcea Franţă”), 
de Gaulle i-a răspuns: „«Douce France»? Nu este nimic douce 
în legătură cu la France!*.5 Cu siguranță nu fusese nimic dulce 
nici în discursurile rostite de Gaulle pentru apărarea Franţei, 
o tara pe care o insufletise practic de unul singur prin curajul 
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și hotărârea sa. Les anglo-saxons aveau perfectă dreptate să-l 
considere un monstru de intransigenta si de nerecunostinta, 
însă el avea de apărat respectul de sine al naţiunii sale, lucru pe 
care l-a făcut într-un mod admirabil. Deși Churchill nu spusese 
niciodată că cea mai grea cruce pe care trebuise s-o poarte în 
timpul războiului fusese Crucea de Lorena (simbolul Forţelor 
Franceze Libere), lucrul fusese într-adevăr afirmat de ofițerul 
de legătură al lui de Gaulle, generalul Louis Spears, care îl 
cunoștea pe de Gaulle mai bine decât oricare alt englez. Totuși, 
chiar și Spears ajunsese să simtă o admiraţie enormă pentru 
de Gaulle, chiar dacă sentimentul era temperat de-o iritare 
constantă. 

Există nenumărate exemple ale nerecunostintei lui de 
Gaulle fata de gazdele sale britanice din timpul razboiului. 
„Voi credeţi că eu sunt interesat ca Anglia să câștige războiul“, 
i-a spus el odată lui Spears. „Nu sunt. Mă interesează numai 
victoria francezilor.“ Când Spears a făcut precizarea logică: 
„Sunt unul și același lucru“, de Gaulle a replicat: „Nicidecum; 
din punctul meu de vedere, nicidecum“. Unui ofițer canadian 
care, chiar înainte de Ziua Z, l-a întrebat dacă se poate alătura 
Francezilor Liberi, declarându-se însă probritanic, de Gaulle 
i-a strigat: „Îi detest pe englezi si americani, înţelegi? Îi detest! 
Tesi afară!“ Interesul Franţei, hrana sa de bază în perioada 
1940-1944, a fost ceea ce il tinuse în viata pe de Gaulle. Prima 
dată cand va pune piciorul pe pământ francez după anul 1940 
va fi în data de 14 iunie, la mai mult de o săptămână după 
Ziua Z, și atunci numai pentru o vizită de o zi la Bayeux, după 
care va pleca spre Alger și nu se va mai întoarce în Franța 
până pe 20 august. Între timp, Armata III condusă de Patton 
spărsese frontul din jurul orașului Avranches și înaintase în 
regiunea Bretagne. Rezistenţa franceză, les resistants și les 
maquisards — o organizaţie distinctă de Forțele Franceze Libere 
ale lui de Gaulle —, întreprindea acțiuni curajoase și esențiale 
pentru sprijinirea forțelor aliate, mai ales în ceea ce privește 
împiedicarea represaliilor inițiate de diviziile de panzere, însă 
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de Gaulle, de la baza sa din Africa de Nord, va juca un rol prea 
putin important în aceste operațiuni. 

Între timp, la Paris, comandantul german, generalul 
Dietrich von Choltitz, lua decizia istorică și umană de a nu 
da foc orașului. „Parisul trebuie distrus din temelie“, îi ceruse 
Fuhrerul, „nu lăsa în picioare nici o biserică si nici un monu- 
ment“. Înaltul Comandament german întocmise, așadar, o listă 
cu 70 de poduri, fabrici si monumente reprezentative -inclusiv 
Turnul Eiffel, Arcul de Triumf și catedrala Notre-Dame - care 
trebuiau, în mod special, să fie distruse. Ulterior, Hitler îl va 
întreba de mai multe ori pe șeful statului său major: „Arde 
Parisul?“ Totuși, Choltitz a ales să nu se supună acestor ordine 
barbare, așa că germanii nu au purtat în capitala franceză 
războiul distrugerii totale, pe care îl duseseră atunci când se 
luptaseră în Varșovia, omorând 200 000 de polonezi și pustiind 
complet orașul. În schimb, Choltitz, comportându-se cât a 
putut el de onorabil, s-a predat și a fost luat prizonier imediat 
după sosirea forțelor aliate, spunându-i diplomatului suedez 
care negociase înțelegerea că nu dorise să fie ținut minte drept 
„omul care a distrus Parisul“. 

În total, pentru eliberarea Parisului, generalul Leclerc 
a pierdut numai 76 de oameni, deși în rázmeritá pieriserá 
1 600 de locuitori, dintre care 600 de necombatanti. Astăzi, 
locurile în care au căzut la datorie soldaţii si les résistants sunt 
marcate in tot orașul și, desi nimeni nu încearcă să desconsidere 
curajul lor enorm și sacrificiul de sine, adevărul este că singurul 
motiv pentru care Leclerc a fost însărcinat să elibereze Parisul 
a fost acela că Eisenhower se putuse dispensa de Divizia a 2-a 
franceză în bătăliile mult mai grele care avuseseră loc în nordul 
și sudul Franţei, bătălii purtate de forțele britanice, ameri- 
cane și canadiene, împotriva unor unități germane dispersate. 
De Gaulle îl implorase pe Eisenhower, din rațiuni politice și de 
prestigiu, să le permită trupelor franceze să intre primele în 
capitală, iar comandantul suprem își respectase promisiunea, 
ordonându-i generalului Leclerc, pe 22 august, să avanseze 
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către oraș. De Gaulle îi ceruse lui Leclerc să ajungă acolo 
înaintea americanilor, iar Eisenhower, fiindcă nu dorea să fure 
din gloria lui de Gaulle, nu va vizita orașul decât pe 27 august. 

Teza conform căreia, ca și în cazul Romei, Aliaţii nu 
văzuseră în Paris un obiectiv militar important, ci mai de- 
grabă unul politic - și aveau dreptate să n-o facă - are un 
sâmbure de adevăr. După cum scria istoricul lan Ousby, 
în lucrarea pe care a dedicat-o Ocupatiei: „Concentrarea de oa- 
meni și de monumente a exclus varianta bombardamentului 
aerian și a focului de baraj al artileriei grele, ceea ce a însemnat 
că preluarea orașului ar fi avut nevoie de timp și ar fi produs 
pierderi de vieți omenești, într-o campanie care era deja în 
întârziere si care generase pierderi consistente“. În memoriile 
sale, Omar Bradley cataloga Parisul drept un „simplu punct 
desenat pe hartă“. 

Primele tancuri ale lui Leclerc (Shermanuri donate de 
americani) au intrat pe strada Rivoli la ora 9.30, în dimineața 
zilei de vineri, 25 august. În documentul de capitulare, semnat 
în aceeași după-amiază de Leclerc și Choltitz, nu există nici o 
mențiune legată de Marea Britanie sau Statele Unite; oficial, 
forțele germane s-au predat numai francezilor. La fel, de 
îndată ce de Gaulle va ajunge la Paris, imediat după eveniment, 
pentru a tine un discurs la Hôtel de Ville, va proclama că Parisul 
fusese „eliberat de propriul său popor, cu ajutorul armatelor 
franceze, cu sprijinul și ajutorul întregii Frante, adică al Franței 
adevărate, Franţa eternă“. Nu se va face nici o menţiune legată 
de contribuția Aliaților. În dimineața următoare, sâmbătă, 
26 august 1944, de Gaulle a condus o paradă de la Arcul de 
Triumf spre Champs-Elysée, cu destinația catedrala Notre- 
Dame, unde a fost oficiată o slujbă de mulțumire. În momentul 
în care șeful Consiliului National al Rezistenței, Georges 
Bidault, i s-a alăturat în timpul paradei, de Gaulle a mârâit 
printre dinți: „Puțin mai in spate, dacă se poate"." Gloria 
trebuia să fie a lui și numai a lui. 
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OCCIDENTALI LA PORȚILE GERMANIEI 
august 1944-martie 1945 


După ce Herr Hitler a scăpat cu viaţă din atacul cu bombă de 
pe 20 iulie, a descris supraviețuirea sa ca pe un fapt providential; 
dintr-un punct de vedere strict militar, cred că putem fi cu toţii de 
acord cu el, deoarece ar fi fost foarte trist dacă soarta i-ar fi lipsit 
pe Aliați, în ultimele etape ale luptei, de acea formă a geniului 
războinic prin care caporalul Schickelgruber’ a contribuit atât de 

consistent la victoria noastră. 


Winston Churchill in Camera Comunelor, 


28 septembrie 1944 


După Ziua Z, Aliaților le-a luat 11 luni pentru a-i forța pe 
germani să se predea în vest, luptând adesea împotriva 
unei rezistențe fanatice si, cel putin cu o ocazie — ofensiva 
din munţii Ardeni -, trebuind să facă fata unui contraatac 
formidabil și convingător. Și, totuși, orice german rațional știa 
că războiul fusese pierdut cam din timpul distrugerii Grupului 
de Armate Centru, în est, și de la căderea Parisului, în vest. 
Chiar și unii dintre generalii germani își dăduseră seama de 
direcția în care se îndrepta războiul, punând la cale atentatul 
cu bombă, lucru pe care nu se simtiserá mai deloc dispuși 
să-l facă atunci când Germania simtise că va câștiga războiul. 
Vestile despre o invazie aliată de proporții în sudul Franţei, pe 
15 august - Operaţiunea Anvil, cu 88 000 de soldati debarcati 


` Numele de familie al tatălui lui Hitler, înainte de a și-l schimba după 
numele tatălui său vitreg (n.tr.) 
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pe țărm numai in prima zi -, fuseseră cele care l-au convins pe 
mareșalul von Kluge să se retragă din Punga Falaise. În timp 
ce discuţiile despre superarme încă secrete îl mai entuziasmau 
din când în cand pe soldatul german obișnuit, corpul ofite- 
resc știa, în mare, că nu se putea încrede în asemenea vești; 
într-adevăr, încrederea in victoria finală a Führerului pare să 
fi fost împărtășită de militarii germani invers proporțional cu 
rangul pe care îl aveau, excepţie făcând câțiva generali naziști 
fanatici, cum ar fi Walther Model, Ferdinand Schérner si 
Lothar Rendulic. 

Ideea naziștilor, că trebuiau să continue lupta pentru a 
împiedica manifestarea barbariei trupelor sovietice asupra 
nevestelor și a fiicelor lor, era cât se poate de adevărată, însă 
se aplica numai în cazul Frontului de Est. Încercând să explice 
de ce Înaltul Comandament a continuat, totuși, să lupte cu 
dârzenie pe ambele fronturi după Operaţiunea Overlord, Max 
Hastings argumentează că generalii germani, indiferent că 
erau ofițeri SS, aristocrați prusaci, militari de carieră sau simpli 
funcționari, „au renunțat să mai gândească rațional în privința 
viitorului si nu au făcut decât să-și respecte responsabilitatile 
militare imediate, care le erau atât de cunoscute“.? Era, cu si- 
guranta, mult mai ușor să acționeze așa decât să gândească 
pentru ei înșiși, cel putin după momentul în care complotul cu 
bombă îi făcuse pe toti suspecti si de vreme ce eșecul atentatu- 
lui părea să întărească ideea indestructibilitatii Führerului. 
De asemenea, știau cât de profund implicaţi erau în crimele 
regimului nazist. 

Măsura în care generalii germani știau despre crimele 
de război și gradul în care participaseră la ele, mai ales pe 
Frontul de Est, a fost dată de o operațiune clandestină de 
proporții derulată de Serviciul Secret Britanic între 1942 și 
1945. Un departament al SIS, denumit MI19, a înregistrat 
în secret nu mai putin de 64 427 de conversații purtate între 
generalii germani capturați și alți ofițeri de rang înalt, totul 
realizându-se fără știința lor și fără ca aceștia să bănuiască. 


700 


FURTUNA RĂZBOIULUI 


Aceste discuţii lămureau ce anume credeau, în particular, 
membrii Înaltului Comandament despre război, despre Hitler, 
despre naziști și unii despre alții. De asemenea, după război, 
înregistrările au demontat cu totul pretenţia inaltilor ofițeri 
ai Wehrmachtului că nu ar fi știut nimic despre ceea ce li se în- 
tâmplase evreilor, slavilor, ţiganilor, celor cu handicap mintal 
și asa-numitilor Untermenschen, crime pe care ei le-au pus 
numai în cârca SS-ului. 

Centrul de Servicii Combinate pentru Interogatorii Deta- 
liate (CSDIC) avea sediul la Trent Park, o proprietate superbă 
deținută cândva de familia Sassoon, lângă Cockfosters, în 
nordul Londrei. Aici au fost aduși ofițerii germani superiori 
capturați, printre care generalul Wilhelm von Thoma, care 
fusese capturat la El Alamein, generalul Hans Jürgen von 
Arnim, care fusese „umflat“ în Tunisia, și generalul Dietrich 
von Choltitz, de la Paris. Fusese o operaţiune top secret de 
proporţii, la care participau sute de stenografi, copiști, tradu- 
cători, tehnicieni de sunet, ca să nu-i mai menţionăm pe infor- 
matorii și pe agenţii provocatori a căror sarcină era aceea de a 
stimula conversațiile dintre generali, comandanții de brigadă 
si colonei.? 

S-a făcut totul pentru a-i provoca pe germani să vorbească 
între ei într-una dintre cele douăsprezece camere din zona de 
dependințe comune a casei, zonă care era intesata cu recep- 
toare de sunet. Comandanții Luftwaffe au fost amestecați 
cu generali ai Wehrmachtului; ziarele și radioul le ofereau 
frânturi de stiri de pe front; ocazional, lordul Aberfaldy - un 
agent CSDIC care trecea drept asistentul social al parcului -, 
aducea în discuţie subiecte care, sperau serviciile secrete 
britanice, ar fi putut stârni discuţii după ce el părăsea camera. 
Succesul uimitor al operaţiunii poate fi cântărit și dovedit 
fie cu ajutorul cifrelor obținute, fie pe baza mărturisirilor 
extrem de sincere pe care le-a stârnit. Prin intermediul acestor 
ascultări, serviciile de spionaj britanice au sperat, desigur, să 
afle secrete operaţionale, considerând că ele puteau genera 


701 


ANDREW ROBERTS 


rezultate care în urma interogatoriilor fata in fata nu ar fi 
putut fi obținute, însă au reușit, de asemenea, să obțină dovezi 
legate de atrocitățile comise, mai ales pe Frontul de Vest. Deși 
majoritatea generalilor de la Trent Park fuseseră capturați în 
Africa de Nord, Italia și Franţa, a devenit curând clar că ei știau 
foarte bine ce se întâmpla în inima celui de-al Treilea Reich și 
în teritoriile ocupate. 

Pe la Trent Park și prin cele două centre adiacente de 
ascultare au trecut nu mai putin de 10 191 de prizonieri ger- 
mani și 567 de italieni. Unele dintre conversațiile înregistrate 
inițial pe discuri de gramofon umpleau numai o jumătate de 
pagină transcrisă - cea mai lungă avea 31 de pagini -, însă 
important este că acești ofițeri s-au condamnat prin pro- 
priile declaraţii. Chiar și Choltitz, care, după ce refuzase să 
ducă la îndeplinire ordinele lui Hitler de a distruge Parisul, 
căpătase reputația unui german „de treabă“, fusese implicat 
în asasinarea unor evrei, în Crimeea.“ Câţiva generali s-au 
dovedit a fi destul de onorabili, deși departe de a fi niște eroi. 
În ianuarie 1943, Thoma, care comandase o divizie de tancuri 
în Rusia, înainte de a fi capturat în Africa, îi spunea lui Ludwig 
Crüwell,un general pronazist, care fusese prins în spatele 
liniilor britanice: „De fapt, mi-e rușine că sunt ofițer“. Tot el 
povestea că vorbise cu Franz Halder despre atrocități, doar 
pentru a i se răspunde că: „Aceasta este o chestiune politică, 
nu are nimic în comun cu mine". Asa că îi adresase o scrisoare 
generalului Walther von Brauchitsch, comandantul-suprem al 
armatei, care îi spusese: „Vrei s-o trimit mai departe? Ascultă, 
dacă vrei s-o trimit mai departe, să știi că orice se poate 
întâmpla.“ Thoma declara despre cei care credeau că Fiihrerul 
nu știa ce se întâmplă: „Desigur că știe totul despre asta. Și 
este încântat în sinea lui. Oamenii nu pot protesta, firește, ar 
fi, pur si simplu, arestați și bătuţi dacă ar face-o.” Totuși, asta 
nu s-ar fi întâmplat dacă aceștia ar fi renunțat la funcţia lor, 
lucru pe care nu îl făcuse nici Thoma și nici alții. 
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Adevărul despre ce li se întâmpla polonezilor, rușilor și, 
mai ales, evreilor era des pomenit în discuţiile „private“ pur- 
tate la Trent Park. În decembrie 1944, ca să ne referim doar 
la unul dintre nenumăratele exemple, generalul-locotenent 
Heinrich Kittel, fostul comandant al Diviziei a 462-a Volks- 
grenadier, îi spunea generalului-maior Paul von Felbert, fostul 
comandant al Feldkommandantur 560 (unitatea de admi- 
nistratie militară): „Lucrurile pe care le-am văzut! În Lituania, 
lângă Dvinsk, evreii au fost executați în masă de către SS. Erau 
cam 15 oameni din SS si în jur de 60 de lituanieni, cunoscuţi 
ca fiind cei mai brutali oameni din lume. Stăteam în pat, 
într-o dimineaţă de duminică, devreme, când am auzit două 
salve de foc automat urmate de împușcături de pistoale.“ Când 
verificase ce se întâmpla, Kittel descoperise „bărbați, femei si 
copii împușcați — erau numărați și dezbrácati. Mai întâi, călăii 
au strâns hainele într-o grămadă. După care, 20 de femei au 
trebuit să-și ocupe locurile — goale - la marginea șanțului, 
au fost împușcate și au căzut înăuntru“. „Cum anume au fă- 
cut-o?", a întrebat Felbert. „S-au așezat cu fata spre sant, iar 
20 de lituanieni au venit în spatele lor și, pur și simplu, le-au 
tras câte un glonţ în cap, după care au căzut in sant ca sacii $. 

Kittel dăduse un ordin, interzicând astfel de execuții 
„afară, unde oamenii le pot vedea. Dacă împușcați oamenii 
în pădure sau undeva unde nu puteți fi văzuți“, le spusese el 
„asta e treaba voastră. Însă vă interzic cu desăvârșire să mai 
împușcați oameni aici, în zilele viitoare. Ne luăm apa de băut 
din izvoare; iar aici nu avem parte decât de apă în care au 
zăcut cadavre.“ „Ce le-au făcut copiilor?“, intrebase Flebert. 
Kittel — care conform raportului, părea a fi foarte „nervos“ -, 
raspunsese: „l-au apucat pe cei de trei ani de păr, i-au ţinut 
în sus și i-au împușcat cu un pistol, după care i-au aruncat 
în groapă. Oricine putea să vadă execuția.“ Un alt ofițer, 
generalul-locotenent Hans Schaefer, comandantul Diviziei 
a 224-a de infanterie, îl întrebase pe Kittel: „Au plâns? Au 
oamenii aceștia vreo idee despre ceea ce îi așteaptă?“ „Știau 
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foarte bine ce îi așteaptă“, replicase Kittel; „sunt indiferenți. 
Nu sunt o persoană sensibilă, dar astfel de lucruri mi-au întors 
stomacul pe dos.“ Mai târziu, totuși, începuse să mediteze: 
„Dacă ar fi să-i omoare pe toti evreii din lume deodată, nu ar 
mai rămâne nici măcar un singur acuzator“, iar „evreii aceia 
sunt ciuma Estului!“ „Ce s-a întâmplat cu fetele tinere și fru- 
mușele?“, întrebase Felbert când discuţia ajunsese la lagărele 
de concentrare. „Au făcut harem?“ „Nu mă interesează pro- 
blema asta“, răspunsese Kittel. „Am văzut doar că au devenit 
mai rezonabile... Problema cu femeile reprezintă un capitol 
foarte întunecat. Habar n-ai ce lucruri urâte și prostești se 
fac în privința asta." Într-o altă conversație, purtată ulterior, 
în aceeași zi, Kittel îi povestise lui Schaefer despre Auschwitz: 
„În Silezia de Nord, pur si simplu, au măcelărit oamenii siste- 
matic. Erau gazati într-o sală mare. Lucrurile se fac acolo în cel 
mai mare secret.“ Mai târziu, adăugase: „O să-mi tin gura in 
privinţa lucrurilor pe care le știu despre asta“. Nu bănuise nici 
un moment că fiecare cuvânt de-al său era, de fapt, înregistrat, 
transcris și tradus. 

În luna februarie a anului următor, generalul-maior Jo- 
hannes Bruhn, comandantul Diviziei a 533-a Volksgrenadier, 
a discutat despre Holocaust cu Felbert, spunând: „Cred, după 
tot ce am citit despre Fiihrer, că știa cu siguranţă totul des- 
pre aceste lucruri“. „Sigur că știa“, a replicat Felbert. „El este 
responsabil de asta. Chiar a discutat subiectul cu Himmler.“ 
„Da“, a spus Bruhn, „omului aceluia nu-i pasă nici cât negru 
sub unghie dacă rudele tale sunt omorâte.“ „Nu-i pasă câtuși 
de putin“, a incuviintat Felbert. Așadar, ei vedeau Holocaustul, 
în principal, în lumina pedepselor pe care Aliaţii urmau să le 
aplice țării lor, după ce adevărul avea să fie scos la iveală. În 
martie 1945, Bruhn, unul dintre foarte puținii generali care 
au ieșit oarecum cu onoarea neștirbită după ascultarea aces- 
tor conversații, spunea cá Germania nu mai merita victoria, 
„după cantitatea enormă de sânge pe care l-am vărsat cu bună 
știință și ca urmare a deziluziilor și a setei noastre de sânge. 
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Ne merităm soarta“.5 În replică, generalul-locotenent Fritz 
von Broich spunea: „Împușcam femeile de parcă ar fi fost 
vite. La un moment dat, 10 000 de oameni, bărbați, femei si 
copii, au fost împușcați într-o carieră mare. Încă mai zăceau 
în groapa aceea. Am mers acolo special să-i vedem. A fost 
cel mai oribil lucru pe care l-am văzut vreodată.“ Atunci s-a 
întâmplat ca Choltitz să vorbească despre perioada pe care o 
petrecuse în Crimeea, când comandantul aerodromului de 
unde luase un avion către Berlin îi spusese: „Dumnezeule, nu 
ar trebui să-ţi zic, dar aici evreii sunt împușcați de zile în șir“. 
Choltitz a estimat că 36 000 de evrei fuseseră împușcați doar 
în Sevastopol. 

„Dă-mi voie să-ţi zic“, îi spunea generalul conte Edwin 
von Rothkirch und Trach generalului Bernhard Ramcke, pe 
13 martie 1945, „camerele de gazare nu sunt nicidecum cel 
mai rău lucru“. „Ce s-a mai intamplat?“, a întrebat Ramcke. 
„Păi, pentru început, oamenii își săpau propriile morminte, 
după care plutonul de execuţie venea cu automate și îi îm- 
puscau. Multi dintre ei nu erau încă morti când îi astupau cu 
un strat de pământ. Aveau oameni care așezau corpurile în 
ordine, deoarece acestea se prăbușeau prea devreme. SS-ul 
făcea asta. Îl știam destul de bine pe un șef de la SS iar el mi-a 
spus: «Ai vrea să fotografiezi execuțiile? Sunt împușcați mereu 
dimineața, dar, dacă iti place, mai avem niște oameni in plus 
și îi putem împușca după-amiaza, la un moment dat». La 
Trent Park, trei zile mai târziu, colonelul dr. Friedrich von der 
Heydte îi povestea colonelului Eberhard Wildermuth despre 
lagărul de concentrare de la Theresienstadt, din Cehoslovacia: 
„Cu siguranță acolo au fost omorâţi jumătate de milion de 
oameni. Știu cá toti evreii din Bavaria au fost duși acolo. Si, 
totuși, tabăra nu s-a supraaglomerat niciodată. Îi gazează și pe 
cei cu deficiențe mentale“. „Da, știu“, a răspuns Wildermuth. 
„Știu sigur cá așa stau lucrurile la Nürnberg; fratele meu este 
medic la un azil de acolo. Oamenii știau unde erau duși'.* 
„Trebuie să susţinem cu tărie ideea că nu am făcut decât 
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să executăm ordinele“, sugerase, cu altă ocazie, generalul-loco- 
tenent Ferdinand Heim. „Trebuie să ţinem cu dinţii de această 
idee, dacă vrem să beneficiem de o pledoarie mai mult sau mai 
putin eficientă.“ 

Pe măsura trecerii timpului, deținuții de la Trent Park se 
impártiserá între adevărații naziști, care încă mai foloseau 
salutul „Heil Hitler“, și cei anti- sau cel puţin non-naziști. Felul 
în care evolua războiul nu știrbise fanatismul naziștilor. „De 
ce să îmi pese mie de Vinerea Mare?", întreba generalul-maior 
Wilhelm Ullersperger, care fusese capturat în timpul ofensivei 
din Ardeni. „Pentru că un evreu imputit a fost crucificat cu 
nu știu câți ani în urmă?“ Generalul-maior Walther Bruns isi 
amintea de atitudinea membrilor plutonului de execuţie, care 
omoráse mii de evrei în orașul Riga: „Toate acele observaţii 
cinice! Dacă i-aș fi văzut pe mitraliori, care erau schimbaţi 
după o oră din cauza epuizării, că își fac treaba cu dezgust, nu 
cu remarci răutăcioase, precum: «Uite că vine o frumuseţe de 
evreică!» Încă mai pot vedea scena în fata ochilor; o femeie 
frumoasă, într-o cămașă roșie ca focul. Discutau despre păs- 
trarea purității rasei. La Riga, mai întâi se culcau cu ele, dupa 
care le împușcau ca să nu mai vorbească.“ Între timp, colo- 
nelul Erwin Josting de la Luftwaffe își amintea că un prieten 
austriac fusese întrebat de către un locotenent: ,«Ai vrea să te 
uiti? Avem parte de un spectacol amuzant. Mii de evrei sunt 
împușcați unul câte unul.» Sopronul era plin de femei si de 
copii. Peste ei se turna benzină și erau arsi de vii. Nu iti poti 
imagina cum se auzeau tipetele lor.“ 

Desigur, odată ajunși în captivitate la Nurnberg și, mai apoi, 
în autobiografiile lor, generalii l-au făcut responsabil pe Hitler 
pentru tot ceea ce se întâmplase și s-au folosit de celebra scuză 
că ei nu făcuseră decât să asculte ordinele. „Este interesant, 
dar a fost tragic“, îi spunea Kleist lui Leon Goldensohn, psihi- 
atru în armata americană, în iunie 1946, într-o declaraţie 
tipică pentru întregul corp ofițeresc. „Dacă primești un ordin, 
ca militar trebuie să te supui. Aici intervine marea diferență 
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dintre un ordin militar și unul politic. Poţi sabota un ordin 
politic, numai că a nu te supune unui ordin militar înseamnă 
trădare.”!! Kesselring se exprima la fel de succint, când íi 
mărturisea lui Goldensohn: „Prima obligaţie a unui soldat 
este să se supună, altfel, poti să-ţi iei gândul de la militărie... 
Un comandant se confruntă adesea cu situaţii pe care nu poate 
să le evite și nici o curte nu-l poate judeca, întrucât este de 
datoria lui să facă acel lucru.“ Datele obținute la Trent Park 
sugerează că ofițerii Wehrmachtului se luptaseră cu atâta 
încăpățânare, chiar și după ce războiul părea să fie pierdut, 
nu numai datorită unor virtuti specific militare, ca loialitatea 
și supunerea, dar și pentru că sperau, în ciuda tuturor 
evidențelor, că, până la urmă, vor scăpa de condamnări. 


Pe 1 septembrie 1944, Eisenhower a preluat de la Mont- 
gomery conducerea forțelor terestre, spre supărarea acestuia 
din urmă. Planul lui Eisenhower era acela de a pătrunde 
în Germania pe un front larg, pe când Montgomery voia o 
„singură lovitură“, precisă, în inima Reichului, realizată de 
Grupul XXI de Armate pe care îl conducea. În aceeași zi în care 
Montgomery a avansat planul său, Patton a propus și el unul, 
potrivit căruia Armata III urma să conducă ostilitățile, plan pe 
care îl caracteriza, cu o lipsă de modestie caracteristică, drept 
„cea mai bună idee strategică pe care am avut-o vreodata.“” 
La 20 de ani după război, generalul Günther Blumentritt, care 
fusese comandantul Armatei XV germane începând cu luna 
decembrie 1944, admitea: „Aveam cel mai mare respect pentru 
generalul Patton! Era un Guderian al americanilor, un excelent 
și curajos conducător de corpuri de blindate."? Omar Bradley, 
între timp, considera că atacul său asupra orașului Frankfurt 
trebuia să reprezinte nucleul operaţiunilor. Este trist să 
constati că lucrul care i-a stimulat pe acești ofițeri nu au fost 
marile rațiuni strategice, ci propriile orgolii, așa că Eisenhower 
a avut sarcina dificilă de a gestiona disputa dintre ei și de a-și 
impune propriul punct de vedere. Măreţia sa - pusă la îndoială 
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de unii, cum ar fi Brooke și Montgomery - este dată, in parte, 
de succesul cu care a reușit să ducă la capăt această sarcină. 

Planul lui Montgomery avea o serie de deficiențe majore, 
care ar fi făcut necesară protejarea flancurilor în fata relativ 
intactei Armate V germane din nord și ar fi impus utilizarea 
estuarului Scheldt ca rută directă de aprovizionare, deși ger- 
manii au continuat să-l controleze mult timp după căderea 
orașului Anvers, în septembrie. Planul lui Montgomery de 
a ataca prin câmpia din nordul Germaniei către Berlin, tre- 
când peste fluvii importante ca Weser și Elba, nu prea avea 
justificare din punct de vedere militar, dacă luăm în consi- 
derare rezistența pe care germanii o opuneau chiar și spre 
sfârșitul războiului. Cele 1 500 de trupuri, din Cimitirul Militar 
Britanic de la Becklingen, situat între Bergen-Belsen și Soltau, 
sunt o mărturie a modului în care au decurs luptele între Weser 
și Elba, chiar și în luna aprilie a anului 1945. Mai mult, planul 
său ar fi acordat forțelor americane, in special Armatei III, 
rolul secundar al protejării flancurilor. Pentru a nu tulbura 
apele între Aliaţii occidentali, Eisenhower trebuia să se asigure 
că toti primesc dreptul egal la glorie. Este probabil ca planul 
de a reduce rolul lui Patton la un simplu sprijin tactic pentru 
propria sa operaţiune să fi fost unul dintre motivele pentru 
care Montgomery îl adoptase din capul locului, iar Eisenhower 
va fi, mai târziu, suficient de elegant pentru a ironiza strategia 
ca pe o simplă „trăsătură de condei“ asupra Germaniei.* 

În schimb, în ceea ce privește invadarea Reichului, Coman- 
dantul Suprem al Aliaților occidentali a optat pentru abordarea 
mult mai puţin riscantă a „frontului larg“, abordare despre 
care credea că o să „adune toate forțele împotriva dușmanului, 
toate fiind mobile și contribuind direct la anihilarea completă a 
forțelor sale terestre“.15 În parte datorită eficacitátii rachetelor 
V sia campaniei de bombardare cu rachete a Marii Britanii - care 
putea fi oprită numai prin ocuparea zonelor de lansare -, un 
rol important avea să revină, în continuare, avansării Grupului 
XXI de Armate prin Belgia, la nord de pădurile din Ardeni, 
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către Ruhr, ceea ce ar fi dus la izolarea nucleului industrial al 
Germaniei, lipsindu-l, astfel, pe Hitler de mijloacele necesare 
continuării luptei. 

Grupul XII de Armate, care, începând din august, fusese 
comandat de Bradley și care era cea mai mare forță militară 
comandată vreodată de un general american, a fost fragmentat 
de Eisenhower. Cea mai mare parte din Armata I a generalului- 
locotenent Courtney Hodges a fost trimisă în nordul Ardenilor, 
pentru a-l sprijini pe Montgomery, lăsând Armata III a lui 
Patton să avanseze către Saar, protejată fiind la sud de Grupul 
VI de Armate, condus de generalul-locotenent Jacob Devers, 
care, după ce debarcase în cadrul Operațiunii Anvil, reușise 
să înainteze către sudul Franţei. Cu toate cá Patton traversase 
râul Marna pe 30 august 1944 și, curând după aceea, fusese 
în măsură să amenințe orașul Metz și Linia Siegfried, lipsa 
benzinei, de-a lungul celor 640 de kilometri ai liniilor sale de 
aprovizionare, până la portul Cherbourg - avea la dispoziție 
doar 145 000 de litri, dar, pentru marșul plănuit, îi trebuiau 
aproape două milioane -, l-a ţinut pe loc, spre marea lui frustare. 
Orgoliul lui Patton era imens, însă la fel erau și realizările 
sale de pe terenurile de luptă. „Vreau să vă amintiţi că nici un 
nenorocit nu a câștigat vreodată un război murind pentru țara 
sa“, le spunea el trupelor sale. „L-a câștigat făcându-l pe celălalt 
ticălos să moară pentru tara sa... Cel putin, Slava Domnului că, 
peste treizeci de ani, când veți sta în jurul semineului cu nepotul 
în poală, iar el vă va întreba ce ati făcut în cel de-al Doilea 
Război Mondial, nu veți fi obligati să spuneți: «Am încărcat 
rahat in Louisiana».“'® Văduvei sublocotenentului Neil N. 
Clothier, care fusese împușcat în inimă în timp ce-și conducea 
plutonul către o poziție ocupată de o mitralieră germană, 
la Morville, pe 16 noiembrie, Patton îi scria următoarele: „Știu 
că nu pot face nimic pentru a vă ușura durerea decât, poate, 
să vă spun că, de vreme ce cu toţii trebuie să murim, faptul că 
soțul dumneavoastră a murit glorios, făcându-și datoria de 
bărbat și de soldat, ne poate aduce o oarecare mângâiere.“ 
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Bruxelles a căzut în mâna canadienilor din Grupul XXI 
de Armate pe 3 septembrie, iar Anversul în ziua următoare, 
numai că, aici, Montgomery a făcut o greșeală importantă. 
Cucerirea Anversului era aproape inutilă dacă râul Scheldt 
nu avea să fie eliberat din mâinile germanilor, iar alungarea 
acestora de pe ambele maluri avea să-i coste pe Aliați - mai 
ales pe cei din Armata I Canadiană a lui Crerar - 13 000 de 
victime, deoarece nu își concentraseră imediat forțele asupra 
acestui obiectiv. Vasele aliate nu vor ajunge la Anvers decât 
abia pe 28 noiembrie 1944. Până în acel moment, proviziile 
încă trebuiseră să treacă prin Normandia pentru a ajunge la 
Grupul XXI de Armate, o rută îngrozitor de lungă. (Dunkerque 
va fi eliberat abia pe 9 mai 1945.) Pentru Churchill, care 
înțelese atât de bine importanţa vitală a orașului Anvers în 
Primul Război Mondial, încât condusese o misiune navală 
către acest oras ca prim lord al Amiralității, în 1914, dar si 
pentru Brooke, Montgomery, Eisenhower și alţii, o astfel de 
subestimare a valorii strategice a portului Anvers pentru ope- 
ratiunile terestre este de neînțeles chiar și astăzi. 

Eliberarea estuarului a fost un lucru complicat; iată felul 
în care descrie John Keegan o zi din viata plutonului lui Peter 
White, din Batalionul al 4-lea, Regimentul King’s Own Scottish 
Borderers, parte din Divizia a 52-a Lowland, a cărui sarcină era 
să deschidă estuarul Scheldt, la sfârșitul lui 1944: 


Să te scoli în fiecare dimineaţă, după o zi în care ai păcălit 
din nou moartea, să înghiți slănină conservată, biscuiţi nesárati 
și ceai cu aromă de clor, să te târăști înainte prin câmpuri 
îmbibate de apă, în care fiecare pas ar fi putut declanșa o încăr- 
cătură explozivă letală, să stai ore întregi în apa îngheţată, în 
timp ce obuzele secerau împrejurimile, să te ridici, după ce 
cădea întunericul, cu speranţa să găsești un loc uscat unde să 
te adăpostești noaptea, după ce ai mâncat o conservă de carne 
de vită și biscuiţi uscati.? 
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Prin contrast cu Anversul, întârzierea lui Churchill în a 
elibera insulele din Canalul Mânecii era de înţeles - pentru 
că, după cum le spusese celor din Cabinetul de Război, pe 
26 noiembrie, acum, când „lucrurile au devenit serioase“, 
problema este „mâncarea“. Acolo erau stationati peste 28 000 
de germani, care „nu pot pleca“, pe când, „dacă ar veni] aici, 
[ar trebui] să-i hránim".?? 

În Europa eliberată, hrana era o mare problemă, mai ales în 
Olanda, unde distrugerea mijloacelor de transport, inundarea 
mai multor zone îndiguite și dezorganizarea, ca rezultat al 
operațiunilor militare, creau teama apariţiei unei foamete în 
masă. Chiar și spre sfârșitul războiului, pe 12 martie 1945, 
Churchill trebuia să le spună miniștrilor din Cabinetul de 
Război că: „Unii dintre locuitori vor fi obligaţi să se alimen- 
teze intravenos“. După ce a citit un raport despre faptul că 
americanii se așteptau ca rezervele de hrană britanice să fie 
folosite în primul rând pentru salvarea olandezilor, prim-mi- 
nistrul a explodat de furie și s-a lansat în această tiradă (până 
acum nepublicatà): 


Statele Unite huzuresc pe seama rezervelor noastre, acu- 
mulate în ani de zile de sacrificii. Pot să înțeleg asta: dar, in caz 
de urgentá majorá, putem si ar trebui sá ne folosim propriile 
rezerve... Acum este momentul să spunem apăsat că soldatul 
american mănâncă de cinci ori mai mult decât al nostru. Civilii 
americani mănâncă mai mult ca niciodată. Nu vom pregeta 
niciodată să fim alături de ei în ceea ce privește sacrificiile: dar 
lásati-i, mai întâi, să-și taie ei înșiși rațiile, înainte de a indrázni 


să ne ceară nouă asta. 


În septembrie 1944 - la două luni după destituirea sa -, 
Rundstedt a fost numit din nou în postul de comandant-su- 
prem în vest, o funcție pe care avea s-o dețină până în martie 
1945, când îndemnul adresat lui Hitler de a încheia pacea îi va 
aduce cea de-a treia destituire. Poreclit der Alter Herr (bătrânul 
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gentleman), avea șaizeci și opt de ani în momentul ultimei 
sale numiri. Pe 4 septembrie, văzând că Divizia Hitlerjugend 
se retrage dincolo de fluviul Meuse, lângă Yvoir, Rundstedt 
declara ceea ce mulți ofițeri germani gândeau, dar puțini 
îndrăzneau să spună: „E păcat că acest tineret inimos este 
sacrificat într-o situaţie lipsită de orice sperantá".? O săpt- 
ămână mai târziu, pe 11 septembrie, Aliaţii vor pune pentru 
prima oară piciorul pe pământ german, trupele americane 
trecând frontiera lângă Trier, însă, cu toate acestea, Hitler încă 
mai avea la dispoziție o armată de câteva milioane de oameni, 
deși dispersată pe un teritoriu mult prea extins. Zidul său 
occidental - cunoscut si ca Linia Siegfried -, părea de nepă- 
truns, iar numirea lui Rundstedt în postul de comandant-su- 
prem al forțelor din vest ridicase moralul Wehrmachtului, în 
timp ce mareșalul Model rămânea la conducerea Grupului de 
Armate B, iar Rommel si Kluge se sinuciseseră după ce fuseseră 
tangential implicaţi în tentativa de asasinare a lui Hitler. Mai 
târziu, în acea lună, Churchill, de acum convins că Hitler era 
un strateg incapabil, îl ridiculiza în Camera Comunelor: 


Nu trebuie să uităm că datorăm enorm greselilor - extra- 
ordinarelor greșeli — făcute de germani. Nu mi-a plăcut nicio- 
dată să-l compar pe Napoleon cu Hitler, deoarece este o insultă 
pentru marele Împărat și războinic să-l legi în vreun fel de 
un agitator-sef si un criminal mizerabil. Însă există un aspect 
în privința căruia trebuie să fac o paralelă. Amândoi aveau un 
temperament care nu le permitea să renunţe nici la cea mai mică 
bucăţică dintr-un teritoriu către care fuseseră purtaţi de fluxul 
favorabil al sorții lor agitate.” 


Va merge mai departe și va compara strategia lui Napoleon, 
din perioada 1813-1814, cu cea a lui Hitler, care „a împrăștiat 
cu succes armatele germane de-a lungul întregii Europe și 
s-a lipsit cu obstinatie, în orice moment, de la Stalingrad 
și Tunis până în clipa de față, de capacitatea de a-și concentra 
principalele forte în vederea unei încleștări finale“. Și totuși, 
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chiar în timp ce Camera Comunelor râdea de greșelile strate- 
gice ale Fiihrerului, Hitler plănuia o concentrare a forțelor 
germane în Ardeni, una care să uimească lumea din nou, însă, 
de data aceasta, pentru ultima oară. 


Planul îndrăzneț al lui Montgomery de a folosi trei divizii 
aeropurtate, Divizia 1 britanică și Diviziile a 82-a si a 101-a 
americane, pentru a încerca să cucerească podurile de pe mari- 
le fluvii Maas (Meuse), Waal (Rin) și Neder Rijn (Rinul de Jos) 
si, prin aceasta, să ajute forțele terestre să încercuiască bazinul 
Ruhr prin nord, a eșuat dramatic la mijlocul lui septembrie, 
în jurul orașelor olandeze Eindhoven, Nijmegen și Arnhem. În 
ciuda unor fapte de eroism extraordinare, se făcuseră greșeli 
chiar din timpul etapelor de planificare - mai ales de către 
generalul-locotenent F.A.M. „Boy“ Browning, pe partea de 
spionaj -, ceea ce însemna că planul fusese condamnat să eṣu- 
eze chiar înainte de a începe. Acesta a fost cel mai mare atac 
aeropurtat din istorie, însă informaţiile secrete care avertiza- 
seră Divizia 1 aeropurtată de prezenţa a două divizii de pan- 
zere care se refăceau lângă Arnhem nu au fost luate în serios, 
astfel că nu s-a luat suficient armament antitanc în zonele în 
care a fost lansat atacul.? Initial, Operaţiunea Market, asaltul 
aeropurtat din ziua de vineri, 17 septembrie, a avut succes, 
însă atacul concomitent - nume de cod Operaţiunea Garden - 
demarat la sol de Armata II britanică și de Corpul XXX, 
conduse de generalul Dempsey, deși a ajuns la Eindhoven pe 
18 septembrie și la Nijmegen pe 19, nu a reușit să străpungă la 
timp rezistența germană inversunata, astfel încât să permită 
lansarea trupelor de parașutiști deasupra orașului Arnhem. 
Ordinele date de Montgomery lui Dempsey de a fi „rapid și 
violent, fără să se gândească la ce se întâmplă pe flancuri“ se 
pare că nu fuseseră ascultate cu suficientă seriozitate.?* Corpul 
XXX a înregistrat 1 500 de victime, în comparaţie cu numărul 
de cinci ori mai mare al britanicilor și al polonezilor de la 
Arnhem, care, rămași fără hrană și muniţie, au fost masacrați, 
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pe Rinul de Jos, de tancuri, de lansatoarele de grenade și de 
focul de artilerie. Condiţiile de zbor dificile au împiedicat 
furnizarea de provizii și de întăriri pe calea aerului, astfel că, 
în noaptea de 25 septembrie, aproximativ 3 910 oameni dintre 
cei 11 920 ai Diviziei 1 aeropurtate și ai Grupului Polonez de 
Brigăzi Independente au reușit să se retragă pe malul sudic 
al râului, restul fiind fie omorâţi, fie răniți, fie capturați.” 
Pierderile Diviziei 1 aeropurtate au fost de două ori mai mari 
decât cele ale Diviziilor a 82-a și a 101-a, luate împreună. Avea 
să fie, totuși, ultima înfrângere suferită de armata britanică. 

Ceea ce urma să fie cunoscut drept Operațiunea Market 
Garden a consumat complet și puţinele resurse pe care le mai 
aveau Aliaţii, în oameni și combustibil, exact în momentul în 
care Patton se apropia de Rin, fără să întâmpine vreo opoziţie 
consistentă. Totuși, odată ce armatele aliate se vor opri din 
lipsă de provizii, ele nu vor mai putea să treacă Rinul pentru 
încă șase luni. Între timp, germanii au folosit răstimpul 
câștigat prin victoria lor temporară din Olanda pentru a muta 
în grabă trupele în spatele Liniei Siegfried, anterior prea puţin 
întărită. Între sfârșitul lui septembrie și mijlocul lui noiembrie, 
forțele lui Eisenhower s-au trezit confruntate cu contraatacuri 
germane înverșunate în regiunile Vosges și Moselle, dar și 
pe râul Scheldt și în jurul orașelor Metz și Aachen. Sperând 
să traverseze Rinul înainte de venirea iernii, care în acel an 
va fi extrem de rece, Eisenhower a lansat pe 16 noiembrie un 
atac masiv, sprijinit de cel mai mare bombardament aerian de 
până în acel moment, cu 10 097 de bombe aruncate de 2 807 
avioane, în cadrul Operațiunii Queen. Chiar si așa, Armatele T 
și IX au reușit să avanseze doar câțiva kilometri, până la râul 
Roer, fără să poată însă să-l traverseze. 

Sperantele că războiul s-ar putea termina în 1944, care 
fuseseră surprinzător de răspândite anterior, în timpul campa- 
niei - amiralul Ramsay făcuse chiar un pariu în valoare de 5 lire 
sterline cu Montgomery în favoarea acestui deznodământ - 
au fost spulberate în întregime chiar înainte de zorii zilei 
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de sâmbătă, 16 decembrie 1944, când mareșalul von Rundstedt 
a declanșat cel mai mare atac-surpriză din timpul războiului, 
de la Pearl Harbor încoace. În Operaţiunea Herbstnebel (Cea- 
tá de toamnă), 17 divizii — dintre care cinci de panzere si 12 de 
infanterie mecanizată — s-au avântat înainte, într-o încercare 
disperată de a ajunge mai întâi la fluviul Meuse și, mai apoi, 
chiar la Canalul Mânecii. În locul unei ceti blânde de toamnă, 
și-au făcut apariția negura, zăpada, lapovita și ploile torențiale, 
ceea ce a dat peste cap observaţia aeriană a Aliaților, făcând 
imposibilă semnalizarea din timp a atacului. În același mod, 
spionajul militar britanic va fi de prea putin ajutor la începutul 
operaţiunii, de vreme ce toate transmisiile radio germane 
fuseseră interzise cu desăvârșire, iar ordinele fuseseră aduse la 
cunoștința comandanților prin mesageri, cu câteva zile înainte 
de atac. 

Dintr-odată, pe 16 decembrie, nu mai putin de trei armate 
germane alcătuite din 200 000 de oameni s-au revărsat din 
pădurile Ardenilor. Rundstedt și Model se opuseseră ope- 
raţiunii, considerând-o a fi prea ambițioasă pentru resursele 
de care dispunea Wehrmachtul în acel moment, însă Hitler 
credea că putea să rupă armatele aliate în două, una la nord și 
alta la sud de Ardeni, să protejeze bazinul Ruhr, să recucereas- 
că orașul Anvers, să ajungă la Canal și, spera el, să reediteze 
victoria din 1940, și toate astea din același punct de pornire. 
„Moralul trupelor noastre era uimitor de ridicat la începu- 
tul ofensivei“, avea să-și amintească Rundstedt mai târziu. 
„Ele chiar credeau că victoria era posibilă. Spre deosebire de 
comandanții superiori, care știau cum arată situatia".?9 Cel mai 
important comandant, însă, credea că ofensiva din Ardeni ar 
fi putut fi mult așteptata Entscheidungsschlacht (bătălie deci- 
sivă), așa cum fusese descrisă de Clausewitz. 

Dezacordurile germanilor în privința ofensivei din Ardeni 
se iviseră din trei puncte de vedere diferite și erau mai 
complexe decât aveau să creadă Rundstedt și alții după război. 
Guderian, care avea sarcina de a se opune ofensivei ce urma să 
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fie declanșată de Armata Roșie în est, în iarna care se apropia, 
nu voia să aibă loc vreo ofensivă în vest, ci mai degrabă să se 
consolideze Frontul de Est, inclusiv cel din Ungaria. Rund- 
stedt, Model, Manteuffel și alți generali își doreau o ofensivă 
restrânsă în Ardeni, una care să-i dezechilibreze pe Aliați 
și care să le ofere șansa să dea coerenţă defensivei germane 
din vest si să protejeze bazinul Ruhr. În acest timp, Hitler 
voia să arunce tot ce mai rămăsese din „rezervele“ germane 
într-o încercare disperată de a cuceri Anversul și de a distruge 
forțele lui Eisenhower din vest. Ca de obicei, Hitler a optat 
pentru calea cea mai radicală și, astfel, cea mai riscantă, și, 
ca întotdeauna, a făcut așa cum a vrut el. 

Eisenhower lăsase relativ puţine trupe în regiunea semi- 
muntoasă și extrem de împădurită a Ardenilor, din Belgia și 
Luxembourg. Nu era singurul vinovat pentru această decizie, 
din moment ce primise rapoarte de spionaj de la Bradley, care 
spuneau că atacul german era doar o „posibilitate îndepărtată“ 
și dela Montgomery, pe 15 decembrie, care spunea că dușmanul 
„nu poate desfășura operaţiuni ofensive de proporţii .?” Chiar 
și pe 17 decembrie, când ofensiva începuse deja, generalul-ma- 
ior Kenneth Strong, adjunctul șefului de Stat-Major al SHAEF 
(serviciile de spionaj), redacta Raportul săptămânal de spionaj 
nr. 39, care oferea o evaluare lipsită de griji potrivit căreia 
„consecința principală a ofensivei nu trebuie judecată după 
teritoriile câștigate, ci după numărul de divizii aliate care sunt 
deviate din sectoarele vitale ale frontului".?? Prin contrast cu 
dezastrul din 1940, în momentul de fata, Ardenii nu păreau să 
fie potriviti pentru o ofensivă cu tancuri, iar, in plus, în sudul 
și în nordul regiunii aveau loc încleștări importante. Întrucât 
mișcările Wehrmachtului se desfășurau numai noaptea, iar 
germanii puseseră la cale planuri complexe de diversiune, 
surpriza Aliaților a fost totală. Deși patru prizonieri de război 
germani vorbiseră despre o ofensivă importantă care urma să 
aibă loc înainte de Crăciun, ei nu fuseseră crezuti de serviciile 
secrete ale Aliaților. Linia de 95 de kilometri dintre Monschau, 
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la nord, și Echternach, la sud, a fost apărată doar de șase 
divizii americane compuse din 83 000 de oameni, cei mai multi 
dintre ei sub comanda generalul-maior Troy Middleton din 
Corpul VIII. Ele includeau unități ca Divizia a 106-a, care nu 
mai participase la nici o luptă, și Diviziile a 4-a și a 28-a de 
infanterie, care fuseseră grav afectate de luptele recente și care 
acum își refăceau forțele. 

Atacul a avut loc într-un moment în care zăpada ajungea 
până la genunchi, fiind folosite proiectoare de lumină îndrep- 
tate spre nori, pentru a produce o lumină artificială care să 
ajute operațiunile trupelor. Treizeci și doi de soldați germani 
vorbitori de engleză, aflați sub comanda colonelului de origine 
austriacă Otto Skorzeny, au fost îmbrăcaţi în uniforme ame- 
ricane pentru a mări confuzia din spatele liniilor inamice. Doi 
dintre cei mai buni generali germani, Generaloberst (gene- 
ral-colonel) der Waafen-SS Josef („Sepp“) Dietrich si General 
der Panzertruppen baron Hasso-Eccard von Manteuffel, au 
condus atacurile în nord și centru, cu Armata VII oferindu-le 
protecţie pe flancul sudic. Totuși, nici măcar 17 divizii nu 
erau suficiente pentru a disloca numărul imens de trupe aliate 
care debarcaseră în Europa de Vest începând din Ziua Z. „Era 
incapabil să înțeleagă că nu mai comanda armata pe care o 
avusese în 1939 sau 1940“, se plângea Maunteuffel ulterior în 
legătură cu atitudinea lui Hitler.?? 

Atacul german a distrus Diviziile a 106-a și a 28-a ameri- 
cane - unele unităţi s-au împrăștiat si au fugit în spatele fron- 
tului -, însă Corpul V american, la nord, si Divizia a 4-a, la sud, 
au reușit să-și păstreze poziţiile, înghesuind asaltul german 
într-o protuberanta de 65 de kilometri pe 88 de kilometri in 
interiorul liniei aliate. Armata VI Panzer nu a reușit să facă 
progrese prea mari împotriva Diviziilor a 2-a și a 99-a de in- 
fanterie din Corpul V al lui Gerow, aflate în nord, apropiindu-se, 
dar nereușind să ajungă la un depozit uriaș de combustibil, 
aflat în apropierea orașului Spa. Au comis, totuși, cea mai mare 
atrocitate din timpul războiului împotriva trupelor americane 
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din vest, când au mitraliat 86 de prizonieri neinarmati, pe un 
câmp de lângă Malmedy, după ce mai omorâseră alti 15 cu o zi 
înainte. Ofiţerul SS responsabil de acest eveniment, generalul 
Wilhelm Mohnke, nu va fi niciodată acuzat pentru această 
crimă, deși mai fusese implicat anterior în alte două masacre 
comise cu sánge-rece.?? 

In zona centrala, Armata V Panzer a lui Manteuffel a 
incercuit Divizia a 106-a in fata localitati St Vith, si i-a fortat 
pe cei 6 000 de oameni ai săi să se predea pe 19 decembrie: 
cea mai mare capitulare a unor trupe americane, de la Raz- 
boiul Civil încoace. St Vith a fost apărat de Divizia a 7-a 
de Blindate până pe 21 decembrie, când aceasta a căzut în 
mâinile lui Manteuffel. Deși trupele americane erau foarte 
răsfirate, și au fost luate prin surprindere, grupuri izolate de 
soldati au rezistat suficient de mult pentru ca Herbstnebel sa 
se poticnească și pentru a-i da timp lui Eisenhower să orga- 
nizeze un contraatac masiv. Până a doua zi, la miezul nopții, 
60 000 de oameni si 11 000 de vehicule au fost trimise ca 
întăriri, iar, în următoarele opt zile, încă 180 000 de oameni 
au fost transferați pentru a stavili amenintarea.*! Întrucât 
Grupul XII de Armate fusese rupt în două de germani, o parte 
la nord și celalaltă la sud, pe 20 decembrie, Eisenhower a alipit 
Armatele I și IX ale lui Bradley la Grupul XXI de Armate al lui 
Montgomery, primul, pentru o perioadă de patru săptămâni, 
iar cel din urmă, până la traversarea Rinului. A fost o mișcare 
inteligentă care a generat, totuși, resentimente de durată. 
„Generalul Eisenhower recunoaște că marea ofensivă germa- 
nă care a început pe 16 decembrie este mai mare decât cea 
condusă de el“, urlau megafoanele germane îndreptate spre 
trupele Regimentului al 310-lea american de infanterie. „Cum 
ati vrea să muriti de Crăciun?“ 

După ce Ultra a început din nou să-și facă treaba după 
atac, confirmând faptul cá Meuse este tinta germanilor, co- 
mandantul suprem a putut să-și regândească ordinele în 
mod corespunzător, oprind spargerea frontului său în două. 
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Sarcina de a străpunge rândurile Armatei VII germane, 
condusă de General der Panzertruppen Erich Brandenberg, 
a revenit Armatei III a lui Patton, aflată la sud. „Domnule, 
vă vorbește Patton “, i-a spus hotărât generalul Patton lui 
Dumnezeu Atotputernicul, în capela Fundaţiei Pescatore din 
Luxembourg, pe 23 decembrie. „Trebuie, pur și simplu, să Vă 
hotărâți de partea cui sunteţi. Trebuie să mă ajutaţi, ca să 
pot trimite Prințului Păcii întreaga armată germană pe post 
de cadou de ziua Sa de nastere."? Fie ca urmare a ajutorului 
divin, fie ca urmare a acţiunilor oamenilor, Divizia a 101-a 
Aeropurtată reușise să sosească în ultimul moment în orașul 
Bastogne, cu doar câteva ore înainte ca germanii să ajungă în 
intersecțiile sale vitale. Întrucât 18 000 de soldati americani 
fuseseră încercuiți complet în acest oraș, comandantul Cor- 
pului XXXXVII de Panzere, generalul Heinrich von Liittwitz, 
i-a dat pe 20 decembrie, generalului de brigadă Anthony C. 
McAuliffe, un veteran al Operatiunilor Overlord si Market 
Garden, care ocupa postul de comandant al diviziei, prilejul de 
a se preda. Răspunsul monosilabic al lui McAuliffe - „Nuts!“ — 
era un termen argotic pe care germanii l-au înțeles, totuși, 
foarte bine. Astfel că ziua de Crăciun a fost martora unui masiv 
atac german asupra orașului Bastogne, care trebuia să reziste 
până ce Armata III americană avea să îi sară în ajutor dinspre 
sud. „O zi de Crăciun luminoasă și rece, o vreme perfectă 
pentru omorât germani“, glumea Patton, „ceea ce este putin 
ciudat, având în vedere a cui zi de naștere este astăzi“. 

Pe 22 și 23 decembrie, Patton a reușit să devieze Armata III 
germană cu 90 de grade din drumul său către est, spre râul 
Saar, și s-o împingă către nord, de-a lungul unui front de 
40 de kilometri, pe niște cărări înguste și înghețate bocnă, 
chiar în flancul sudic al proeminentei. „Brad“, îi spusese veșnic 
citabilul Patton comandantului sáu, Kraut -ul și-a prins gâtul 
în mașina de tocat carne. Și, de data asta, l-am prins bine 


Varză, în limba germană, termen peiorativ referitor la soldatul german (n.tr.) 
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de urechi'.* Chiar si Bradley a trebuit să admită, în memoriile 
sale, că „dificila manevră“ a lui Patton a fost „una dintre cele 
mai strălucite acțiuni ale unui comandant din cel de-al Doilea 
Război Mondial".?* Mai putin strălucitoare a fost lejeritatea 
echipei de comunicaţii radio și telefonice a lui Patton, care i-a 
permis lui Model să afle intenţiile și obiectivele americanilor. 
După ce a supraviețuit energicului atac german, care 
străpunsese perimetrul defensiv în ziua de Crăciun, orașul 
Bastogne a fost eliberat de Divizia a 4-a Blindată a lui Patton, 
a doua zi. În acest moment, Armata V Panzer a lui Manteuffel 
rămăsese deja fără combustibil și, deși Divizia a 2-a Panzer 
ajunsese la aproape 8 kilometri de orașul Dinant, pe fluviul 
Meuse, Dietrich nu și-a adus rezervele de infanterie mecanizată 
în sprijinul lui Manteuffel, „deoarece o astfel de manevră nu 
făcea parte din ordinele lui Hitler, iar el primise instrucțiuni 
să se supună numai ordinelor incluse în scrisoarea sa“.* Era 
adevărat: în ciuda sfatului dat de Model, Hitler a insistat că 
Dietrich, catalogat de un istoric drept „animalul SS de casă 
al lui Hitler“, ar trebui să dea atacul decisiv, deși trupele sale 
erau la o distanță de patru ori mai mare de țintă de cât erau 
cele ale lui Manteuffel.?? Germanii rămăseseră și fără o altă 
resursă prețioasă - timpul -, deoarece condițiile meteorologice 
mai bune le permiseseră Aliaților să hártuiascá coloanele 
de panzere din aer, executând 15 000 de misiuni aviatice în 
primele patru zile de după dispersarea norilor. Atunci când va 
fi interogat de Aliați, Rundstedt va pune înfrângerea pe seama 
a trei factori: „Primul, nemaipomenita superioritate a forțelor 
voastre aeriene. Al doilea, lipsa de combustibil — ulei si ben- 
zină — care a făcut ca tancurile si chiar ca avioanele Luftwaffe 
să nu se poată mișca. Al treilea, distrugerea sistematică a 
rutelor feroviare, care nu ne-a permis să aducem nici măcar un 
tren dincoace de Rin.“ Toti acești factori aveau legătură, într-o 
măsură mai mică sau mai mare, cu superioritatea aeriană. 
Marea ofensivă se stinsese deja pe 8 ianuarie 1945, astfel 
încât, pe 16 ianuarie, Armatele I si III americane au făcut 
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joncţiunea, iar, pe 22, germanii au dat, în cele din urmă, 
ordinul de retragere. Pe 8 ianuarie, în linia Aliaților deja nu 
mai exista nici o protuberantá, însă se formase una în cea a 
germanilor. „Protestez cu vehementa fata de faptul că aceasta 
operațiune stupidă din Ardeni este numită uneori «Ofensiva 
Rundstedt»", se plângea Rundstedt după război. „Este un 
nume cu totul impropriu. Nu am avut nici o legătură cu ea. 
A ajuns la mine ca un ordin stabilit până la ultimul detaliu. 
Hitler chiar scrisese pe plan cu propria mână: «A nu se 
modifica»“.% Rundstedt declara cá ar fi trebuit numită în 
schimb „Ofensiva lui Hitler" 22 În realitate, numele nici unuia 
dintre ei nu avea să fie asociat cu această ofensivă. 

„Salut viteazul soldat american; nu mi-aș dori să lupt alături 
de soldați mai buni“, declara Montgomery într-o conferință 
de presă, la cartierul său general din Zonhoven, pe 7 ianuarie. 
„Am încercat să simt ca un soldat american, astfel încât să nu 
fac vreo faptă necuvenită care i-ar ofensa pe aceștia în vreun 
fel.“*° Acest panegiric nu făcea totuși vreo trimitere la colegii 
săi generali, iar conferința de presă va avea darul de a inflama 
tensiunile existente în Înaltul Comandament Anglo-American. 
Patton si Montogomery se dispretuiau de mult timp: Patton 
îi spunea lui Monty ,párt infatuat de englezoi“, iar Monty îl 
considera pe Patton „un sălbatic cu gura spurcată“, si, de vreme 
ce efortul de război al Statelor Unite îl ajungea din urmă pe cel 
al Marii Britanii în mai toate privintele, Montgomery nu va mai 
putea să gestioneze noua situație și va deveni tot mai antia- 
merican, pe măsură ce importanța efortului Statelor Unite 
devenea tot mai evidentă. De aceea, atunci când, pe 7 ianuarie, 
SHAEF va ridica cenzura pe care o impusese cu aproape trei 
săptămâni înainte, Montgomery va selecta un grup restrâns 
de corespondenţi de război pentru a face declaraţiile de presă 
consistente. A fost un spectacol lamentabil după părerea 
tuturor, inclusiv a propriei sale echipe, care a fost șocată de 
ineptiile — sau de răutatea, au gândit alţii — rostite. „Generalul 
Eisenhower mi-a oferit comanda întregului front de nord“, 
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s-a umflat în pene Monty. „Am pus la lucru întreaga forță 
a grupurilor de armate britanice. Să ţineţi minte imaginea 
aceasta a trupelor britanice luptând de ambele părți ale forțelor 
americane care suferiseră o lovitură puternică. Este imaginea 
corectă.“ Deși a vorbit despre soldatul american obișnuit ca 
luptând „foarte curajos“ în ceea ce, cu o indiferenţă studiată, 
spunea că ar fi fost „o bătălie interesantă și minoră“, a pretins 
că intrase în bătălie „cu avânt“, lăsând impresia că el i-ar fi 
salvat, în realitate, pe generalii americani de la înfrângere. 

Declarând că Montgomery era „nebun cu totul, din cap pana 
în picioare“, Bradley i-a spus lui Eisenhower că nu poate lucra 
sub comanda acestuia, ci că ar prefera să se transfere înapoi în 
Statele Unite. Patton a făcut imediat aceeași declarație. După 
care Bradley a început să perie presa și să pună în circulaţie, 
cu colaborarea lui Patton, informaţii compromițătoare despre 
Montgomery. Potrivit declaraţiilor unuia dintre (nenumáratii) 
ofițeri de presă ai lui Bradley, fostul redactor Ralph Ingersoll, 
Bradley, Hodges și generalul-locotenent William Simpson din 
Armata IX au început „să elaboreze și să pună în practică pla- 
nuri, plecând de la o bază nouă rezultată în urma discuţiilor 
libere purtate între ei, deci fără asistența canalelor oficiale. 
Pentru a face asta, au anulat planurile primite de la britanici 
și a fost nevoie chiar să-i păcălească pe membrii Cartierului 
General Suprem al lui Eisenhower, care erau pe jumătate 
britanici.“*? Generalii americani și britanici din vest au avut, 
într-adevăr, o relație deosebită între anii 1943 și 1945: una 
deosebit de groaznică. 

Cu siguranță, Montgomery ar fi trebuit să recunoască pe 
deplin meritele lui Patton în ceea ce privește spargerea flancului 
sudic al ofensivei din Ardeni, însă Patton nu era deloc un om 
agreabil. Reversul ostentativei sale mandrii rasiale era antise- 
mitismul său, motiv pentru care convingerea sa în existența 
conspirației bolșevico-sioniste nu a scăzut în nici un fel după 
eliberarea lagărelor de concentrare. Pe la sfârșitul carierei sale, 
armata americană îi plasase un psihiatru în echipă, pentru 
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a-l supraveghea, iar telefoanele îi erau monitorizate. Avea 
să moară în somn pe 21 decembrie 1945, la 12 zile după ce 
își rupsese coloana vertebrală într-un accident rutier, la 
Mannheim, deși nici una dintre mașini nu avusese viteză. 
„Zeul războiului, pe care Patton îl venera cu atâta devoțiune, 
are, în mod evident, un ciudat simt al umorului“, scria unul 
dintre comentatorii biografiei sale, Patton însuși recunoscând 
în prealabil, că era „un mod al dracului de onorabil de a muri*.? 
Poate că Atotputernicul nu apreciase impertinenta cu care 
acesta îi ceruse să se hotărască odată și să ia partea uneia dintre 
taberele aflate în conflictul dintre civilizaţie și barbarism. 

Ofensiva din Ardeni le-a provocat germanilor 98 024 de 
pierderi generale pe câmpul de luptă, inclusiv 12 000 de morţi 
și 700 de tancuri și de tunuri de asalt și 1 600 de avioane 
de luptă, fata de cele 80 987 de pierderi ale Aliaților (marea 
majoritate de partea americanilor), incluzând 10 276 de morti, 
dar și un număr puţin mai mare de tancuri și de distrugătoare 
de tancuri decât cel al germanilor.? Marea diferență a constat 
în materialul de război cu care Aliaţii au putut compensa aceste 
pierderi masive, lucru pe care germanii nu l-au mai putut 
face. Efectul asupra moralului trupelor aliate a fost puternic. 
„Germanii urmau să fie învinși“, concluziona un comandant 
britanic de tancuri care participase la bătălie, „și nu numai în 
aventura lor din Ardeni, ci în întreaga lor încercare nebunească 
de a domina lumea“.* Încadrarea în timp era o altă chestiune: 
pe 6 februarie, generalul-locotenent Brian Horrocks pusese 
un pariu cu Montogomery, pe 10 lire, cum că „războiul cu 
germanii se va termina până pe 1 mai 1945“. Va pierde pariul, 
gresind data cu doar o săptămână. 

Rundstedt și Model îl avertizaseră pe Hitler că ofensiva 
din Ardeni avea să ducă doar la slăbirea drastică a capacităţii 
Reichului de a face fata rușilor pe Frontul de Est, fără să gene- 
reze, în același timp, vreun avantaj în vest. Cu toate acestea, 
Führerul era dispus să riște totul, ca de atâtea ori în cariera 
sa. Sperantele multor germani că Armata Rosie putea fi ținută 
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pe loc au fost, astfel, sacrificate de dragul unei ofensive în vest, 
împotriva unui dușman mult mai putin crud si lacom decât cel 
care se apropia de Heimat (patrie) dinspre est. „Numai prostia 
lui Hitler, care a fost încurajat de Jodl că menţinerea presi- 
unii în vest afecta planurile ofensive ale anglo-americanilor, 
a dus la bătălia din Ardeni“, consemna Max Hastings.“ Așa 
se va întâmpla, însă cu un pret și mai mare plătit pe seama 
planurilor defensive germane, astfel că Hitler nu a mai fost 
niciodată în măsură se declanșeze vreo ofensivă importantă. 
Este ciudat că Hitler a putut fi influențat de Jodl, șeful 
Statului-Major al Operatiunilor OKW-ului în timpul răz- 
boiului, a cărui atitudine fata de Führer poate fi observată din 
discursul despre victoria apropiată pe care îl rostise in fata 
Gauleiterilor, în noiembrie 1943, când spusese: „Convingerea 
mea cea mai adâncă se bazează pe faptul că la conducerea 
Germaniei se află un om care, prin întreaga sa evoluţie, prin 
dorinţele sale și prin lupta sa, ne dovedește că a fost ales 
de Soartă pentru a ne conduce poporul către un viitor mai 
luminos.“ La Nürnberg, Göring i-a declarat lui Goldensohn 
că el credea că Wilhelm Keitel nici măcar nu ar fi trebuit să 
fie acuzat, deoarece „deși fusese mareșal al forțelor terestre, 
era un personaj mărunt care făcea tot ceea ce îi ordona 
Hitler“.* Șef al OKW pe tot parcursul războiului, Keitel avea, 
după părerea lui John Wheeler-Bennet, istoricul britanic 
specializat în subiectul reprezentat de Înaltul Comandament 
German, „ambiţie, dar nu și talent, o anumită perspicacitate și 
un șarm nativ, dar nu inteligență sau personalitate, era loial, 
dar nu avea caracter". Era chiar mai lingáu - „la fel de loial 
ca un câine“, după cum îl caracteriza Hitler — decât Jodl. Si, 
totuși, el și-a meritat pedeapsa primită la Nürnberg: a fost 
președintele așa-numitei Curți de Onoare care i-a condamnat 
la moarte pe complotistii din iulie 1944; a semnat ordinul prin 
care toti comisarii sovietici trebuiau să fie împușcați imediat 
după capturare, precum și faimosul Nacht und Nebel (noapte și 
ceață), Decretul din decembrie 1941 pe baza căruia mai mult 
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de 8 000 de civili negermani au fost răpiți și executați; a incu- 
rajat linsarea aviatorilor aliați de către civili; și a dat ordinul 
din 16 decembrie 1942 potrivit căruia, în est și în Balcani, 
„orice simpatie manifestată la adresa activității partizanilor 
reprezintă o crimă împotriva poporului german.“ Lui Keitel 
nu îi plăcea totuși porecla pe care o primise, „Lakaitel-ul lui 
Hitler“, de la cuvântul Lackai (lacheu). 

„De ce generalii care s-au grăbit să mă catalogheze drept o 
slugă incompetentă și ascultătoare nu au reușit să se asigure că 
sunt indepartat?“, se lamenta Keitel în memoriile sale, înainte 
de a fi spânzurat la Niirnberg. „Era atât de greu? Nu, nu era; 
adevărul este că nimeni nu era pregătit să mă înlocuiască, de- 
oarece toti știau cá o să sfârșească prin a ajunge niște epave, 
ca mine.“ Există un oarecare temei în vorbele sale; evident, 
Kleist credea că, întrucât „Hitler dorea să aibă un general 
slab în respectiva poziţie de putere pentru a fi în măsură 
să-l controleze“, alti generali nu ar fi putut face fata acestei 
situaţii. „Dacă aș fi deținut poziţia lui Keitel în subordinea 
lui Hitler“, pretindea Kleist mai târziu, „nu aș fi rezistat nici 
două săptămâni“. Cu toate acestea, dacă Jodl si Keitel ar 
fi dat dovadă că au mai multă coloană vertebrală in fata lui 
Hitler, așa cum o făcuse Guderian, poate că ar fi putut insufla 
strategiei sale un simt al măsurii, însă atitudinea lui Keitel nu 
a fost decât aceea atât de bine rezumată de remarca pe care a 
făcut-o in fata psihiatrului de la Nürnberg, in mai 1946, când 
a spus: ,,Nu este corect sa fii supus doar atunci cand lucrurile 
merg bine; este mult mai greu sa fii un soldat bun si supus in 
vremuri de restriște si atunci când lucrurile merg rau. În astfel 
de vremuri, supunerea si credința sunt virtuti.“°' Hitler mai 
avea în jurul lui oameni dispuși să i se supună și să se încreadă 
în el, în frunte cu nulitatea umană Wilhelm Keitel, când, 
de fapt, critica constructivă și sfaturile pertinente erau lucru- 
rile de care avea cea mai mare nevoie. 

Spre sfârșitul lui 1942, Hitler a hotărât că era necesar ca 
fiecare cuvânt rostit la ședințele sale cu înalți responsabili 
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militari să fie păstrat pentru posteritate. Așa că șase steno- 
grafi (în final, opt) ai Parlamentului german, care rămăseseră 
fără obiectul muncii după ce activitatea Reichstagului fusese 
suspendată în luna aprilie, au primit ordin să noteze de mână 
și să transcrie tot ceea ce se rostea în cadrul acestor întâlniri. 
Dacă germanii ar fi câștigat războiul, această carte ar fi fost 
astăzi echivalentul scripturii naziste. Transcrise cuvânt cu 
cuvânt, pe loc, neșlefuite, ca material brut al istoriei, aceste 
texte ni-l dezvăluie pe Führer ca pe un dictator calculat, curios 
și migălos, cu o memorie fenomenală și cu un mare interes 
pentru tehnologiile militare și chiar ca pe un bun ascultător. Cel 
putin trei sferturi dintre stenograme constau în răspunsurile 
date întrebărilor lui incisive de către personalități importante 
ale Reichului, cum ar fi Rundstedt, Rommel, Guderian, Keitel 
și Jodl, Zeitzler, Dönitz, Göring si Goebbles. 

Întrucât stenogramele sedintelor acoperă o perioadă care 
începe cu data de 1 decembrie 1942, când Bătălia de la Sta- 
lingrad era deja pierdută, și se termină la trei zile înainte de 
sinuciderea lui Hitler, imaginea care transpare este aceea a 
unei Germanii aflate în retragere și, în cele din urmă, înfrânte, 
deși este imposibil să-ți dai seama din observaţiile lui Hitler 
exact când anume a început să înțeleagă că avea să piardă 
războiul și, odată cu el, propria viata. Probabil că a ajuns să 
înțeleagă acest lucru la sfârșitul ofensivei din Ardeni, spre 
finalul anului 1944, căci, pe 10 ianuarie 1945, a avut cu Góring 
următoarea conversaţie legată de problemele pe care le punea 
producţia arsenalului secret: 


es 


HITLER: Se spune că dacă Hannibal, în locul celor șapte sau 
13 elefanţi cu care a traversat Alpii, ar fi avut 50 sau 250 de 
elefanți, ar fi fost mai mult decât suficient pentru a cuceri Italia. 

GORING: Dar am reușit, în cele din urmă, să facem avioane 
cu reacţie; le-am făcut. Și trebuie să le producem în masă, ca să 
păstrăm avantajul... 

HITLER: Din păcate, rachetele V-1 nu pot decide războiul. 
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GORING: ... Așa cum un proiect care la început pare putin 
promiţător are succes în cele din urmă, bombardierul va veni 
și el, dacă este și... 

ITLER: Dar asta nu este decât o fantezie! 
GORING: Nu! 


ITLER: Göring, arma asta există, cealaltă este încă o 
IER 


fantezie 


Folosirea numelui de familie între persoane apropiate este 
un semn care ne spune că se dorește, cu siguranţă, sublinierea 
unui anumit lucru. Hitler știa ce urma să se întâmple. 

Hitler avea, de obicei, numai doi sau trei interlocutori, 
deși la aceste ședințe ale Führerului participau adesea până 
la 25 de persoane. În răspunsurile date la întrebările lui 
mereu iscoditoare nu se pot detecta urme clare de lingușire. 
Calibrul armelor, câmpurile petrolifere, minele din plastic și 
minele din metal, instructia șoferilor de tancuri, strategiile 
de încercuire: prea puține lucruri scăpau atenţiei sale. „Nu 
putem să facem un transport special de aruncătoare de flăcări 
pentru Frontul de Vest?“, întreba el chiar înainte de Ziua Z. 
„Aruncătoarele de flăcări sunt cele mai bune pentru apărare. 
Sunt o armă teribilă.“ După care dăduse un telefon pentru a 
ordona triplarea producţiei lunare de aruncătoare de flăcări, 
încheind conversaţia cu vorbele: „Mulţumesc foarte mult! Heil! 
Sărbători fericite“. Existau ai momente de umor involuntar - 
„Oamenii contează mereu pe buna-cuviintá a celorlalți. Iar noi 
suntem atât de politicoși“, spunea Hitler -, însă, in general, 
atmosfera era una oficială, chiar si către final. In fata ste- 
nografilor, nu a existat, desigur, nici o referire la Holocaust. 
Unele lucruri nu erau transcrise, cum ar fi laudele la adresa lui 
Blondi, câinele său ciobanesc german, și cererile sale constante 
de afla cât este ceasul - Hitler nu a purtat niciodată ceas —, însă, 
altminteri, fiecare cuvânt de-al său a fost consemnat. Începuse 
să fie incoerent abia către sfârșit, pe măsură ce Armata Roșie 
se apropia de buncărul său, iar el își găsea refugiul în nostalgie, 
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în Schadenfreude (haz de necazul altuia), în acuzaţii de trădare 
(multe dintre ele perfect justificate) și într-un optimism orb. 
După o ședință cu Führerul, în februarie 1945, Albert 
Speer a încercat să-i explice lui Dónitz de ce războiul era cu 
siguranţă pierdut, făcând referire la hărțile care prezentau 
„O imagine catastrofală, cu nenumărate strápungeri si incer- 
cuiri“, însă Dónitz nu a făcut decât să-i replice, „cu o impo- 
litete neobișnuită pentru el“, că se afla acolo doar pentru a 
reprezenta marina și că „restul nu e treaba mea. Fiihrerul 
sigur stie ce face“.** Speer credea ca dacă Goring, Keitel, Jodl, 
Dónitz si el însuși i-ar fi dat lui Hitler un ultimatum, cerându-i 
să le împărtășească planurile în privinţa încheierii războiului, 
atunci „Hitler s-ar fi simţit obligat s-o facă“.5 Însă asta nu 
avea să se întâmple niciodată, iar ei bánuiau deja - jumătate 
dintre ei, in mod corect - că, în curând, la sfârșitul drumului, 
nu îi va aștepta decât o funie. Cand Speer l-a abordat pe Göring 
la Karnhall, la putin timp după ce vorbise cu Dânitz, mareșalul 
Reichului a recunoscut cu sinceritate că soarta Germaniei era 
pecetluită, însă a adăugat că „între el și Hitler existau legături 
și mai apropiate; nenumáratii ani de experienţe si de lupte 
comune le uniseră viețile — și nu mai putea să se elibereze“. 
Hitler știa și el că sfârșitul era aproape: pe 2 martie 1945, 
criticând propunerea lui Rundstedt de a deplasa oameni la sudul 
sectorului ocupat de Grupul XXI de Armate, făcea următoarea 
remarcă: „Asta nu înseamnă decât să muti dezastrul dintr-un 
loc în altul“.55 Când, cinci zile mai târziu, o unitate de blindate 
aflată sub comanda lui William M. Hoge, general de brigadă în 
Divizia a 9-a de Blindate a Statelor Unite, a capturat intact, la 
Remagen, podul feroviar Ludendorff peste Rin, iar Eisenhower 
a stabilit un cap de pod pe malul estic al Rinului, răspunsul 
lui Hitler a fost acela de a-l destitui pe Rundstedt din poziția 
de comandant suprem al armatei germane din vest și de a-l 
înlocui cu Kesselring. Puţine oferte ar fi putut fi mai otrăvite 
decât această numire, în acel moment, când trupele americane 
luaseră cu asalt podul și năvăleau în Germania, pod pe care 


728 


FURTUNA RĂZBOIULUI 


Patton l-a traversat pe 22 martie, telegrafiindu-i lui Bradley 
pentru a-i spune: „Pentru numele lui Dumnezeu, spune lumii 
că suntem dincolo... Vreau ca lumea să știe că Armata III a 
reușit să treacă in Germania înaintea lui Monty"? Traversarea 
Rinului de către Montgormery a doua zi, cu numele de cod 
Operaţiunea Plunder, a fost supravegheată de Churchill și de 
Brooke și, în mai puţin de 48 de ore, se va reuși stabilirea unui 
cap de pod de 10 kilometri în interiorul teritoriului inamic. 
Când 325 000 de oameni din Grupul de Armate B au fost prinși 
în bazinul Ruhr și au fost forțați să se predea, mareșalul Walther 
Model și-a dizolvat grupul de armate și a fugit în pădure. S-a 
împușcat pe 21 aprilie, după ce auzise cu puţin timp în urmă 
că urma să fie acuzat de crime de război, mai exact de uciderea 
a 577 000 de oameni în lagărele de concentrare din Lituania, 
și după ce ascultase o emisiune radio nebunesc de optimistă, 
realizată de Goebbels, de ziua de naștere a Fiihrerului. 

Cu câteva zile mai înainte, Churchill propusese adoptarea 
unei proclamatii din partea celor Trei Mari, prin care Ger: 
mania să fie avertizată să nu se opună invaziei. Dacă [germa- 
nii] continuă să reziste dincolo de perioada insámántárilor, 
atunci în iarna următoare, în Germania, va fi foamete... iar 
noi nu avem nici o responsabilitate de a-i hrăni pe germani“. 
Ca de obicei, Churchill susținea măsurile cele mai extreme, 
dar, ca și celelalte câteva idei avansate de el anterior, nici 
aceasta nu a fost adoptată. În ciuda faptului că Aliaţii s-au 
confruntat cu o rezistență inversunatá din partea câtorva 
unități fanatice, dar nu cu temutele „batalioane de vârcolaci“ 
kamikaze cu care îi amenintase mașina de propagandă a lui 
Goebbles, pentru germanii rationali rezultatul războiului era, 
de acum, cunoscut. Totuși, propaganda despre așa-numitele 
arme-minune ale lui Hitler a ținut în viata încrederea celor mai 
optimiști supuși ai lui Hitler, numai că, în ziua de joi, 29 mar- 
tie 1945, la șase zile după ce Armata II a lui Montgomery și 
Armata IX americană traversaseră Rinul, artileria antiaeriană 
din Suffolk va dobori și ultima rachetă V-1 lansată de germani 
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împotriva Marii Britanii, în cel de-al Doilea Război Mondial. 
Denumite de germani Vergeltungswaffe-Eins, ceea ce însemna 
„Arma Răzbunării 1“, ele au primit de la britanici, pe care 
ar fi trebuit să-i ucidă, să-i schilodească și să-i îngrozească, 
poreclele de „doodlebugs“ și „bomba bâzâitoare“. 

Racheta V-1, in care Hitler își pusese mari speranțe la 
prima ei lansare, în Ajunul Crăciunului 1943, era o armă 
teribilă. Actionata de un pulsoreactor care folosea benzină si 
aer comprimat, racheta avea 9 metri, o anvergură a aripilor 
de 5 metri și cântărea 2,154 de tone. Focosul conţinea 850 de 
kilograme de explozibil Amatol, un amestec teribil de trini- 
trotoluen și nitrat de amoniu. Lansate de pe rampe din beton 
înalte de 38 de metri, staționate în Franța ocupată, de la 
Watten, în nord, la Houppeville, în sud, zburau cu o viteză de 
până 580 de kilometri pe oră, ceea ce le făcea suficient de încete 
pentru ca rezultatele exploziilor pe care le produceau, în raport 
cu dimensiunile focosului, să fie considerabil mai devastatoa- 
re decât cele ale la fel de formidabilei sale surori, racheta V-2 
(cunoscută de germani sub denumirea de A-4). „Englezii se vor 
opri doar atunci când orașele lor vor fi distruse“, spunea Hitler 
într-o ședință în iulie 1943, „nimic altceva nu va reuși s-o facă... 
Se vor opri când orașele lor vor fi distruse, măcar asta e sigur. 
Pot câștiga acest război doar dacă vom provoca dușmanului 
mai multe distrugeri decât reușește el să ne provoace nouă: 
dacă vom aduce ororile războiului asupra sa. Mereu a fost așa, 
și la fel stau lucrurile și în aer. Având în vedere cá Luftwaffe 
nu a fost în stare să escorteze bombardierele deasupra Angliei, 
din cauza protecției asigurate de avioanele de vânătoare brita- 
nice, bombele V-1 au reprezentat mai degrabă un simbol al 
disperării lui Hitler decât al forţei sale. 

Din moment ce raza maximă de acțiune a rachetelor V-1 
era de 210 kilometri, principalele lor ţinte au fost Londra și 
sud-estul Angliei, zone care au suferit din greu de pe urma 
bombardamentelor. Pilotate automat, cu ajutorul unei busole 
presetate, bombele zburătoare aveau în vârful propulsorului 
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un dispozitiv care înregistra distanța parcursă. Odată ce 
atingea raza corectă, profundoarele de pe aripi erau întoarse 
complet, iar bomba intra în picaj, separându-se de motor în 
acest timp. Parte din teroarea pe care bombele V-1 o inspirau 
era provocată de felul sinistru în care se oprea brusc zgomo- 
tul mecanismului de propulsie, semnalul că bomba urma să 
cadă asupra oamenilor. Dacă auzeai în continuare zgomotul, 
asta însemna că V-1 continua să zboare, însă dacă îl auzeai 
oprindu-se, aveai certitudinea unei explozii iminente și devas- 
tatoare. S-a estimat că aproximativ 80% din totalul bombelor 
V-1 au aterizat la mai putin de 13 kilometri de țintele lor. 

Între 13 iunie 1944 - la o săptămână după Ziua Z - si 
29 martie 1945, împotriva Marii Britanii au fost lansate 
nu mai putin de 13 000 de bombe V-1. Deoarece altitudinea 
zborului de croazieră, plasată undeva între 1 și 1,2 kilometri, 
era prea joasă pentru ca artileria antiaeriană să le poată lovi, 
dar prea înaltă pentru ca artileria ușoară să le poată atinge, 
avioanele RAF au fost cele care, cel mai adesea, trebuiau să 
se confrunte cu această nouă amenințare cât se poate de 
serioasă. Avioanele de vânătoare ghidate de radar încercau fie 
să le doboare, fie să le răstoarne, lovindu-le ușor aripile. Aveai 
nevoie de un curaj nebunesc pentru a zbura atât de aproape de 
o tonă de explozibil, și totuși, adesea, acesta a fost modul în 
care s-a procedat. S-au folosit și baloane de baraj pentru a se 
încerca devierea lor cu ajutorul unor cabluri de metal. 

„Aveam 11 sau 12 ani când am trăit prima dată experiența 
unui astfel de raid“, își amintea Thomas Smith, care a locuit 
în ultimii doi ani ai războiului în Russell Gardens, în nordul 
Londrei, alături de mama și de cei opt fraţi și surori. „Era 
ora 6.30, vineri, 13 octombrie 1944. Státeam cu toții in pat, 
când am auzit venind bombele zburătoare. Când se aflau 
deasupra casei, știam că puteau să cadă oriunde. Eram îngro- 
ziti. Imparteam un pat cu patru frati ai mei si stăteam îm- 
brátisati cu toţii sub cearșafuri.“ Tatăl său era în străinătate, 
servind în armata britanică, ce, la acea vreme, după invazia 


731 


ANDREW ROBERTS 


din Normandia, ataca și distrugea rampele de lansare ale 
rachetelor din nordul Franţei. (Totuși, asta nu va pune capăt 
atacurilor, fiindcă, după capturarea rampelor de lansare din 
nordul Franţei, unele bombe V-1 vor fi lansate cu ajutorul unor 
bombardiere Heinkel He-111 modificate.) „Bomba nu ne-a 
nimerit casa“, își amintea Smith, „dar a căzut la 140 de metri 
de noi, în Russell Gardens. Forța exploziei a făcut ca acoperișul 
și tavanul casei să se prăbușească, iar ferestrele au fost distruse 
din cauza detunăturii. În ciuda acestui lucru, mama tot m-a 
trimis la școală“. Erau o generație puternică, iar familia Smith 
era una norocoasă; în total, teribila „armă secretă“ a Fiihrerului 
a produs 24 000 de mii de victime în rândul britanicilor, din- 
tre care 5 475 de morti. Unul dintre cele mai demoralizante 
aspecte ale campaniei de bombardamente a fost faptul că 
atacurile veneau la orice oră din zi și din noapte, nedând nici 
o clipă de răgaz. În timp ce Luftwaffe hotărâse de mult timp 
ca atacurile sale să se desfășoare noaptea, când bombardierele 
sale se puteau ascunde la adăpostul întunericului de avioanele 
de vânătoare ale RAF, bombele teleghidate veneau și ziua, 
și noaptea. La un moment dat, în iulie și în august 1944, la 
începutul atacurilor, 10 000 de case erau afectate în fiecare zi. 
La sfârșitul lui august, 1,5 milioane de copii fuseseră evacuați 
din sud-estul Angliei. 

Perimetrul uriaș pe care bombele V-1 îl puteau devasta - 
o singură bombă zburătoare ar fi putut produce pagube 
pe o suprafaţă de 450 de metri pătraţi - făcea din ele o armă 
deosebit de periculoasă, cu toate că britanicii se adaptaseră 
repede. Între iunie si septembrie 1944, de exemplu, avioanele 
de vânătoare ale RAF și baloanele de baraj au doborât 3 912 
bombe zburătoare. În curând va deveni evident că Hitler, 
care sperase că bombele V-1 ar fi putut distruge moralul bri- 
tanicilor si le-ar fi putut forța guvernul să caute să încheie 
pacea, se înșelase în privința potenţialului acestei arme. 
Așa că își va pune speranţele în rachetele V-2, care fuseseră 
concepute în centrul de cercetare Peenemiinde din Pomerania 
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și care conțineau tehnologie de ultimă oră. Era vorba de o 
rachetă balistică supersonică, zburând mai repede decât viteza 
sunetului, astfel că primul lucru pe care îl auzeau victimele era 
zgomotul pe care îl făcea la detonare. Sirenele erau inutile și 
nu puteau fi emise nici un fel de avertizări, lucru care mărea 
dimensiunea terorii, plus că nu exista nici o posibilitate 
ca acestea să fie interceptate, pentru că zburau cu o viteză 
de 4 000 de kilometri pe oră, de zece ori mai repede decât 
avioanele de vânătoare Spitfire. 

Suprafața de comandă aerodinamică, controlată giroscopic, 
ghida această rachetă uriașă de 13 tone pe distante de până 
la 410 kilometri. Initial fusese gândită să transporte gaze 
toxice, iar focosul de o tonă, cu explozibilul lui extrem de 
puternic, a fost adăugat doar mai târziu. Viteza sa uimitoare 
era generată de un amestec de alcool etilic și oxigen lichid, 
pompat in motor de două pompe centrifuge, care erau acti- 
onate de turbine, amestec care era adus la o temperatură de 
2 700 de grade Celsius. Putea zbura la un plafon maxim de 30 
de kilometri. Racheta V-2 era enormă: avea o înălțime de 
14 metri, un diametru de 1,5 metri la mijloc și de 3,5 metri 
în zona stabilizatoarelor, deci era de departe cea mai mare 
armă din categoria sa. Lansată dintr-o poziție verticală, 
de pe niște vehicule care, pur și simplu, se retrăgeau după 
decolare, nu avea nevoie nici măcar de rampe de lansare - ca 
majoritatea rachetelor V-1 — pe care Aliaţii să le bombardeze si 
să le distrugă. (Ambele rachete pot fi văzute astăzi la Muzeul 
Imperial de Război din Londra.) 

Cu producţia la capacitate maximă în toamna lui 1944, 
Hitler spera că Londra putea fi bombardată până la capitul- 
are, înainte ca Aliaţii să ajungă în Germania și să distrugă cel 
de-al Treilea Reich. Totuși, vina pentru faptul că rachetele V-2 
intraseră în producție atât de târziu fusese, în mare parte, 
chiar a lui Hitler. Dacă ar fi acordat întâietate acestui obiectiv 
în 1942, problemele legate de construcţia lor ar fi putut 
fi rezolvate din timp pentru a demara producția în masă încă 
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din 1943, nu din 1944.” Sporirea producţiei de rachete ar 
fi răpit, desigur, din atenţia acordată altor programe de 
înarmare, fie că era vorba de avioane de război, de tancuri 
sau de submarine. Proporția rateurilor la aprindere era mare, 
iar jumătate din rachete erau construite cu defecţiuni, însă 
lucrurile ar fi putut să nu stea așa daca Führerul ar fi susținut 
proiectul mai din timp și cu mai multă convingere. 

Pe 8 septembrie, la ora 18.40, prima rachetă V-2 lovea 
Marea Britanie, deși lansarea ei avusese loc cu doar cinci 
minute mai înainte, după ce fusese descărcată dintr-un 
camion modificat, pe o stradă liniștită de la periferia orașului 
Haga. Înainte ca focosul să explodeze, omorând trei oameni și 
rănind șase, Staveley Road din Chiswick, în vestul Londrei, era 
o stradă liniștită, dintr-o zonă rezidentialá. La început, pentru 
a nu panica lumea, autoritățile britanice nu au făcut nici un 
anunț legat de racheta V-2, încurajând oamenii să creadă că 
explozia zgomotoasă auzită în vestul Londrei fusese doar o 
„explozie provocată de gaze“, însă, în noiembrie, a devenit 
limpede că guvernul trebuia să comunice mai onest cu oamenii 
despre noua amenințare. 

De-a lungul celor cinci luni ale campaniei de bombardament, 
către Anglia au fost lansate un total de 1 359 de rachete, 
omorând 2 754 de oameni și rănind 6 253. Răspunzând 
exagerărilor propagandei germane, care spunea că Londra era 
„distrusă“, pe 10 noiembrie, Winston Churchill declara în fata 
Camerei Comunelor, că „până acum, pagubele și pierderile nu 
au fost consistente. Nu e deloc necesar să exagerăm pericolul“. 
Și, cu toate acestea, pe 25 noiembrie, când o singură rachetă 
va lovi magazinul Woolworth din New Cross, în sud-estul 
Londrei, vor muri 160 de oameni si alti 200 vor fi răniţi, iar 
când patru astfel de rachete vor atinge localitatea Croydon, 
din Surrey, pe 29 decembrie, rezultatul va fi că 2 000 de case 
nu vor mai putea fi locuite. 

„Din cer încă mai cădeau tot felul de lucruri“, își amintea 
o tânără care supravietuise exploziei din New Cross, 
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bucăţi de obiecte și de oameni. Capul unui cal zăcea în 
canalizare. Un cărucior de copil era îndoit și deformat cu totul, 
iar mâna unui bebeluș era încă învelită în mâneca jachetei din 
lână. Lângă cârciumă era un autobuz distrus, cu oameni încă 
așezați pe scaune înăuntrul sáu, cu toţii acoperiţi de praf si 
morţi. În locul în care fusese Woolworth, nu mai era nimic, doar 
o groapă enormă acoperită de nori de praf. Nici urmă de clădire, 
numai grămezi de moloz și de cărămizi, iar, sub toate acestea, 
oameni urlând. 


În total, au fost lansate 3 225 de astfel de rachete, fiecare 
costând 100 000 de mărci. Orașul Anvers a fost si el afectat 
serios de rachete, înregistrând mai mult de 30 000 de morti 
și răniți. Germanii aveau chiar un plan de a lansa rachete 
V-2 asupra Americii, rachete care urmau să-și ia zborul de pe 
submarine. Ultima rachetă V-2 care a lovit Marea Britanie a 
fost lansată din Haga, exact ca și prima; a căzut pe un bloc de 
locuinţe din Whitechapel, la ora 19.21, pe 27 martie, omorând 
134 de oameni. Nu se putea lua nici o măsură de apărare 
împotriva lor, plus că puteau ajunge chiar și în adăposturi 
subterane. Rachetele V-2 nu omorau oameni doar când loveau 
tinta, ci și atunci când erau fabricate. Se estimează că până la 
20 000 de persoane au murit în condiţii oribile, de exploatare 
sclavagistă, în timp ce fabricau rachetele. Viaţa din aceste 
fabrici, răspândite pe tot teritoriul Reichului, era îngrozitoare, 
foametea, bolile și abuzurile și accidentele fiind des întâlnite. 

Desi bombele zburătoare V-1 și rachetele V-2 aveau să 
producă mii de victime în Marea Britanie, iar, în Olanda și 
Belgia, chiar mai multe, ele nu puteau să dezechilibreze balanța 
conflictului, chiar dacă ar fi provocat pagube de zece ori mai 
mari, deoarece Hitler nu începuse să le lanseze decât la o 
săptămână după Ziua Z. În acel moment, americanii, britanicii 
și canadienii debarcaseră deja și nu exista nici o posibilitate 
de a mai cădea la înțelegere cu Hitler, oricât de mare ar fi fost 
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succesul campaniei de bombardamente cu rachete V. De aceea, 
cercetarea tehnologică, banii, materia primă, mâna de lucru 
instruită, condiţiile grele de muncă și efortul general care 
au dus la crearea rachetelor V nu au fost deloc justificate de 
rezultatele obținute. Utile pentru propagandă, dar lipsite 
de rezultate, „armele răzbunării“ s-au dovedit a fi doar o altă 
eroare de judecată strategică a Führerului. 
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CAPITOLUL 17 


ARMATA ROŞIE 


LA PORŢILE GERMANIEI 
august 1943-mai 1945 


Nu mai luptam pentru Hitler sau pentru nationalsocialism sau 
pentru cel de-al Treilea Reich sau chiar pentru logodnicele, mamele 
sau familiile blocate în orașele distruse de bombe. Luptam, pur si 
simplu, de frică. Luptam pentru noi înşine, ca să nu murim în 

gropi pline de noroi sau de zăpadă. Luptam ca sobolanii. 


Un veteran al Diviziei Grossdeutschland, în 1945! 


În ciuda tuturor progreselor făcute împotriva germani- 
lor în vest, începând cu Ziua Z și până pe 6 iunie 1944, și a 
traversării Rinului în martie 1945, traversare amânată de 
dezastrul de la Arnhem, de la mijlocul lui septembrie, și 
din cauza contraofensivei care a avut loc în Ardeni în iarnă, 
războiul împotriva Germaniei a fost câștigat pe Frontul de 
Est. Între Operaţiunea Barbarossa și luna decembrie a anului 
1944, germanii au pierdut aici 2,4 milioane de soldati, fata 
de cei 202 000 care au murit luptând împotriva Aliaților din 
vest.” Costul unor astfel de pierderi a fost unul inegal: între 
Ziua Z si Ziua V (ziua Victoriei in Europa, 8 mai 1945), rușii 
au înregistrat mai mult de 2 milioane de victime omenești, de 
trei ori mai mult decât forțele britanice, americane, canadiene 
și franceze la un loc. Merită să ne întrebăm dacă democratiile 
vestice ar fi putut tolera vreodată acest nivel al sacrificiului 
sau dacă — așa cum pare mai probabil -, pentru a tine Uniunea 
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Sovietică în război, a fost nevoie de desfășurarea aparatului 
oribil al NKVD și de instaurarea terorii în țară. 

După înfrângerea fără drept de apel a Wehrmachtului la 
Stalingrad și capturarea Armatei VI germane a mareșalului 
Paulus, în februarie 1943, și, mai apoi, după retragerea însoțită 
de pierderi imense - desi mai puţine decât suferiseră rușii — 
din timpul bătăliei de la Kursk, șase luni mai târziu, terenul 
părea pregătit pentru o serie de ofensive sovietice de proporții, 
de-a lungul părţii estice a regiunii euroasiatice, ofensive care 
nu aveau cum să se termine decât cu capitularea Germaniei la 
Berlin, la începutul lui mai 1945, după sinuciderea anterioară 
a lui Hitler, din ziua de 30 aprilie. În timpul ofensivei din vara 
anului 1943, după succesul înregistrat la apărarea Kurskului, 
Armata Roșie a reocupat orașele Orel, Harkov, Tagonrog și 
Smolensk, împingându-i pe germani înapoi către fluviul Nipru 
și încercuind Armata XVII germană în peninsula Crimeea. 
Mareșalul Erich von Manstein și dictatorul român, mareșalul 
Ion Antonescu, au făcut presiuni asupra lui Hitler pentru a 
evacua forțele germane și române din Crimeea, forte care 
puteau fi folosite pentru apărarea României și a Bulgariei, 
însă refuzul său categoric a condus la capitularea iminentă 
a ambelor ţări și, în cele din urmă, la distrugerea grupurilor 
de armate de pe teritoriile lor. Hitler avusese ca plan trans- 
formarea Crimeei într-o colonie integral ariană, din care toti 
străinii urmau să fie alungaţi, și s-a agăţat de visul acesta mult 
timp după ce consideratiile de ordin militar au impus — cel 
putin — amânarea sa. 

Nicolaus von Below scria despre această perioadă: „Hitler 
a prevăzut evoluţiile negative de pe Frontul de Vest mai din 
timp și cu mai multă claritate decât consilierii săi militari, însă 
era extrem de hotărât să nu răspundă cererilor comandan- 
tilor săi de a se retrage sau, dacă ar fi făcut-o, s-o fi facut in 
ultimul minut, ca măsură excepțională. Crimeea trebuia 
apărată cu orice pret, așa că a refuzat să accepte argumentele 
lui Manstein in această privință.“ Prin urmare, un sfert de 
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milion de soldati germani au fost luaţi prizonieri de trupele 
sovietice. Faptul nu a influențat rezultatul războiului, desigur, 
și probabil a însemnat doar că, așa cum susținea un istoric, „un 
număr mare de soldati au sfârșit prin a fi luaţi în captivitate, 
în loc să fie omorâţi in lupte“.* Cu toate acestea, a fost o gre- 
șeală strategică, chiar și potrivit propriilor sale convingeri. 
Asemenea deciziei de a stationa trupe germane în peninsula 
Kerci, cu scopul de a încerca să reocupe Caucazul la un moment 
dat, această hotărâre a fost influențată de speranţa lui Hitler 
de a declanșa un nou atac asupra sudului Uniunii Sovietice, 
speranţă care a dăinuit mult timp după ce o astfel de ofensivă 
mai fusese rationalmente posibilă. 

Pentru soldaţii germani de pe front, în lunga și amara lor 
retragere din poziția excelentă pe care o avuseseră la Kursk, 
supraviețuirea a căpătat o semnificație mult mai importantă 
decât orice speranță rămasă de a obține victoria. Pentru 
ruși, eliberarea orașelor și a satelor lor însemna descoperirea 
ororilor produse de ocupaţia germană. La Orel, care era un 
exemplu reprezentativ, jumătate dintre clădiri și poduri fuse- 
seră distruse, iar, din populaţia de 114 000 de locuitori, câţi 
avusese înaintea războiului, mai supravietuisera doar 30 000, 
restul fiind fie trimiși în Germania ca forță de muncă, fie 
asasinați, fie muriseră din cauza bolilor sau a foametei.” Cu 
toate acestea, nimic nu poate întrece, sub aspectul ororii pure, 
descoperirea a 82 de cadavre fără cap si a 89 de cranii umane 
la Institutul de Anatomie Medicală din Danzig, loc în care din 
cadavrele rușilor, ale polonezilor, ale evreilor și ale uzbecilor se 
fabricaseră săpun și obiecte din piele. Lagărul de concentrare 
Stutthof din apropiere nu avusese deloc probleme în a livra 
trupurile respective — aici, de exemplu, 16 000 de prizonieri 
muriseră din cauza febrei tifoide -, iar săpunul din grăsime 
umană intrase deja în producție atunci când Institutul a fost 
vizitat oficial de miniștrii germani ai Educaţiei si ai Sănătăţii.$ 
Nu e deci de mirare că Armata Roșie și-a radicalizat și mai mult 
atitudinea, oricum îndârjită, fata de dușmani, încurajându-și 
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soldaţii să-i considere pe aceștia subumani și subliniind ho- 
tárárea de a-i pedepsi pe toti germanii - civili și militari - acum 
că cizma lor era pe grumazul acestora. Nevinovatia sau vino- 
vatia fiecărui german în parte era irelevantă, fiindcă nu conta 
atât pedepsirea sa ca individ, cât pedepsirea soţilor, a tatilor 
sau a fiilor. Mila era, de acum, în afara discuţiei. 

„O serie de retrageri strategice, făcute cu pași mari, ar fi 
erodat forța rușilor, pe lângă faptul că ar fi creat oportunităţi 
pentru declanșarea unor contraatacuri“, declara generalul Kurt 
von Tippelskirch, în perioada imediat următoare bătăliei de la 
Kursk. „Cauza principală a înfrângerii Germaniei a fost repre- 
zentată de modul în care forțele sale s-au irosit în eforturi 
inutile și, dincolo de toate, în încercarea de a opune rezistență 
în momentul și la locul nepotrivit.” Pe frontul din sudul Ru- 
siei, Manstein s-a descurcat cât a putut el de bine cu strategia 
de apărare mobilă - adesea într-un raport de forte de șapte la 
unu -, strategie care pare să fi fost prea rafinată pentru Hitler, 
care dădea constant ordine de tipul ,rezistati sau mur, în- 
ghetand liniile defensive, așa cum s-a întâmplat la Harkov, 
după ce sovieticii spărseseră frontul pe 3 august 1943. 

Manstein a avut nevoie de nu mai puţin de șapte convor- 
biri - adesea fata în fata, după zboruri lungi - pentru a obține 
acordul lui Hiler de a se retrage pe linia fluviului Nipru.” După 
ce s-a retras pe această linie, Mainstein a ignorat ordinele lui 
Hitler și a permis ca Harkovul să cadă în mâinile rușilor pe 
23 august, punând loialitatea fata de trupele germane și fata 
de poporul german înaintea loialității sale fata de Fihrer și 
fata de OKW. Atitudinea sa era împărtășită si de subalternii 
săi: generalul-maior Friedrich von Mellenthin, șeful Statu- 
lui-Major al Diviziei a 48-a de Panzere care se retrăgea către 
linia fluviului Nipru, se plângea cu amărăciune de felul în care 
„în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, Comandamentul 
Suprem german nu se putea hotărî niciodată să ordone o retra- 
gere când era momentul potrivit. Fie se hotăra prea târziu, 
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fie o făcea când retragerea fusese oricum impusă și se afla în 
plină desfășurare “.19 

Dacă era avertizat din timp, Wehrmachtul se pricepea 
foarte bine la retrageri strategice. Făcea pregătiri generale 
reparând drumurile, podurile și înlesnind traversarea râu- 
rilor; camufla zonele de adunare și stabilea cu exactitate 
echipamentul care putea fi deplasat și câte transporturi erau 
necesare și ce anume trebuia distrus; mai apoi, posturile de 
comandă, cartierul general, punctele medicale și veterinare 
erau organizate în spatele viitoarei linii a frontului, înainte 
ca retragerea să înceapă; liniile telefonice erau tăiate; pro- 
viziile, rațiile și controlul traficului aerian de noapte erau 
organizate; se pregăteau minele și barajele rutiere și se trasau 
liniile de rezistenţă. (Problemele se inmulteau, desigur, când 
Wehrmachtul era împins înapoi pe teritoriul german, pentru 
că milioane de refugiați panicati doreau și ei să scape de 
Armata Rosie.) De asemenea, Wehrmachtul știa foarte bine 
să pună în practică și tactica pârjolirii pământului, pentru 
care retragerea Grupului de Armate Sud către Nipru între 
sfârșitul lui august și octombrie 1943 a fost un exemplu 
reprezentativ și pentru care, în 1949, Manstein a primit o 
pedeapsă de 18 ani de închisoare. (Va executa numai patru 
ani.) „Teritoriul imens al Rusiei favoriza retragerile bine orga- 
nizate“, își amintea Mellenthin. „Într-adevăr, dacă trupele 
sunt disciplinate și instruite adecvat, retragerea strategică 
este un mijloc excelent de a prinde dușmanul pe picior greșit 
și de a recăpăta inițiativa.“ $i, totuși, din cauza lipsei sale de 
competență, Hitler oferea Wehrmachtului cât mai puţin timp 
cu putință pentru a organiza astfel de retrageri, în rarele ocazii 
când le autoriza. 

Capul de pod Kuban, din peninsula Taman, a căzut în 
octombrie 1943, lăsând Caucazul în mâinile sovieticilor și 
transformând, încă o dată, Marea Azov în lac rusesc. „Către 
sfârșitul anului 1943, cel putin, devenise din ce în ce mai 
limpede că războiul fusese deja pierdut“, scria generalul 
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Halder. „Chiar și așa, oare ar fi fost posibil să oprim invazia 
și să beneficiem, astfel, de un cadru pentru încheierea unei 
păci acceptabile? Nu mai avea «Fortăreața Germania» nici 
o speranță de a epuiza forța inamicului în fața zidurilor 
sale? Nu! Să terminăm o dată pentru totdeauna cu basmele 
astea."! Avea dreptate; de vreme ce se lupta cu patru dintre 
cele șase mari puteri ale lumii, Germania era condamnată. Si, 
totuși, aveau să mai treacă încă 18 luni de orori și măceluri 
inimaginabile până să se sfârșească războiul, în cele din urmă. 
Eficiența, hotărârea și obedienta Wehrmachtului sunt, în 
mare măsură, responsabile pentru tot ceea ce s-a întâmplat. 
Dacă Hilter ar fi cedat prerogativa deciziei finale unui consiliu 
alcătuit din cele mai luminate minţi ale țării si l-ar fi numit 
pe Manstein comandant suprem al Frontului de Est, în acea 
etapă a războiului, gestul nu s-ar fi tradus decât prin faptul 
că înfrângerea Germaniei ar fi durat mai mult și ar fi dus la 
sporirea numărului de morți, atât în rândul germanilor, cât și 
al sovieticilor. 

Pe parcursul întregii perioade, aproape, germanii le-au 
provocat rușilor mai multe victime decât au înregistrat ei, 
însă, lucru esenţial, niciodată mai multe decât își puteau 
rușii permite. Generalii Armatei Roșii declanșau și susțineau 
atacuri fără să se gândească la vieţile soldaţilor, abordare pe 
care generalii germani nu o puteau adopta, din cauza lipsei 
de rezerve suficiente. „Rușii aveau o superioritate de cinci 
la unu fata de noi, bravii și amaratii soldați germani, atât in 
ceea ce privește numărul de soldati, cât si în ceea ce privește 
echipamentul militar“, se plângea Kleist în celula sa de la 
Nürnberg, în iunie 1946. „Comandantul meu direct era însuși 
Hitler. Din păcate, recomandările lui Hitler, în acea perioadă 
critică, erau patetice.7? Alan Clark arăta, în apărarea lui 
Hitler, că, începând din decembrie 1943, Führerul căutase să 
distrugă coaliția Aliaților accentuând „aparenta imposibili- 
tate a realizării obiectivului lor si incompatibilitatile dintre 
membrii acesteia“, așa că, văzută în cadrul acestui context, 
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tentativa sa de a apăra fiecare palmă de pământ din est era 
perfect explicabilă." Totuși, încă din noiembrie 1941, Stalin 
tinuse discursuri despre intenţia lui Hitler de a folosi frica 
de comunism ca mijloc de a diviza Marea Coaliție împotriva 
Germaniei. Începând din iunie 1942, Biroul Sovietic de Infor- 
matii (Sovinform) a început să facă declaraţii care slaveau 
alianța dintre URSS și Aliaţii occidentali și există o mulțime 
de dovezi care atestă faptul că sentimentul era pe de-a-ntre- 
gul împărtășit si de Marea Britanie și de Statele Unite.!* 
Dacă Hitler ar fi pătruns mai bine adevărata natură a alianţei 
încheiate împotriva sa, ar fi înțeles că dorința acesteia de a-l 
înlătura pe el și Noua sa Ordine avea să fie întotdeauna mai 
puternică decât suspiciunile și antipatiile reciproce care 
existau în cadrul acesteia. Oricare alt raționament nu ar fi fost 
decât produsul disperării, fiindcă, după cum scrisese chiar el 
în Mein Kampf: „Orice alianţă a cărei intenţie nu e aceea de a 
purta război este iraţională și inutilă“. 

Dincolo de aceste plângeri legitime ale lui Kleist în legătură 
cu comandantul său suprem, celelalte, legate de inferioritatea 
echipamentului german, erau false, cu excepţia nemulțumirii 
privind cantitatea acestuia. Guderian, care, în 1936, scrisese 
volumul Achtung-Panzer!, credea că, în orice atac, e nevoie de 
două tipuri diferite de tancuri, unul care să se confrunte cu 
alte tancuri, iar celălalt, cu infanteria. Tancul Mark III, având 
un echipaj de cinci oameni, intrat în producţie în 1936, a fost 
utilizat împotriva altor tancuri, însă tunul său de 33 mm nu 
era suficient de puternic pentru tancurile britanice Matilda, 
așa că Rommel va folosi împotriva acestora tunuri antiaeri- 
ene de 88 mm. În 1940, Hitler a ordonat fabricarea unui 
tanc Mark III, de 350 de cai putere, cu un tun de 55 mm, pe 
care producătorii îl vor reduce la 47 mm. Aceste tancuri, ca 
și Sturmgeschiitze (tunuri de asalt autopropulsate), au fost 
folosite în Operaţiunea Barbarossa, alături de mai puţin 
puternicele Mark I si Mark II. Până in 1944, au fost fabricate 
aproximativ 6 000 de tancuri Mark III, de către diversi 
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producători. 12 000 de tancuri Mark IV au fost construite cu 
tunuri de 76 mm, pe care sovieticii le considerau „bune pentru 
vremea rea din Europa, dar nu pentru vremea rea din Rusia“.!? 
În 1942, germanii au început să producă tancul Mark IV 
(Tiger), iar ulterior, în 1943, tancul Mark V (Panther). 

Deși tancurile și tunurile autopropulsate rusești foloseau 
motorină, numai unul dintre tancurile germane folosea acest 
carburant (uriașul Maus), restul fiind alimentate cu benzină. 
Benzina era mult mai scumpă, ușor inflamabilă și se consuma 
cu rapiditate, și totuși, Germania — care dispunea de tehnolo- 
gie bazată pe motorină, de vreme ce avioanele Messerschmitt 
zburau cu acest combustubil -, a ales, dintr-un motiv sau altul, 
ca tancurile sale să funcționeze pe benzină. Panther era o 
copie mai mare și mai grea a tancului rusesc T-34, cu o parte 
frontală înclinată care provoca ricoșeuri. Și-a făcut intrarea 
pe câmpul de luptă în iulie 1943, la Kursk, însă a avut o serie 
de probleme, în special de natură electrică și mecanică. Cu o 
greutate de 45,5 tone, un echipaj de cinci oameni și o viteză 
maximă de 74 de kilometri pe oră, tancul avea un blindaj 
frontal de 110 mm (era, de asemenea, acoperit cu un înveliș 
de zimmerit, care împiedica atașarea minelor și a grenadelor 
magnetice), un tun de calibrul 75 mm și cu o lungime de 
4,5 metri, și un motor Daimler-Benz, o copie a celui folosit 
de tancul T-34. Au fost fabricate aproximativ 6 400 de bucăţi; 
alături de tancul Panzer IV, cunoscut sub denumirea de Tiger I, 
din care compania Henschel a produs un număr de 1 355 de 
exemplare, Panther era, într-adevăr, o armă formidabilă. 

Tancul Tiger I cântărea 58,8 tone, avea un tun de 88 mm, 
adăpostea un echipaj de cinci oameni și atingea o viteză de 
croazieră de 38 de kilometri pe oră. La Muzeul Constructiei de 
Tancuri din orașul Kubinka, la 64 de kilometri sud de Moscova, 
se poate vedea un tanc Tiger care a fost lovit de un T-34 de la 
aproximativ 275 de metri, lovitură care a lăsat în blindajul său 
frontal doar o gaură de cinci centimetri. Cu excepția cazurilor 
în care era lovit de aproape sau când se trăgea asupra șenilelor 
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când un obuz norocos lovea zona dintre carcasă și turelă, 
Tigerul avea toate datele pentru a zdrobi tancul rusesc T-34. 

La cele 68 de tone ale sale, Tiger II a fost cel mai greu tanc 
aruncat în luptă, în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. 
Acest tanc avea tot un echipaj de cinci oameni, atingea o vi- 
teză maximă de 32 de kilometri pe oră, avea nu mai puţin 
de 150 mm de blindaj (180 mm în partea frontală) și un tun 
de 88 mm. Până în ianuarie 1944, fuseseră fabricate 487 de 
tancuri Panzer VIB Tiger II sau King Tiger, folosindu-se același 
șasiu ca și pentru tancul Panther. Din păcate pentru germani, 
în acest fel, tancul Tiger a moștenit multe dintre problemele 
Pantherului. Tunul de 88 de mm se putea găsi și pe vehiculele 
de asalt Elefant sau Ferdinand (botezate după Ferdinand 
Porsche), care fuseseră și ele aruncate în luptă în premieră la 
Kursk. Din fericire pentru ruși, în total s-au construit doar 90 
de astfel de vehicule. Pentru a da un răspuns tancurilor Panther 
și Tiger, sovieticii au construit extrem de masivul tanc KV-85, 
care, cu excepţia tunului de 85 mm, era identic cu tancul KV-1. 
Tunul era suficient de puternic pentru a străpunge blindajul 
tancurilor germane de mărime medie, cum ar fi Panzer Mark 
III si IV, dar putea să distrugă și tancurile Tiger și Panther. 

La o întâlnire cu generalul von Thoma, pe 23 decembrie 
1940, lui Halder i s-a spus că OKH avea „prea puţine informaţii 
despre tancurile sovietice“, dar că, totuși, acesta credea că 
„sunt inferioare tancurilor noastre, în privința vitezei și a 
blindajului. Grosimea maximă a blindajului, 30 mm. Tunul 
Ehrhard de 4,4 centimetri poate străpunge blindajul tancurilor 
noastre de la o distanţă de 300 de metri: bătaia tunului, 500 de 
metri; tancurile noastre sunt în siguranţă la o distanță de peste 
800 de metri. Vizor optic foarte prost; vizibilitate limitată, 
slabă. Echipamentul de radioghidare, prost^.!? Și, totuși, nici 
unul dintre lucrurile de mai sus nu era adevărat. La fel cum 
avioanele Spitfire și Hurricane salvaseră Marea Britanie în 
1940, tot așa se poate spune că noul tanc T-34 a salvat Rusia 
la Kursk și după aceea. Iesit de pe linia de producţie în 1938, 
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T-34/76 era ușor de fabricat deoarece proiectantul crease un 
aparat de sudură pentru foile blindajului care putea fi utilizat 
și de femei și chiar de copii. În anii următori, cele 6 000 de 
parti componente au fost reduse la 4 500. Înainte de 1943, 
tancul T-34/76, tancul sovietic de dimensiune medie standard, 
trebuia să se apropie la mai putin de 230 de metri de tancurile 
germane pentru a le putea lovi din lateral cu tunul său de 
76 mm, pe când tancul german Tiger putea să distrugă tancul 
T-34 de la o distanță mai mare de 1,6 kilometri. (Initiala T 
vine, lucru destul de lipsit de imaginaţie, de la cuvântul „tanc“. 
Astăzi, rușii au ajuns cu producţia la seria T-90.) 

Totuși, după Kursk, unde au suferit pierderi grele până 
să reușească să învingă inamicul, rușii au schimbat calibrul 
tunului de care dispunea tancul T-34 de la 76 mm la 85 mm, 
lucru care a contat enorm, fiindcă tunul de 76 mm putea să 
străpungă de la 500 de metri doar un blindaj de 50 mm, pe 
când cel de 85 mm putea să străpungă un blindaj de 90 mm, 
de la aceeași distanță. Păstrând șasiul predecesorului său și, 
astfel, motorul de 500 de cai putere, dar și mare parte din 
piesele de schimb ale acestuia, tancul T-3485 avea, pe fiecare 
parte, cinci roti din cauciuc, nu două, și, lucru esenţial, o turelă 
lărgită, care permitea ca echipajul să crească la cinci membri. 
Lucrul acesta îi oferea comandantului de tanc posibilitatea 
să dirijeze operaţiunile, fără să fie nevoie să facă și muncă de 
încărcător, așa cum se întâmpla în cazul tancului T-34/76. Acest 
fapt i-a permis tancului T-34/85 să tragă de șase până la opt ori 
pe minut. Lungimea și greutatea celor două modele T-34 erau 
cam aceleași, numai că, spre deosebire de versiunea originală, 
unde numai tancurile comandanților de batalion dispuneau 
de echipament radio, în cazul ultimei versiuni, fiecare tanc 
era dotat cu un astfel de sistem. Deși blindajul de 45 mm pe 
părțile laterale și de 90 mm în partea frontală făcea modelul 
T-34/85, cu cele 32 de tone ale sale, cu 3,5 tone mai greu decât 
modelul precedent, motorul său puternic îl ajuta să atingă 
o viteză maximă de 32 de kilometri pe oră, nu cu mult mai 
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putin fata de cei 34 de kilometri pe oră ai tancului T-34/76. 
Modelul final al tancului T-34/85 dispunea și de două mitraliere 
de 7,62 mm și putea parcurge 378 de kilometri cu un plin: 
690 de litri de motorină (inclusiv în containerele atârnate pe 
partea exterioară). În interior încăpeau 74 de obuze, 2 700 de 
gloanţe și zece grenade, doar un pic mai puţin decât cele 92 
de obuze care încăpeau în modelul T-34/76.!7 De aceea, când 
a putut fi produs într-un număr suficient de mare, Stalin a 
avut, în cele din urmă, la dispoziţie o armă cu care să câștige 
campania din 1944. 

Absența blindajului în partea de sus a tancurilor - chiar 
și Tiger avea un blindaj de numai 18 mm - le făcea foarte 
vulnerabile în fața atacurilor aeriene și în zonele construite, 
unde puteau fi atacate de pe acoperișuri, după cum au des- 
coperit germanii la Stalingrad, iar rușii, la Berlin, în 1945 
(și, 50 de ani mai târziu, la Groznîi). Mitraliera SHAK-20, de 
calibrul 20 mm, de pe avioanele de vânătoare sovietice, putea 
străpunge acoperișul tancurilor germane, deși avioanele tre- 
buiau să atace aproape vertical pentru a reuși să facă asta. 
Odată avioanele Luftwaffe îndepărtate de pe cerul Bielorusiei, 
în ultima parte a anului 1943, tancurile germane au devenit 
extrem de vulnerabile. Totuși, într-o luptă tanc contra tanc, 
erau în continuare cele mai bune din lume. Dacă Hitler ar fi 
început războiul mult mai târziu, în 1943 sau în 1944, și dacă 
fabricile care produceau tancuri și avioane ar fi fost mai bine 
apărate și amplasate astfel încât Aliaţii să le distrugă mai 
greu, și, mai ales, dacă avioanele cu reacție Me-262 ar fi fost 
produse din timp pentru a le apăra de Ofensiva Combinată de 
Bombardament a Aliaților, poate că Wehrmachtul ar fi avut o 
șansă să câștige războiul. 


Între 22 și 30 octombrie 1943, forțele rusești au traversat 
fluviul Nipru în câteva puncte de-a lungul unei linii de 482 de 
kilometri, care se întindea de la mlaștinile Pripet la Zaporoje, 
iar când orașul Kiev a căzut, pe 6 noiembrie, flancul nordic 
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al defensivei organizate de Grupul de Armate Sud pe cotul 
fluviului a început să fie și el amenințat. Pe 27 și 28 decembrie, 
Manstein l-a implorat pe Hitler să renunţe la apărarea de pe 
cot, pentru a îngusta linia de apărare cu mai mult de 200 de 
kilometri, însă nu a primit permisiunea de a proceda astfel. 
„Mi se face rău numai când mă gândesc că, în trecut, mi-am dat 
acordul pentru realizarea unor retrageri defensive“, replicase 
Hitler.!* Pe 2 ianuarie 1944, rușii avansaserá la nord de Kiev si 
erau pe cale să traverseze granițele antebelice ale Poloniei. 

În nordul țării, Armata Rosie a lansat o ofensivă majoră 
pentru a elibera Leningradul dinspre sudul orașului, pe 15 ia- 
nuarie 1944, când comandantul Frontului Leningrad, genera- 
lul L.A. Govorov, ai comandantul Frontului Volhov, generalul 
Kiril A. Meretkov, au profitat de vremea extrem de rece pentru 
a traversa Golful Finlandei, lacurile și mlaștinile înghețate 
pentru a ataca Armata XVIII germană pe ambele flancuri. 
Leningradul a fost, în cele din urmă, eliberat în ziua de luni, 
17 ianuarie 1944, după cel mai sângeros asediu din istorie, 
asediu de 900 de zile, în timpul cărora asupra orașului fuseseră 
lansate 15 000 de obuze și 100 000 de bombe care omorâseră 
mai mult de 1,1 milioane de oameni. Întrucât germanii s-au 
retras în grabă, Novgorodul a căzut și el două zile mai târziu. 
Când generalul Georg von Küchler a retras Grupul de Armate 
Nord de pe poziţiile sale avansate, Hitler l-a înlocuit cu Model, 
care a reușit să-l convingă pe Führer că o strategie Schild und 
Schwert (scut și sabie) ar trebui să permită și mici retrageri, ca 
parte a unei contraofensive mai largi și planificate. Cu toate 
acestea, pe 1 mai, Armata Roșie ajunsese la linia dintre Narva, 
Pskov și Polotk. (In iunie, Govorov a atacat Finlanda, care va 
semna pacea în septembrie, promițând să nu mai ajute greu 
încercata economie de război a Germaniei.) 

Cum Führerul îl admira și era convins pe de-a-ntregul de 
loialitatea sa, Model a putut să-l convingă pe Hitler să fie de 
acord cu unele lucruri, cum ar fi retragerea, pe care alti generali 
nu le-au obținut. Îl contrazicea pe Hitler deschis, dar numai 
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în chestiuni care țineau de politicile militare, si nu permitea 
ca Hitler să fie criticat la cartierul său general. Deoarece dirija 
operațiunile chiar de pe front, fiind văzut adesea în linia întâi, 
Model era popular în rândul trupelor sale, așa cum alti generali 
care își dirijau trupele din castele impozante nu erau. 

În ianuarie 1944, Hitler i-a însărcinat pe planificatorii 
OKH să rezolve o problemă care va scoate la lumină dificul- 
tatile grave cu care se confrunta Germania, în acel moment, 
în ceea ce privește efectivele militare. De la începutul răz- 
boiului și până în 1943, diviziile germane de infanterie 
fuseseră alcătuite, în mod standard, din trei regimente, care 
includeau nouă batalioane de pușcași. Fiecare regiment avea 
douăsprezece companii cu armament greu si ușor, o companie 
de tunuri howitzer și o companie antitanc, iar divizia însăși 
avea și ea un batalion separat antitanc și de recunoaștere, ceea 
ce o făcea să însumeze, în medie, până la 17 000 de oameni. 
Totuși, în 1943, diviziile au fost reorganizate astfel încât să 
conțină trei regimente a câte două batalioane fiecare, reducând 
numărul mediu de soldati ai unei divizii la 13 656. Si, cu toate 
aceste, doar trei luni mai târziu, Hitler va fi obligat să ceară 
OKH să-i spună cum pot fi reduse diviziile la 11 000 de oameni 
fiecare, fără a fi afectate puterea de foc și forța de luptă 
generală. Planificatorii au înţeles că lucrul acesta era imposibil 
și au avansat o soluție de compromis, conform căreia diviziile 
urmau să aibă 12 769 de oameni. Această divizie „model 1944“ 
aloca o mai mare parte din numărul trupelor de sprijin logistic 
pentru luptele directe - până la 80% -, însă reducerea drastică 
a personalului de aprovizionare și nu numai a fost resimțită din 
greu. De vreme ce, în ianuarie 1944, Germania rămânea, pur și 
simplu, fără soldati, în timp ce diviziile încă mai erau nevoite 
să reziste în sectoarele pe care le ocupau pe un front aflat în 
dezagregare și întins pe distanțe mari, astfel de reorganizări 
demoralizante reprezentau un semn clar al dezastrului ce avea 
să vină. 
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Pe 29 ianuarie 1944, Manstein a fost atacat pe fluviul 
Nipru de Fronturile 1 și 2 ucrainene, aflate sub conducerea lui 
Jukov, respectiv, Konev, poate doi dintre cei mai buni generali 
sovietici, de la asasinarea lui Vatutin de către partizanii natio- 
naliști ucraineni încoace. A avut loc o confruntre îndârjită, 
numită bătălia de la Korsun, de care s-a auzit prea putin în 
Occident; a durat trei săptămâni, timp în care două corpuri 
de armată germane au fost izolate pe o ridicătură de teren 
și au fost salvate de Manstein cu prețul a 100 000 de morti si 
de rániti.? După aceea, sovieticilor nu le-a mai rămas decât 
să avanseze, traversând râul Bug și fluviul Nistru. Atât de 
importantă era superioritatea rușilor în ceea ce privește 
efectivele și materialul de război, încât și-au permis să atace 
forțele germane de-a lungul unui singur front, pentru ca, mai 
apoi, să aștepte să vadă dacă apar breșe, după care să lovească 
din nou și din nou. Și, totuși, pe tot parcursul acestei încleștări, 
spiritul de camaraderie al germanilor și moralul lor ridicat 
i-a ajutat să continue să realizeze contraatacuri nimicitoare, 
cărora alti soldați mai putin rezistenți decât rușii nu le-ar fi 
făcut, probabil, față. Dacă trupele sovietice ar fi rupt rândurile 
și ar fi fugit asa cum o făcuseră soldații Aliaților, de exemplu, 
în primele etape ale ofensivei din Ardeni, ar fi fost, probabil, 
doborâte de NKVD. „Cine altcineva, în afară de noi, s-ar mai 
fi putut opune germanilor?“, întreba Konstantin Mamerdov, 
soldat sovietic la vremea aceea.% O întrebare retorică, pentru 
că răspunsul era: probabil, nimeni. 

În martie, Grupul de Armate Sud a suferit o serie de 
înfrângeri, deși nu din vina lui Manstein, care se descurcase 
cum putuse el mai bine într-o situație cu totul nefavorabilă. 
Pe 4 martie, flancul său nordic a fost străpuns de Jukov, care, 
în următoarele trei zile, a avansat 160 de kilometri, către calea 
ferată Varsovia—Odessa. Orașul Nikolaiev de pe Bug a căzut pe 
28 martie, iar, două zile mai târziu, pe 30 martie, Hitler îl va 
destitui pe Manstein, care, în opinia lui Basil Liddell Hart și 
a multor altor istorici militari, fusese cel mai strălucit strateg 
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al germanilor (sau, poate, al întregului război). „Aproape că 
ai putea să priveşti războiul sovieto-german, din perioada 
1942-1943, ca pe un duel între Manstein și Jukov“, declara 
John Erickson, un distins istoric al acestor campanii. „Începe 
cu Stalingradul, apoi urmează Kurskul, după care totul atinge 
un punct critic în ianuarie și în martie 1944, când Mainstein 
și Jukov se duelează din nou în Ucraina de Est... Este vorba 
de doi remarcabili și extraordinari strategi, planificatori și 
comandanţi de primă mână.“ Dar, în timp ce Stalin a avut 
inteligența de a-l păstra pe Jukov, Hitler l-a îndepărtat, 
totuși, pe Manstein, care insistase pentru crearea postului de 
comandant suprem al Frontului de Est, pe care ar fi trebuit 
să-l ocupe chiar el, sfârșind, în schimb, prin a nu mai ocupa 
vreodată o poziție de comandă. „Încă din momentul în care am 
preluat conducerea grupului de armate și până la sfârșit, am 
avut o dispută continuă cu Hitler în privința conducerii“, îi va 
spune mai târziu Manstein celui care îl ancheta la Nürnberg, 
dând vina pe influența pe care o aveau Goring si Himmler 
asupra lui Hitler, fără a omite să spună, în propoziția imediat 
următoare: „Era o personalitate extraordinară. Era fantastic 
de inteligent și avea o voință extraordinar de puternică“. 
Conducerea Grupului de Armate Sud - redenumit, de la 
începutul lui aprilie, Grupul de Armate Ucraina de Nord - i-a 
fost dată lui Model, care se afla la comanda Grupului de Armate 
Nord abia din ianuarie și care fusese și promovat la gradul 
de mareșal: la 53 de ani, cel mai tânăr, după Rommel. Kleist, 
care fusese împins înapoi în România de Konev și de Frontul 
Ucrainean al generalului Rodion Malinovski, a fost demis din 
funcția de comandant al Grupului de Armate Ucraina de Sud 
și înlocuit de brutalul și antipatizatul Ferdinand Schórner în 
aceeași zi în care a fost înlăturat si Manstein. În acea perioadă, 
Kleist considera starea mentală a lui Hitler ca fiind „mai 
degrabă o problemă care tinea de competenţa unui psihiatru, 
nu de a unui general“. Luând cuvântul la Nürnberg, el va 
recurge la replica-standard: „Sunt un simplu soldat și nu am 
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obligaţia de a analiza caractere. El era șeful statului, iar asta a 
fost suficient pentru a accepta situatia".? Va pretinde că i-ar 
fi sugerat lui Hitler să renunţe la comanda supremă a armatei 
în decembrie 1943 și că, pe 29 martie, ar fi fost demis „după 
o ceartă foarte serioasă“ și că „atunci când Hitler a urlat la 
mine, eu am urlat de două ori mai tare“. Adevărat sau nu, el 
a remarcat, totuși, o trăsătură interesantă a lui Hitler pe care 
au mentionat-o și alții si care trebuie să fi fost descurajantá 
pentru cei care lucrau aproape de el, anume că „dacă vorbeai cu 
el două ore și credeai că l-ai convins în cele din urmă de ceva, 
revenea la punctul de plecare, de parca nu ai fi spus nimic".?* 
Probabil că, pentru a deveni Fiihrer, un astfel de egocentrism 
și încrederea totală în propria voinţă și în propriul destin îi 
erau necesare lui Hilter, însă nu i-au fost deloc de folos țării 
sale — si, de altfel, nici lui însuși — când a trebuit să lupte în- 
tr-un război mondial, care, după cum au dovedit-o dușmanii 
săi, a fost purtat mai eficient într-un format colegial, decât 
într-unul dictatorial. 

Un exemplu clasic al acestui fenomen a venit pe 8 martie 
1944, când Hitler a promulgat un ordin care explica tocmai 
conceptul sáu de „localităţi fortificate“. În loc să ordone 
retragerea si ocuparea unor poziţii integrate într-o linie de 
front comună, a hotărât că trupele ar trebui să se apere singure 
în orașe și în localități și să fie aprovizionate de Luftwaffe până 
când aveau să fie eliberate: 


Scopul localităţilor fortificate este de a îndeplini aceleași 
funcţii ca fortărețele din trecut. De aceea, comandanții armatei 
germane trebuie să se lase încercuiți pentru ca, astfel, să 
adune într-un punct cel mai mare număr de forțe inamice. În 
acest fel, ei vor juca, de asemenea, un rol în crearea premiselor 
necesare pentru declanșarea unor contraoperatiuni de succes... 
Comandanții localităţilor fortificate ar trebui să fie selectaţi din 


rândul celor mai darji soldati, cu rang de general, dacă se poate.” 
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Deși această strategie încerca să transforme într-o virtute 
situaţiile fără de ieșire din unele zone, efectul său principal a 
fost acela că, pur și simplu, a împiedicat trupele să renunţe la 
regiuni care nu mai puteau fi apărate și să rămână în interiorul 
corpului principal al armatei, atunci când un front se prăbușea. 
Deși poate că, în Evul Mediu, ea ar fi dat rezultate ca măsură 
disperată, în războiul modern va duce exact la încercuirile 
uriașe care le provocaseră sovieticilor dezastrele cunoscute, 
trei ani mai devreme, în timpul Operațiunii Barbarossa. Nici 
măcar o campanie de dezinformare sovietică nu ar fi putut 
produce ordine mai utile cauzei lor decât această decizie. 

În aprilie 1944 - o lună in care Luftwaffe rămăsese cu 
numai 500 de avioane de luptă pe Frontul de Est, fata de cele 
13 000 ale sovieticilor -, mareșalul Fiodor Tolbuhin i-a alungat 
pe germani din Crimeea, odată cu căderea Sevastopolului, pe 
19 mai, Reichul pierzând aici aproape 100 000 de oameni.%$ 
Rușii ajunseseră la fluviul Nipru în luna ianuarie, dar, în aprilie, 
trecuseră deja peste fluviul Nipru și peste râul Prut, înaintând 
în interiorul României și al Poloniei și amenințând granițele 
Ungariei. Odessa a fost evacuată pe 10 aprilie. În primăvara 
lui 1944, și mai ales după Ziua Z, Hitler a eșuat complet în a-și 
organiza Frontul din Est, preferând să dea comandanților săi 
de pe câmpul de luptă ordinul ,rezistati sau muriţi . „Armatele 
sale tot mai imputinate se dispersaseră de-a lungul unui front 
de 2 655 de kilometri“, consemna Max Hastings. „În centru, 
divizii de doar 2 000 de oameni, în medie, apărau sectoare 
de 25 de kilometri lungime. Între iulie 1943 și mai 1944, 
Germania a pierdut în Rusia 41 de divizii: aproape un milion 
de oameni numai în perioada iulie-octombrie 1943 și 341 950 
între lunile martie si mai ale anului 1944.” Si, totuși, lucrul 
acesta nu avea să fie decât un preludiu al dezastrului care urma 
să lovească Grupul de Armate Centru în timpul Operațiunii 
Bagration, o încleștare care poate fi pe drept considerată una 
dintre cele mai importante campanii militare din istorie. 
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Această ofensivă uriașă a rușilor, din vara anului 1944, 
gândită să aibă loc în momentul în care atenţia Reichului avea 
să fie concentrată, în cea mai mare măsură, asupra eveni- 
mentelor din Normandia, a fost declanșată joi, 22 iunie 1944, 
cu ocazia celei de-a treia aniversări a Operațiunii Barbarossa. 
Numele de cod a fost ales personal de Stalin, pentru a come- 
mora amintirea conationalului său georgian, marele mareșal 
Piotr Bagration, care luptase în timpul campaniei din 1812. 
Atacul a fost dat cu ajutorul a numai puţin de 400 de tunuri 
la fiecare 1,6 kilometri, desfășurate de-a lungul unui front 
de 563 de kilometri care lega orașele Smolensk, Minsk și 
Varșovia. Operaţiunea Bagration avea ca scop numai distru- 
gerea Grupului de Armate Centru, pentru a deschide astfel 
drumul către Berlin. Frontul 1 bielorus și Fronturile 2 și 3 
rusești beneficiau de o superioritate aeriană totală, mare 
parte din avioanele Luftwaffe fiind retrase spre vest, pentru 
a răspunde debarcărilor din Ziua Z și Ofensivei Combinate 
de Bombardament. Rokossovski a reușit să-i surprindă pe 
germani pe 24 iunie, când tancurile și tunurile Frontului 1 
bielorus au apărut deodată din mlaștinile aflat în nordul 
regiunii Pripet, aparent de netraversat pentru vehiculele gre- 
le, dar peste care inginerii săi construiseră neobositi drumuri 
din lemn.% 

În câteva zile, mare parte din Divizia a 3-a Panzer era 
distrusă. Breșa creată în deja mult prea întinsa linie de front 
germană avea să aibă, în curând, nu mai putin de 400 de kilo- 
metri lățime și 160 de kilometri adâncime, ceea ce a permis 
recucerirea unor orașe mari, ca Vitebsk, pe 25 iunie, și Minsk - 
unde 300 000 de germani au fost încercuiți și capturați — pe 
3 iulie. Strategia „localităţilor fortificate“ a lui Hitler a trebuit 
să fie pusă în practică imediat la Moghilev, Bobruisk și în alte 
locuri, cu rezultatul previzibil că rușii nu au făcut decât să le 
evite, lăsând asedierea lor pe seama trupelor de rezerve, așa 
cum au procedat americanii în Pacific, prin strategia „saltul 
peste insule“. Pe 3 iulie, rușii înaintaseră 320 de kilometri 
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dincolo de linia de la care declanșaseră ofensiva. Grupul de 
Armate Centru nu mai exista practic decât pe hârtie, în schimb, 
apăruse o breșă uriașă între Grupul de Armate Sud și Grupul 
de Armate Nord. Pentru germani, Operațiunea Bagration a 
însemnat, după cum potrivit va fi descrisă, „unul dintre cele 
mai complete și neașteptate dezastre militare din istorie".?? 
Importanța sa nu poate fi subevaluată. „Chiar și în lunile care 
au urmat invaziei aliate din Normandia“, consemnează un 
istoric, „pierderile suferite de germani în Rusia au continuat 
să fie, în medie, de patru ori mai mari decât cele din vest.“ 

Deși era epuizat de luptele continue purtate pe parcursul 
mai multor luni, deși era subechipat, depășit numeric și 
lipsit, în mare măsură, de sprijinul aviaţiei, Grupul de Armate 
Centru ar fi putut rămâne intact dacă sarcina sa nu ar fi fost 
îngreunată de tactici iraționale și ignorante precum aceea a 
„localităților fortificate“ și de alte concepte asemănătoare 
inventate de Hitler. Dacă Hitler ar fi vizitat frontul mai des, ar 
fi putut vedea cu propriii ochi cum Ordinul nr. 11, care cerea 
păstrarea unor „puncte puternice, apărate cu îndârjire în pro- 
funzimea câmpului de luptă, în eventualitatea apariţiei unor 
breșe“, era o rețetă care descoperea și mai mult liniile germane, 
nepermitánd defel apariția unor astfel de breșe. 

Feldmareșalul Walther Model, poreclit deja „pompierul 
lui Hitler“, l-a înlocuit pe mareșalul Ernst Busch la comanda 
celor 1,2 milioane de oameni ai Grupului de Armate Centru, 
continuând să conducă, în același timp, Grupul de Armate 
Ucraina de Nord, dar nu a putut să facă prea multe pentru a-i 
opri pe ruși. Pe 10 iulie, 25 dintre cele 33 de divizii ale Grupului 
de Armate Centru au fost încercuite, doar o mică parte fiind în 
stare să scape. Decizia de a alege a treia aniversare a Operati- 
unii Barbarossa pentru lansarea ofensivei Bagration era plină 
de semnificaţii: distrugerea Grupului de Armate Centru era, 
în multe privințe, imaginea în oglindă a ceea ce se întâm- 
plase în primele etape ale Operațiunii Barbarossa, cu poziţii 
de rezistență încercuite cu o viteză ameţitoare de grupuri 
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dușmane extrem de mobile. Operaţiunea Bagration a durat 
68 de zile și le-a produs germanilor, în medie, 10 000 de răniţi 
și de morti pe zi. Pe parcursul acestui imens Kesselschlacht 
(cazan de luptă), rușii au lovit Wehrmachtul în plexul solar, 
au recâștigat Bielorusia și au deschis calea atacării Prusiei 
Orientale și a Ţărilor Baltice. Așadar, nu este de mirare că, în 
Rusia de astăzi, anul 1944 este considerat ca annus mirabilis. 
În timpul Operațiunii Bagration, sovieticii au susținut că 
omorâseră 381 000 de germani, răniseră 384 000, luaseră pri- 
zonieri alți 158 000 și că au capturat sau au distrus 2 000 de 
tancuri, 10 000 de tunuri și 57 000 de vehicule motorizate.” 
Pe lângă tot ceea ce se spune despre victoria anglo-america- 
nilor în Punga Falaise, aceasta a fost de peste zece ori mai 
mare, și, totuși, este prea puţin cunoscută în Occident, dincolo 
de cercul specialiștilor în istoria militară. 

Pe 14 iulie 1944, rușii au atacat la sudul mlaștinilor Pripet, 
cucerind orașul Lvov pe 27 iulie. Germanii reveniseră, așadar, 
pe frontul de la care plecaseră cu trei ani în urmă, odată cu 
declanșarea Operațiunii Barbarossa. Ofensivele lansate la nor- 
dul și la sudul mlaștinilor Pripet dovedeau faptul că Armata 
Roșie era în măsură să treacă granițele pe care le avusese 
Polonia înainte de război și să recucerească orașele Kaunas, 
Minsk, Biatistok și Lublin, reușind să traverseze, în luna 
august, râul Bug. Se vor opri pe fluviul Vistula, lângă Varșovia, 
deoarece Model reușise să oprească Frontul 1 bielorus condus 
de Rokossovski în estul capitalei poloneze. Se spune adesea 
că sovieticii s-au oprit pe Vistula pe 8 august numai din con- 
siderente politice, pentru a le permite germanilor să înăbușe 
Revolta din Varșovia, însă au avut o scuză bună pentru gestul 
lor, întrucât înaintarea de 725 de kilometri le întinsese extrem 
de mult liniile de comunicaţie și de aprovizionare. 

Le ceremoniile militare care au avut loc la Moscova imediat 
după aceasta, 57 000 de prizonieri germani au fost prezentaţi 
într-o paradă militară în Piaţa Rosie, în frunte defilând o mare 
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parte dintre cei 27 de generali capturați. Corespondentul 
de război Alexander Werth consemna: 


Moscovitii priveau liniștiți, fără să huiduie sau să fluiere, 
numai câțiva tineri putând fi auziti strigând: „Hei, uitati-va la 
friti, ce râturi urâte“, însă majoritatea oamenilor nu făceau decât 
să schimbe observaţii cu voce înceată. Am auzit o fetiță care 
stătea pe umerii mamei sale zicând: „Mami, ei sunt oamenii care 
l-au omorât pe tati?" lar mama și-a îmbrățișat copilul și a plans. 
Germanii ajunseseră, în sfârșit, în Moscova. Când parada s-a 
terminat, camioanele de la salubritate au dezinfectat străzile.” 


Churchill a profitat de distrugerea Grupului de Armate 
Centru pentru a face încă o dată haz pe seama lui Hilter în fata 
Camerei Comunelor, declarând, pe 2 august, când se împlineau 
zece ani de la moartea lui Hindenburg și, deci, de când Hitler 
devenise stăpânul de necontestat al Germaniei: „Este foarte 
posibil ca succesul rușilor să fi fost cumva ajutat de strategia 
lui Herr Hitler - a caporalului Hitler. Chiar și militarilor idioţi 
le este greu să nu constate greșeli în unele dintre acțiunile 
sale... Una peste alta, consider că este mult mai bine să-i lăsăm 
pe ofițeri să avanseze în grad în mod firesc.^? 

Totuși, existau câteva motive mărunte pentru ca Hitler 
să-și aline durerea. Chiar dacă pe 1 august Armata Roșie se 
afla la numai 24 de kilometri de granițele Prusiei Orientale, 
Model - depășit de numărul si de forța armatei sovietice, mai 
ales de cea aeriană - a reușit să lovească puternic Armata II de 
tancuri și să-i împingă înapoi pe sovietici cu 48 de kilometri. În 
timpul „uraganului de foc“ lansat de tunurile de asalt germane, 
Abwehrul a interceptat următoarea conversație purtată prin 
radio de către ruși: 


A: Mentineti-va poziţiile! 
B: Sunt terminat. 
A: Întăririle se îndreaptă spre voi. 
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B: La naiba cu întăririle voastre. Sunt prins la mijloc. Întă- 
ririle voastre n-or să mă mai găsească aici. 

A: Pentru ultima oară, iti interzic să vorbesti deschis prin 
staţia radio. Aș prefera ca, în loc să-i permiti dușmanului să-ţi 
împuște oamenii, să-i împuști tu mai întâi. 

B: Tovaráse nr. 54, poate că o să înţelegi situația în care 
mă găsesc când iti voi spune că nu mai am pe cine altcineva să 


impusc, în afara operatorului meu radio.“ 


Victoria lui Model, deși relativ neînsemnată în contextul 
situației generale, i-a adus laudele lui Hitler, care l-a numit 
„salvatorul Frontului de Est“.* Pe 31 august, Hitler spunea la 
o întâlnire: „Chiar cred că nu ne putem imagina o criză mai 
mare decât aceea cu care ne-am confruntat anul acesta în Est. 
Când a venit la conducere mareșalul Model, Grupul de Armate 
Centru nu era nimic mai mult decât o gaură.“ Totuși, în loc 
să-i acorde responsabilități mai mari în acea zonă, sau poate 
chiar comanda întregului front, mai târziu, în aceeași lună, 
Hitler îl va transfera pe Model pe Frontul de Vest și, astfel, 
va avea loc încă o rotaţie la nivelul comandanților grupurilor 
de armate. 


Apropierea Armatei Roșii a încurajat Armia Krajowa (Ar- 
mata Teritorială Poloneză) anticomunistă din Varșovia să 
încerce declanșarea unei revolte în ziua de marti, 1 august 
1944, la ora 5 dimineaţa, sub comanda inversunatilor generali 
Tadeusz Bór-Komorowski și Antoni Chrusciel. Polonezii au 
dorit, lucru de înțeles, să recâștige controlul asupra capitalei 
lor - și, odată cu asta, au sperat ei, suveranitatea țării — din 
mâinile germanilor, înainte de sosirea rușilor, care, după cum 
au presupus în mod corect, nu doreau mai mult decât naziștii o 
Polonie autentic independentă. Astfel că, în timp ce Revolta era 
îndreptată, din punct de vedere militar, împotriva germanilor, 
politic vorbind, ea era îndreptată și împotriva rușilor, lucru 
pe care Stalin l-a înțeles foarte bine.* Pentru polonezii din 
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Varșovia rezultatul a fost la fel de tragic și de lipsit de speranță 
pe cât fusese Revolta din ghetoul din Varșovia pentru evreii 
polonezi, în aprilie 1943. SS-ul a zdrobit revolta cu maximă 
ferocitate în 63 de zile, petrecându-se scene care pot fi văzute 
în imaginile filmate la fata locului si care se găsesc astăzi în 
Muzeul Revoltei din Varșovia. Când a început revolta, doar 
14% dintre membrii Armatei Teritoriale erau înarmaţi, având 
numai 108 mitraliere, 844 de automate si 1 386 de puști." 

Pe 26 august, Churchill se va întâlni cu comandantul su- 
prem polonez, generalul Wtadystaw Anders, la cartierul său 
general din Italia. Cu ani în urmă, Anders fusese întemnițat 
în închisoarea Lubianka din Moscova, așa că nu-și făcea iluzii, 
după cum îi va spune lui Churchill: „Declaraţiile lui Stalin că 
vrea o Polonie liberă și puternică sunt minciuni și, în mod 
fundamental, false“. Apoi, Anders va vorbi despre modul în 
care trataseră sovieticii Polonia, în 1939, și despre masacrul 
de la Katyn, exclamánd: ,Sotiile și copiii noștri locuiesc in 
Varșovia, însă am vrea mai degrabă să piară decât să trăiască 
sub jugul bolșevicilor“. Conform notelor luate de aghiotantul 
lui Anders, prințul Eugeniusz Lubomirski, având gradul de 
locotenent, Churchill a replicat: „Vă înțeleg durerea. Dar 
trebuie să aveţi încredere [in noi]. Nu vă vom abandona și 
Polonia va fi fericită.“ Probabil cá, în momentul acela, crezuse 
în vorbele sale, însă deja nu mai era în poziţia de a face astfel de 
promisiuni, având în vedere faptul că șase milioane de soldați 
ai Armatei Roșii erau hotărâți să traverseze în marș Polonia. 

Curajul și inventivitatea polonezilor, în timpul Revoltei, au 
fost cu adevărat remarcabile. Când germanii au tăiat alimen- 
tarea cu apă a orașului, polonezii au săpat puțuri cu mâinile. 
Pe 1 septembrie, 1 500 de apărători au trebuit să se retragă 
dintr-o poziţie pe care o ocupaseră în Stare Miasto (Orașul 
Vechi), folosind canalele colectoare care erau accesibile printr-o 
singură gură de canal din piața Krasinski. „Câteva bombe cu 
gaz aruncate prin gurile de canal sau o singură criză de panică 
ar fi fost suficiente pentru ca nimeni să nu mai iasă în viata 
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de aici“, consemna Bór-Komorowski. „În plus, cum poate fi 
ascunsă intrarea a 1 500 de oameni în canalele colectoare, 
când gura de canal prin care trebuie să intre se află la doar 
200 de metri de poziţiile inamicului?“ Si, cu toate acestea, el 
a dat ordinul, din moment ce apărătorii „nu mai aveau nimic 
de pierdut“. Așadar, tot grupul de apărători, alături de 500 de 
civili, de răniţi și de 100 de prizonieri germani, au intrat în 
gura de canal, lăsând Orașul Vechi complet lipsit de apărare. 
„Încet, foarte încet, coada de oameni care așteptau a dispărut“, 
scria Bór-Komorowski, 


Fiecare se tinea de cel care era înaintea sa. Șarpele uman 
avea cam 2,4 kilometri lungime. Se mișca încet. Nu aveau timp 
să se odihnească, deoarece trebuiau să facă loc pentru cei care 
nainta extrem 


mai așteptau la gura canalului. Sirul de oameni 
de greu, pentru că apa fusese drenată în întregime, iar noroiul 
fusese înlocuit de o mâzgă groasă care le ajungea până la pulpe. 
Soldaţii nu dormiseră deloc de mai multe zile și se hrăniseră 
doar cu fulgi uscați de cartofi. Puștile atârnate în jurul gâtului 
păreau îngrozitor de grele și se tot loveau de pereţii tunelului. 
Ultimul soldat a intrat în gura de canal chiar înainte de sosirea 
zorilor.“ 


Când avioanele Stuka, artileria, tancurile și, în final, 
infanteria au atacat poziţiile în dimineața următoare, crezând, 
initial, că liniștea polonezilor era doar un siretlic menit să le 
economisească munitia, germanii nu au mai găsit pe nimeni. 
Polonezii scăpaseră, cel puţin pentru moment. 

Revolta a dus la distrugerea sistematică a 83% din orașul 
Varșovia de către trupele Waffen-SS și, totuși, când, la 
începutul lui septembrie Crucea Roșie a pus la punct o acţiune 
de evacuare, doar 10% din populaţia de un milion de oameni 
a ales să părăsească orașul. Deși stocul de muniţie pe care îl 
avuseseră la început fusese doar pentru șapte zile, Armata 
Teritorială a rezistat mai mult de nouă săptămâni, până pe 
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5 octombrie. De vreme ce nimicirea oricărei opoziții viitoare 
fata de regimul comunist îi convenea lui Stalin, acesta a refuzat 
să permită USAAF si RAF să aterizeze în teritoriile ocupate de 
forțele sovietice, afectând, astfel, serios capacitatea acestora de 
a le parașuta polonezilor ajutoare în hrană și muniţie, cu toate 
că s-au făcut, totuși, eforturi în sensul acesta. În total, 15 200 
de insurgenți au fost omorâţi si 7 000 răniţi înainte ca Bór- 
Komorowski să fie forțat să se predea. Pierderile germanilor 
au fost însă și ele mari: unele rapoarte sugerează că ar fi murit 
17 000 de oameni.“ Himmler s-a răzbunat trimițând 153 810 
de polonezi, bărbaţi, femei și copii, în lagărele de concentrare, 
dintre care numai câțiva oameni au reușit să supraviețuiască.“ 

SS-ul s-a retras din Varșovia numai după ce Revolta a fost 
complet înăbușită, la începutul lui octombrie, iar Armata Roșie 
a traversat fluviul și a ocupat ruinele fumegânde ale orașului 
abia la sfârșitul lunii ianuarie. A fost o luptă epopeică, pe care 
cărțile de istorie anglo-americane dedicate războiului tind 
uneori să o treacă sub tăcere. Ca istoric al Poloniei, Norman 
Davies sublinia, totuși, că Revolta din Varșovia „a implicat de 
două ori mai mulți soldați decât cei care au participat la atacul 
asupra Arnhemului, a durat de zece ori mai mult și a produs de 
cinci ori mai multe pierderi. Lucru și mai important, la mijloc 
era soarta unei capitale a Aliaților. Iar aici au murit de trei ori 
mai multi civili decât în timpul bombardamentului asupra 
Londrei.“ 

Pe 27 decembrie 1944, Stalin îi scria lui Roosevelt, plân- 
gându-se că Aliaţii occidentali îi sprijineau consistent pe 
democraţii polonezi, pe care îi caracteriza drept „o rețea de 
teroriști criminali, îndreptată împotriva ofițerilor și a sol- 
datilor sovietici de pe teritoriul Poloniei. Nu putem accepta 
o astfel de situaţie în care teroriști instigati de emigranții 
polonezi ucid, in Polonia, soldati și ofițeri ai Armatei Roșii, 
duc o bătălie criminală împotriva trupelor sovietice care eli- 
berează Polonia și îi sprijină nemijlocit pe dușmanii noștri, 
ai căror aliați sunt, de fapt, în realitate“. Modul în care îi 
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descrie pe democraţii polonezi ca pe niște aliaţi ai naziștilor 
dezvăluie atitudinea lui Stalin fata de Polonia, cu numai două 
luni înainte de Conferința de la Ialta, la care Roosevelt și 
Churchill vor lua de bune promisiunile sale legate de dreptul 
polonezilor la autodeterminare.“ Desigur că Stalin nu purta 
acest război de dragul democrației; într-adevăr, după cum 
arată Richard Overy: „Paradoxul ultim al celui de-al Doilea 
Război Mondial este că democraţia a fost salvată cu efortu- 
rile comunistilor.“*® Stalin lupta pentru a apăra Revoluţia 
din Octombrie și pe Maica Rusie, pierzând 27 de milioane de 
oameni în timpul acestei încleștări. Ar trebui, totuși, să ne 
amintim de greșelile teribile, fundamentale, făcute de liderii 
sovietici, înainte de ne exprima compasiunea pentru URSS, 
fără a uita aici suferința îndelungată și autentică a poporului 
rus. Pactul Ribbentrop-Molotov, dispunerea trupelor mult 
prea departe de noua graniță, refuzul de a crede nenumăratele 
avertismente privind debutul Operațiunii Barbarossa, venite 
dintr-o mulțime de surse diferite: toate aceste greșeli și multe 
altele pot fi puse direct pe seama lui Stalin și a Politbiuroului 
său. Cu mult înainte ca Pactul Ribbentrop-Molotov să fie 
semnat, în august 1939, Hitler făcuse suficient de multe 
lucruri în cariera sa politică pentru a dovedi cât de puţin te 
puteai baza pe cuvintele sale și, cu toate acestea, după cum 
sublinia Aleksandr Soljenitin: „Să nu creadă în nimeni era o 
atitudine tipică pentru Iosif Stalin. Pe tot parcursul vieţii sale, 
a avut încredere într-un singur om si acela a fost Adolf Hitler“. 


Pe 20 august 1944, în timp ce polonezii erau martirizati 
în Varșovia, mareșalul A.M. Vasilevski declanșa campania prin 
care urmărea să-i alunge pe germani din Balcani, demers care a 
înregistrat succese remarcabile după ce Fronturile Ucrainene 2 
și 3 au traversat Prutul și au atacat Grupul de Armate Ucraina 
de Sud în România. Întrucât Hitler era disperat să păstreze 
controlul asupra câmpurilor petrolifere din România, fără de 
care tancurile și avioanele sale ar fi fost obligate să se bazeze 
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pe producţia redusă de carburant sintetic a Reichului, el nu 
a putut să retragă Armata VI (care fusese reînființată după 
Bătălia de la Stalingrad), astfel că 20 dintre diviziile sale au 
fost prinse într-o pungă uriașă între fluviul Nipru și râul Prut, 
pe 23 august. România s-a predat în aceeași zi și, curând după 
aceea, a schimbat taberele și a declarat război Germaniei: au 
fost capturați 100 000 de soldati germani și o mare cantitate 
de material de război, iar, pe 31 august, Armata Roșie era 
în București. Desi avansaseră 400 de kilometri în zece zile, 
sovieticii au mărit viteza și, în următoarele șase zile, au 
înaintat 320 de kilometri în interiorul granițelor Iugoslaviei, 
ajungând pe 24 septembrie în poziția de a ataca Budapesta. 

Pe 25 august, Model a fost mutat pe Frontul de Vest pentru 
a prelua atribuţiile lui Kluge de comandant al Grupului de 
Armate B și de comandant suprem al forțelor germane din 
vest, posturile pe care Rommel și Rundstedt le detinusera în 
Ziua Z. Așadar, în anul calendaristic 1944, Hitler îl numise 
pe „pompierul“ său la comanda fiecăruia dintre cele trei gru- 
puri de armate importante din est, iar, pentru o scurtă peri- 
oadă, și la comanda Grupului de Armate Ucraina de Nord, 
și, de asemenea, îi oferise cele mai importante două posturi 
de pe Frontul din Vest. Era un exemplu extrem al modului 
în care Hitler avea tendința să nu-i lase pe generalii săi la 
conducere suficient de mult timp, cât să înțeleagă mai mult 
decât aspectele elementare. La numai o lună de la numirea sa 
în poziția de comandant suprem in vest, Model va fi eliberat 
din funcţie în momentul în care Rundstedt va fi rechemat din 
surghiunul său, deși a continuat să păstreze comanda Grupului 
de Armate B, poziţie din care a apărat estuarul Scheldt timp de 
85 de zile, i-a învins pe britanici și pe polonezi la Arnhem și 
a condus ofensiva din Ardeni. 

Toanele lui Hitler lásaserá la fel de multe urme si în cariera 
lui Rundstedt. Prima sa retragere forțată avusese loc cu mult 
înainte ca războiul să înceapă măcar, în octombrie 1938, după 
ce îi sustinuse pe generalii non-nazisti, în timp ce se afla 
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la conducerea programului de reînarmare a Wehrmachtului. 
Rechemat să conducă Grupul de Armate Sud, în iunie 1939, 
avea să fie unul dintre cei doisprezece generali înaintați la 
gradul de feldmareșal, pe 19 iulie 1940. Când, în decembrie 
1941, la Rostov, a refuzat să se supună ordinului ,,rezistati 
sau muriti" emis de Hitler, a fost demis. Patru luni mai târziu, 
a fost numit comandant suprem în vest, dar a fost din nou 
retras de la conducere pe 6 iulie 1944, după ce a încercat să-l 
convingă pe Hitler ca, în loc să se bată pentru fiecare oraș și 
sătuc din Franţa, să adopte, mai degrabă, o tactică mobilă de 
apărare. După rechemarea din luna septembrie a acelui an și 
după ce i-a fost oferit din nou vechiul post, a mai fost încă o 
dată demis, după ce, în martie 1945, îi dăduse unuia dintre 
ofițerii din Statul-Major General al lui Hitler următorul sfat: 
„Încheiaţi pacea, netrebnicilor“. Cele patru demiteri ale lui 
Rundtstedt au avut, într-adevăr, un caracter exceptional - 
Guderian a fost destituit de două ori, în decembrie 1941 și în 
martie 1945 - însă, în 1944, schimbările care i-au afectat pe 
ofițerii de rang înalt de pe Frontul de Est au început să aibă 
efect de vârtej, lucru care a fost și complicat suplimentar de 
redenumirea grupurilor de armate, pe măsură ce situaţia geo- 
grafică se inráutátea. 

Bulgaria, care, până în acest moment, se aflase în război 
doar cu Marea Britanie si cu Franța, a luat decizia inexplica- 
bilă si sinucigasá de a declara război Uniunii Sovietice pe 
5 septembrie 1944, doar pentru a capitula la numai 24 de ore 
după ce rușii traversaseră Dunărea. Mai apoi, și-a unit forțele 
cu Aliaţii pe 8 septembrie. Mai la sud, Frontul 3 Ucrainean 
al mareșalului Tolbuhin mărșăluia către Belgrad, ajutat de 
partizanii iugoslavi ai mareșalului Tito, reușind să cucerească 
orașul pe 29 octombrie. „Efectele barbariei naziste, de acum 
îngrozitor de familiare - mai mult de 200 de morminte comune 
pline de sârbi măcelăriți -, au facut ca eliberatorii ruși să fie 


întâmpinați cu bucurie.“ 
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Hitler a insistat ca Grupul de Armate F să rămână în Grecia 
cât mai mult timp posibil, însemnând că nu putea contribui 
cu prea multe la apărarea Iugoslaviei, unde, pentru a evita o 
încercuire, feldmareșalul Maximilian von Weichs, coman- 
dantul german suprem din Europa de Sud-Est, a fost obligat 
să se retragă spre vest via Sarajevo, după ce rușii stabiliseră 
un cap de pod peste Dunăre, pe 24 noiembrie, și încercuiseră 
Budapesta în ajunul Crăciunului. Aflată în mijlocul unor priva- 
tiuni teribile, capitala ungară a rezistat vitejeste, desi în van, 
până la mijlocul lui februarie 1945. Frustrările asediatorilor 
ruși s-au revărsat asupra femeilor din Budapesta, având loc 
violuri în masă, scene care aveau să se repete în tot estul 
Europei, și mai ales în Germania. 

Între timp, statele baltice, Estonia, Letonia și Lituania, 
fuseseră eliberate de sub jugul nazist, între 10 octombrie și 
Crăciunul anului 1944, doar pentru a intra sub ocupația sovie- 
ticilor pentru următorii 44 de ani. Guderian, care, în iunie, 
fusese numit șeful Statului-Major al OKH-ului, a încercat 
să scoată cele 20 de divizii veterane ale Grupului de Armate 
Nord - o forță de atac teribilă și ușor manevrabilá - din vestul 
Letoniei, pentru a putea întări puternic încercatele unități 
germane care apărau sudul Prusiei Orientale, însă Hitler nu 
l-a lăsat s-o facă. Așa că, în momentul în care Frontul 1 Baltic 
rusesc a ajuns la Marea Baltică și a cucerit orașul Memel, 
Grupul de Armate Nord a fost prins în lat, fără a mai dispune 
de vreo rută terestră pentru a se retrage în Prusia Orientală. 
Hitler reușise să transforme întreaga regiune de vest a Leto- 
niei într-o „localitate fortificată“. Între lunile septembrie și 
noiembrie ale anului 1944, Armatele XVI și XVIII germane 
au fost forțate să se retragă în enclavele baltice de la Memel 
și Kurland, însă Hitler nu le va evacua, deoarece spunea că 
are nevoie de coastele Mării Baltice pentru a putea continua 
să importe oțel suedez si pentru a testa o nouă generaţie de 
submarine nedetectabile, care se puteau scufunda la adâncimi 
nemaiîntâlnite si care, sub apă, atingeau viteze mai mari 
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decât cele ale convoaielor aliate. Acum, Hitler spera să câș- 
tige războiul izolând armatele anglo-americane pe continent, 
lăsându-le fără posibilitatea de a fi aprovizionate. Capul de 
pod Kurland, va insista el ulterior, trebuia să fie apărat de o 
întreagă armată, deși va fi de acord ca unele divizii să fie eva- 
cuate. Astfel, forțele sale au fost izolate în punga Kurland, pe 
care Armata Roșie a ajuns să o considere o tabără uriașă de pri- 
zonieri pusă la dispoziția ei de însăși armata germană, așa că 
nu o vor forța să se predea decât la sfârșitul războiului.“ (Nici 
submarinele nu au ajuns să fie produse în cantități suficiente.) 
Anul 1944 apropiindu-se de sfârșit, acesta va fi numit, în mod 
justificat, „Anul celor Zece Victorii“ de către sovietici, care, de 
la eliberarea Leningradului în ianuarie, înregistraseră un șir 
neîntrerupt de succese. 

Pe 12 ianuarie 1945, rușii au lansat o ofensivă uriașă de-a 
lungul întregului front, începând de la Marea Baltică, în nord, 
și până la munții Carpaţi, în sud, împotriva a ceea ce mai 
rămăsese din noul Front German Central, alcătuit din cele 
70 de divizii ale Grupului de Armate Centru și ale Grupului 
de Armate A. Planificată de Stalin și de Stavka, dar, mai ales, 
de către Jukov, la această ofensivă gigantică au participat, de 
la sud la nord: Frontul 1 Ucrainean al lui Konev, Frontul 1 
Bielorus al lui Jukov, Frontul 2 Bielorus al lui Rokossovski, 
Frontul 3 Bielorus al lui Cerniakovski, Frontul 1 Baltic al lui 
Bagraian și Frontul 2 Baltic al lui Andrei Eremenko, în total, nu 
mai putin de 200 de divizii. Confruntati cu acest atac violent, 
depășiți categoric atât în privinţa numărului de efective, cât 
și a echipamentului de război, germanii au opus o rezistență 
impresionantă de-a lungul unui front de 480 de kilometri, 
pierzând Varșovia pe 17 ianuarie și predând garnizoane 
izolate la Thorn, Poznan si Breslau, a căror eliberare nu mai 
era posibila. 

Aproape un milion de cetățeni germani se adăposteau in 
interiorul și în împrejurimile frumosului oraș Breslau din 
Silezia Inferioară, care nu era o fortăreață în sensul clasic 
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al cuvântului, deși existaseră tentative de a construi un inel 
defensiv la 16 kilometri de centrul orașului. „Femeile și copiii 
trebuie să plece din oraș pe jos și să se îndrepte către Opperau și 
Kanth!“, urlau difuzoarele pe 20 si 21 ianuarie 1945, alungând 
populaţia civilă în zăpezi de aproape un metru, la temperaturi 
de -20 de grade Celsius. „De obicei, bebelușii mureau primii“, 
consemna un istoric referindu-se la asediul ulterior, de 77 de 
zile, asupra orașului Breslau. 27 În ciuda ororilor asediului - 
bunăoară, atunci au pierit 26% dintre membrii corpului de 
pompieri -, fabrica de țigarete Aviatik a continuat cumva să 
producă 600 000 de ţigări pe zi, lucru util pentru moralul tru- 
pelor germane. Luftwaffe a parașutat pachete cu provizii și 
muniție, numai că acestea cădeau adesea în fluviul Oder sau 
în spatele liniilor inamice. Cel mai faimos Gauleiter din Silezia 
Inferioară, brutalul Karl Hanke - care il executase pe primarul 
orașului, sub acuzaţia de defetism -, a ales să folosească pivni- 
tele situate sub biblioteca universităţii pe post de buncăr. 
A vrut să arunce în aer biblioteca, pentru ca dărâmăturile să-l 
protejeze mai bine, dar s-a temut că flăcările care ar fi cuprins 
cele 550 000 de volume aflate aici s-ar fi putut răspândi în mod 
periculos.” (Imaginea unui Gauleiter dispărând printre cărți in 
flăcări ar fi adus o notă de ironie cumva bine-venită.) Breslau 
s-a predat de abia pe 6 mai 1945, după ce soldaţii germani 
și-au aruncat armele în fluviul Oder și s-au schimbat în haine 
civile. Asediul a costat orașul viețile a 28 600 de oameni (adică 
22%) din rândurile celor 130 000 de soldati si civili. Cu câteva 
zile înainte de capitularea orașului Bresalu, Hanke - pe care 
Hitler îl numise, în testamentul său, succesorul lui Himmler 
în poziția de comandant suprem al trupelor SS - se schimbase 
într-o uniformă de subofițer și decolase cu un avion Fieseler 
Storch de pe pista din Keiserstrasse. Va fi împușcat de par- 
tizanii cehi pe când încerca să fugă, în iunie 1945. 


Jukov a ajuns la fluviul Oder pe 31 ianuarie 1945, iar 
Konev pe Linia Oder-Neisse, două săptămâni mai târziu, 
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oprindu-se, în cele din urmă, din cauza liniilor prea lungi de 
aprovizionare si de comunicaţie. „Logistica este piatra de 
moară a războiului cu tancuri“, obișnuia să spună Guderian, și, 
după ce actionaserá mult timp în folosul lor, aceste linii lungi 
aveau să constituie, din când în când, dezavantajul sovietici- 
lor. Ordinele lui Hitler continuau să inrautateasca situația 
strategică a Germaniei. Guderian își amintea după război că 
Fuhrerul nu-i ascultase sfatul de a retrage grosul trupelor 
Wehrmachtului staționate în Polonia de pe Hauptkampflinie 
(linia de front) pe poziţii ceva mai ușor de apărat, la 20 de ki- 
lometri în spatele Grosskampflinie (linia de apărare), în afara 
razei tirului artileriei rusești.” Ordinele lui Hitler au avut 
efectul dezastruos că noile linii defensive, mutate cu numai 
3 kilometri în spatele frontului, vor fi lovite serios de tunurile 
sovietice, spulberând speranțele inițierii unui contraatac ger- 
man clasic. „Lucrul acesta era într-o contradicție absolută cu 
doctrina militară germană“, scria un istoric al campaniei.” 
Hitler îi explicase lui Guderian insistența sa de a aproba 
personal tot ceea ce făcea statul-major în cuvinte atât de 
încrezătoare, că trimiteau la voința zeilor: „Nu e nevoie să 
încerci să mă înveți nimic. Comand armata germană de cinci 
ani și, în timpul acesta, am căpătat mai multă experiență 
practică decât ar putea spera vreodată vreun domn din Sta- 
tul-Major General. I-am studiat pe Clausewitz si pe Moltke si 
i-am citit toate lucrările lui Schlieffen. Știu mai bine decât voi 
cum stau lucrurile!“°* 

La câteva zile după declanșarea marii ofensive sovietice 
în est, Guderian l-a înfruntat agresiv pe Hitler în privința 
refuzului său de a evacua armata germană din Kurlan, care 
fusese înconjurată complet la Marea Baltică. Speer și-l amin- 
tea foarte bine cum mergea pe covorul gros, țesut manual, 
în biroul enorm al lui Hitler din Cancelaria Reichului, către 
pupitrul roșu, din marmură de Austria, „striată cu secțiuni 
transversale bej și albe, dintr-un vechi recif de corali“. Când 
Hitler a refuzat cererea lui Guderian de a evacua armatele de 
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lângă Marea Baltică, după „cum făcea mereu când i se cerea să 
autorizeze o retragere“, șeful de Stat-Major al OKH și-a pierdut 
cumpătul și i s-a adresat Fuhrerului cu ceea ce Speer spunea 
că ar fi fost o ,franchete nemaiîntâlnită în cercul de apropiaţi 
ai lui Hitler“. Speer se gândise că era posibil ca Guderian să fi 
băut cu ambasadorul japonez, Hiroshi Oshima, însă, oricare ar 
fi fost motivele, acesta l-a înfruntat pe Hitler, aflat în spatele 
mesei, „cu ochii scânteietori si cu mustata zbârlită la propriu 
[sic]“, spunând „pe un ton provocator“: „Pur și simplu, datoria 
noastră este să-i salvăm pe acești oameni și încă mai avem 
timp să-i mutăm de acolo!“ Hitler s-a ridicat în picioare și a 
replicat: „O să continui să te lupti. Nu putem renunța la zonele 
astea!“ „Dar nu are nici un rost să-i sacrificăm pe oameni așa, 
degeaba“, continuase Guderian. „Nu mai avem timp! Trebuie 
să-i evacuăm, acum!“ Potrivit lui Speer, „Hitler a fost intimidat 
vizibil de acest atac“, mai mult de ton decât de argumentele ofe- 
rite, și, cu toate că Hitler a procedat așa cum a vrut el, „nouta- 
tea situației era aproape palpabilă. Se deschisesera lumi noi*.^? 

În ianuarie 1945, pe măsură ce operațiunea Vistula-Oder 
derulată de Armata Roșie continua, iar Varșovia era pe cale 
să cadă, trei ofițeri superiori din echipa de planificare a lui 
Guderian de la OKH - un colonel si doi locotent-colonei - 
au fost arestați si interogati de Gestapo în legătură cu pre- 
supusa nerespectare a unor ordine primite de la OKW. 
Locotenent-coloneii vor fi eliberați numai după ce Guderian 
va consuma mult timp și energie intervenind în favoarea lor, 
în schimb, colonelul va fi trimis într-un lagăr de concentrare. 
„Esenţa problemei stă în ciocnirea dintre sistemul dictatorial 
al lui Hitler, bazat pe obedienta oarbă fata de ordine, si 
sistemul Statului-Major General, bazat pe încredere reciprocă 
și pe schimb de idei, la care se adaugă conștiința de clasă a lui 
Hitler si neîncrederea evidentă fata de Statul-Major General, 
în perioada următoare puciului esuat "77 

Pe 27 ianuarie, la o întâlnire de două ore și jumătate înce- 
pută la 4.20 dimineața, Hitler și-a explicat ideile în privința 


769 


ANDREW ROBERTS 


Balcanilor și, în particular, a câmpurilor petrolifere din regiunea 
lacului Balaton, din Ungaria. Insotit de Göring, Keitel, Jodl, 
Guderian, de cinci generali si de paisprezece oficiali, a trecut in 
revista fiecare front al razboiului, parti mari din ordinea de zi 
referindu-se la conditiile meteo, la Grupul de Armate Sud din 
Ungaria, la Grupul de Armate Centru din Silezia, la Grupul de 
Armate Vistula din Pomerania, la Grupul de Armate Kurland, 
la Frontul de Est, in general, la situatia din vest, la distribuirea 
munitiei, la inaintarea Aliatilor in Italia, la situatia de pe mare 
si la chestiuni politice si de personal." „În momentul de fata, 
problema noastră principală este legată de carburant“, i-a spus 
Guderian lui Hitler, care a replicat: „De-asta sunt îngrijorat, 
Guderian“. Arătând către regiunea Balaton, a adăugat: „Dacă 
se întâmplă ceva rău aici, s-a terminat. Acesta este cel mai 
periculos punct. Putem improviza oriunde altundeva, dar 
nu aici. Nu pot improviza în privința carburantului.“5 Încă 
de la mijlocul anului 1943, Hitler vorbise de importanța 
păstrării controlului asupra Balcanilor, în mare parte datorită 
zăcămintelor de crom, bauxită și cupru, dar și de petrol aflate 
aici.5 Armata VI Panzer, reconstituită după eforturile din 
timpul ofensivei din Ardeni, a primit ordin să se îndrepte către 
Ungaria, de unde nu avea voie să se retragă. 

Pentru apărarea Ungariei, a fost nevoie de șapte dintre 
cele 18 divizii de care Hitler încă mai dispunea pe Frontul 
de Est, un efort uriaș, dar necesar. În ianuarie 1945, luna în 
care a pierdut Bătălia din Ardeni, Hitler mai dispunea în est 
doar de 4 800 de tancuri și de 1 500 de avioane, pentru a se 
lupta cu cele 14 000 de tancuri și 15 000 de avioane ale lui 
Stalin. Ofensiva de pe 12 ianuarie a Armatei Roșii s-a oprit, 
în cele din urmă, pe cursul inferior al fluviului Oder, la doar 
70 de kilometri de suburbiile Berlinului. A fost o înaintare de 
dimensiuni epice, dar care, pentru moment, epuizase forțele 
URSS-ului. Însă apropierea trupelor sale de capitala germană 
îi va oferi lui Stalin o putere mai mare de negociere în cadrul 
Conferinței de la Ialta, în Crimeea, întrunire organizată de 
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Aliați pentru a discuta sfârșitul războiului din Europa și pentru 
a-i convinge pe sovietici să se implice mai mult în războiul 
împotriva Japoniei. 


Desi au corespondat regulat, Franklin Roosevelt și Iosif 
Stalin s-au întâlnit doar de două ori: în noiembrie 1943, la 
Conferinţa de la Teheran, și în februarie 1945, la Conferinţa de 
la Ialta. Roosevelt îi trimisese lui Stalin prima scrisoare ime- 
diat după ce Hitler invadase Uniunea Sovietică, în vara anului 
1941, iar pe a 304-a o va trimite pe 11 aprilie 1945, cu o zi 
înainte să moară. În timpul Conferinței de la Ialta, Roosevelt 
a fost cel care a făcut toate demersurile necesare în încercarea 
de a menţine alianța unită. De vreme ce, la deschiderea con- 
ferintei, Polonia era sub controlul ferm al Armatei Roșii, 
iar diviziile sovietice amenințau chiar Berlinul, practic nici 
Roosevelt, nici Churchill nu ar fi putut face nimic pentru a 
salva libertatea politică în Europa de Est, și amândoi o știau 
prea bine. Roosevelt a încercat, cu siguranță, totul - inclusiv 
lingusiri fatise - pentru a-l convinge pe Stalin să adopte o 
atitudine rezonabilă în privinţa chestiunilor postbelice impor- 
tante, cum ar fi crearea unei organizaţii puternice a Naţiunilor 
Unite, dar a supraestimat ceea ce șarmul său aristocratic 
neîndoielnic putea să obțină de la fiul criminal al unui cizmar 
betiv din Georgia. 

Adresându-se Congresului, in martie 1945, Roosevelt de- 
clara că Ialta „aduce după sine sfârșitul unui sistem al acţiunii 
unilaterale, al alianțelor exclusiviste, al sferelor de influenţă, 
al echilibrului de putere și al tuturor celorlalte soluţii care au 
fost aplicate timp de secole - și care au dat greș mereu“. Era un 
mod extrem de idealist, sau poate chiar naiv, de a interpreta 
semnificația Conferinței de la Ialta, însă este posibil ca 
Roosevelt să fi crezut în ceea ce spunea. O abordare mult mai 
realistă de negociere a fost adoptată de Churchill la Moscova, 
în octombrie 1944, când a luat cu sine ceea ce el spunea că ar 
fi fost un „document agresiv“ care enumera „dimensiunile 
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intereselor“ pe care le aveau britanicii în cinci tari din 
Europa de Est. Grecia avea să fie, într-o proporție de 90% 
sub influenţă britanică „în acord cu Statele Unite“ și 10% sub 
influență sovietică; influențele în Iugoslavia si Ungaria aveau 
să fie împărţite în mod egal, 50% la 50%; România urma să fie 
în proporție de 90% sub influență rusească si 10%, britanică; 
Bulgaria, 75% sub influență rusească, 25% sub influența 
„celorlalți“. Stalin a parafat documentul cu o semnătură mare, 
cu cerneală albastră, spunându-i lui Churchill să-l păstreze și, 
în mare, respectând termenii înțelegerii.S! 

În ciuda încercărilor de a-l fermeca pe Stalin la Ialta, 
Roosevelt putea să fie și dur cu mareșalul, dacă era nevoie. 
Pe 4 aprilie 1945, îi scria lui Stalin: „Am primit cu uimire 
mesajul dumneavoastră din 3 aprilie care conținea o acuza- 
tie cum că s-ar fi făcut niște înțelegeri între mareșalul 
Alexander și Kesselring la Berna, prin care li se «permite 
trupelor anglo-americane să avanseze către est, în schimbul 
promisiunii acestora de a-i ajuta pe germani să încheie pacea 
în condiții mai ușoare». Declarand că astfel de negocieri nu 
avuseseră loc, Roosevelt încheia: „Sincer, nu mă pot abtine să 
nu fiu încercat de un sentiment de indignare dureroasă fata 
de informatorii dumneavoastră, oricare ar fi ei, pentru că au 
transformat în minciuni abjecte acţiunile mele și ale oame- 
nilor mei de incredere.“® (Si, cu toate acestea, reprezentanții 
lui Alexander și Kesselring se întâlneau într-adevăr la Berna, 
iar Cabinetul Britanic de Război va organiza o întrunire pe 12 
aprilie, în care primul punct al ordinii de zi era reprezentat 
de propunerile venite de la Berna în legătură cu soarta 
prizonierilor de război britanici.“ Era de înțeles că Stalin, care 
nu avea nici un reprezentant la discuţii, se temea ca nu cumva 
germanii și anglo-americanii să încheie înțelegeri pe la spatele 
său.) În două săptămâni, Roosevelt avea să moară, iar Harry 
S. Truman să-și asume povara președinției pe timp de război, 
însă toate speranţele pe care aceste evenimente le stârniseră 
în inimile germanilor, mai ales în cazul lui Goebbels, au fost 
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spulberate când, nu după mult timp, va deveni clar că Tru- 
man avea să asculte de sfaturile aceluiași om care conturase 
strategia militară americană încă din 1939, generalul George 
C. Marshall. 

Până la mijlocul lui martie 1945, Hitler găsise un nou tap 
ispășitor pentru apropiata victorie a hoardelor bolșevico-evre- 
iesti: de vină era chiar Volk-ul (poporul) german. În acel 
moment, deja începuse să se împace cu răzbunarea pe care 
urma s-o îndure rasa ariană din cauza rușilor, considerând 
că slăbiciunea oamenilor ca indivizi fusese cea care generase 
dezastrul, nu propriile greșeli strategice. A mers chiar până 
într-acolo încât, cel putin conform mărturiilor ulterioare 
ale lui Albert Speer, va declara pe 18 martie, cu un nihilism 
desăvârșit: 


Dacă războiul va fi pierdut, atunci și Volk-ul va fi pierdut. 
Această soartă este implacabilă. Nu trebuie să ne gândim la 
lucrurile de bază de care are nevoie Volk-ul pentru a-și continua 
existența sa cea mai primitivă. Dimpotrivă, este mai bine să 
distrugi chiar tu aceste lucruri. La urma urmei, Volk-ul se va fi 
dovedit a fi națiunea mai slabă, astfel că viitorul va aparţine 
exclusiv naţiunii mai puternice din est. În urma acestei lupte, 


nu vor rămâne decât supuși inferiori, întrucât toti cei superiori 
vor fi murit.$* 


În acel moment, pentru Hitler, simpla supraviețuire era o 
dovadă darwiniană a priori a statutului de Untermensch, astfel 
că distrugerea completă era de preferat acceptării dominației 
lui Stalin. Deși trebuie să punem la îndoială faptul că Speer 
interpretase corect atitudinea lui Hitler fata de sovietici, pe 
care îi dispretuise si îi considerase, până atunci, „barbari“ 
și „primitivi“, nu există nici un dubiu în privința ordinului 
pe care Führerul l-a dat reprezentanţilor Partidului Nazist, 
comisarilor Reichului și comandanților superiori, chiar în 
ziua următoare, pe 19 martie, ordin intitulat „Demolarea 
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Reichului“, prin care dispunea „să fie distruse toate liniile 
de transport militar, toate instalaţiile de comunicaţie, toate 
unitățile industriale, toate depozitele cu provizii și toate 
utilităţile de pe teritoriul Reichului, care, în vreun fel sau 
altul, pot fi folosite imediat sau în viitorul apropiat de dușman 
pentru continuarea războiului .% 

Din fericire, Speer nu va pune deloc în practică acest ordin, 
iar oficialii naziști o vor face doar în mică măsură, în funcție 
de nivelul lor de fanatism. Dacă ar fi fost îndeplinit întocmai, 
este greu de crezut că poporul german ar fi putut supraviețui 
iernii 1945-1946, care, oricum, a fost destul de grea. „Cred că 
ideologia lui Wagner din Gótterdámmerung [Amurgul zeilor] 
a avut o influență asupra lui Hitler, în ultimele sale luni“, îi 
spunea Walther Funk psihiatrului său de la Niirnberg, în mai 
1946, „astfel că totul trebuia să se năruiască odată cu Hitler, 
ca un fel de Gétterdimmerung reeditat“.5 Totuși, Speer nu 
trebuie lăudat prea mult pentru această singură acțiune 
sau mai degrabă inactiune. El a fost cel care a condus enor- 
ma armată de muncitori-sclavi care a fabricat, în condiţii 
inumane, armamentul german. „Exact așa cum statul nazist 
a fost susținut de o temelie de brutalitate și corupţie totală“, 
consemna Alan Clark, „la fel și părțile mașinii sale de război, 
armele reale cu care soldaţii au luptat, tancurile Tiger, Panzer, 
lansatoarele de obuze Nebelwerfer, puștile antitanc Solothurn, 
veneau din halele întunecate ale uzinelor Krupp și Daimler- 
Benz, unde muncitorii-sclavi trudeau 18 ore pe zi, injositi de 
urletele superiorilor, dormind câte șase într-o «cușcă de câine» 
de 2,5 metri pătraţi, murind de foame sau inghetati, în funcţie 
de capriciile gărzilor.“ Deși adjunctul lui Speer, Fritz Sauckel, 
a fost spânzurat la Nürnberg, viata lui Speer, un individ 
civilizat și burghez, dar, mai presus de toate, un personaj care 
evident și-a recunoscut vina, a fost crutatá.9? 

Având în vedere că rezultatul războiului devenise evident 
încă de la distrugerea Grupului de Armate Centru, în vara 
anului 1944, faptul că Wehrmachtul a continuat să funcționeze 
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ca o forță de luptă disciplinată și eficientă, până în primăvara 
anului 1945, a fost remarcabil. În primele cinci luni ale anului 
1945, au fost uciși 400 000 de germani - cu totul inutil, de 
vreme ce șansele ca Germania să mai câștige războiul au fost 
neglijabile în toată această perioadă. În aprilie 1945, proaspăt 
reconstituitul Grup de Armate Centru al generalului Schórner, 
de exemplu, încă mai lupta în jurul orașului Küstrin, de pe 
fluviul Oder. La fel, cei 203 000 de soldaţi care reprezentau 
resturile Grupului de Armate Nord, redenumit Grupul de Ar- 
mate Kurland, au continuat să lupte chiar și pe parcursul lunii 
mai, dând dovadă de un curaj uimitor, în fata unei situații com- 
plet lipsite de speranţă, și păstrându-și coeziunea militară până 
în momentul în care au fost duși într-o captivitate de 10 ani, 
pe care și-o vor petrece reconstruind infrastructura Uniunii 
Sovietice, distrusă chiar de ei în timpul războiului. Dacă vizităm 
astăzi gările din Kursk, Volgograd și din alte orașe și „orașe- 
erou“ rusești, încă mai putem vedea rezultatele muncii lor. 

În martie 1945, Armata VI Panzer a oprit înaintarea sovie- 
tică în câmpia ungară și în Austria, atâta timp cât i-au permis 
rezervele de carburant, însă, în cele din urmă, pe 13 aprilie, 
Viena se va preda în mâinile Frontului 2 Ucrainean condus 
de Malinovski. În acel moment, cartierul general al lui Hitler 
adoptase deja politica de a-i minți pe comandanții grupurilor 
de armate, după cum avea să descopere generalul dr. Lothar 
Rendulic, ultimul comandant al Grupului de Armate Sud 
(denumire reluată în luna septembrie a anului precedent), 
când va primi, pe 6 aprilie, ordinul de a apăra Viena cu orice 
pret. Rendulic a fost însărcinat să le spună trupelor sale: „Când 
lucrurile arată cel mai rău si nu știți ce să faceţi, loviti-va cu 
pumnul în piept și spuneţi: «Sunt un national-socialist care 
poate muta munții din loc!»“ De vreme ce această atitudine 
nu mai funcționa în astfel de situaţii, generalul a întrebat 
OKW-ul „cum își imaginează continuarea sau finalul războ- 
iului“, doar „pentru a primi răspunsul că războiul urma să se 
încheie cu mijloace politice“.”! Lucrul era limpede neadevarat, 
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așa că Rendulic s-a predat în apropiere de Viena, în luna mai. 
(Pentru a ilustra și mai bine modul în care Hitler își muta 
ofițerii superiori din post în post, trebuie spus că, în primele 
cinci luni ale anului 1945, Rendulic reușise performanţa de a 
comanda Grupul de Armate Nord din Prusia Orientală, în luna 
ianuarie, Grupul de Armate Centru, în aceeași lună, Grupul 
de Armate Kurland, în martie, și Grupul de Armate Sud din 
Austria, în luna aprilie.) 

În nord, pe coasta Mării Baltice, germanii erau într-o 
situație cumplită, deoarece Hitler refuza să aprobe cererile 
lui Guderian de a salva Grupul de Armate Centru din Prusia 
Orientală si Grupul de Armate Kurland (fostul Grup de 
Armate Nord) din Letonia. Și, cu toate acestea, deși forțele lui 
Jukov și ale lui Rokossovski se apropiau amenintator de mai 
mult de 500 000 de germani prinși în cursă, marina germană 
a reușit - cu costuri enorme — să organizeze o evacuare mult 
mai importantă chiar decât cea din portul Dunkerque, din 
1940. Kriegsmarine a scos nu mai putin de patru divizii 
armate și 1,5 milioane de refugiați civili din porturile baltice 
Danzig, Gotenhafen, Kónigsberg, Pillau si Kolberg, si i-a 
adus înapoi în Germania. Supusă unui atac aerian constant, 
care a făcut necesară mobilizarea tutoror navelor importante, 
cu excepția crucișătoarelor Prinz Eugen si Nürnberg, marina 
germană a pus la cale o lovitură de maestru extraordinară. În 
mod destul de surprinzător, pe parcursul războiului, marina 
sovietică s-a dovedit a fi o mare dezamăgire, însă acum unul 
dintre submarinele sale, S-13, va reuși, pe 31 ianuarie 1945, 
să scufunde în Marea Baltică pachebotul german MV Wilhelm 
Gustloff, cu rezultatul că aproximativ 9 000 de oameni - 
aproape jumătate dintre ei copii - au pierit, reprezentând cea 
mai mare tragedie de acest fel pe o singură navă, din întreaga 
istorie maritimă mondială. 

Ajungând să răspundă de marea ofensivă finală asupra 
Berlinului, mareșalul Jukov a renunțat la comanda Frontului 1 
Bielorus, în favoarea lui Sokolovski, și a preluat comanda unui 
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grup de armate care includea atât frontul înainte pomenit, 
cât și frontul lui Konev. În ziua de marţi, 25 aprilie, unități 
din Armata | Americană, parte din Grupul XII de Armate al 
lui Bradley, și Frontul 1 Ucrainean s-au întâlnit la Torgau, pe 
fluviul Elba. Cu liniile de demarcație dintre Aliați hotărâte 
chiar înainte de Conferința de la Ialta, și confirmate încă o 
dată acolo, sarcina de a purta bătălia pentru Berlin a revenit 
sovieticilor. E perfect plauzibil să presupunem că Armata 
IX Americană a lui Simpson, care, pe 11 aprilie, ajunsese pe 
fluviul Elba, la numai 96 de kilometri în vestul Berlinului, cu 
11 zile înainte ca rușii să ajungă aici, ar fi putut să atace prima 
capitala. Parcursese 193 de kilometri în ultimele zece zile, iar, 
în vest, germanii nu opuneau la fel de multă rezistenţă ca în 
est." Însă, în ciuda teoriilor postbelice — si a plângerilor lui 
Patton si Montgomery, din timpul războiului - cum că Berlinul 
ar fi trebuit să fie capturat de Aliaţii occidentali, nu de ruși, 
britanicii, americanii, canadienii și francezii nu au fost obligați 
să sufere pierderile uriașe care au marcat această ultimă 
încleștare disperată (deși, dacă s-ar fi ajuns aici, ar fi purtat 
bătălia cu mai puţine costuri). 

Evaluarea trimisă de Bradley lui Eisenhower spunea că un 
atac al occidentalilor asupra Berlinului ar fi dus la pierderi de 
ordinul a 100 000 de morti si de răniţi, ceea ce el considera a 
fi „un pret destul de piperat pentru un obiectiv de palmares“. 
Cifra aceasta este aproape sigur prea ridicată. Mai târziu, 
Konev va declara că Armata Roșie pierduse 800 de tancuri 
în bătălia pentru orașul Berlin și se estimează că pierderile 
rușilor s-au ridicat la 78 291 de morti si 274 184 de răniţi, 
desi probabil, cifrele acestea ar fi fost mai mici - nu în ultimul 
rând, dacă ar fi existat mai puţine incidente armate între 
trupele sovietice - dacă Stalin nu s-ar fi grăbit atât de tare să 
cucerească orașul, indiferent la pierderile de vieți omenesti”, 
plus că acestea includ și luptele purtate de la Marea Blatică 
până la granițele Cehiei, inclusiv la traversarea fluviului Oder 
și a râului Neisse.” Unul dintre motivele care explică graba 
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lui Stalin avea legătură cu faptul că șeful serviciilor sale de 
spionaj, Lavrenti Beria, descoperise că Institutul „Kaiser 
Wilhelm“ de Fizică din Dahlem, o suburbie din sud-vestul 
Berlinului, găzduia programul german de cercetări nucleare, 
loc în care rușii sperau să găsească savanţi, echipament, mai 
multi litri de apă grea și câteva tone de oxid de uraniu."? De 
aceea, Stalin a încurajat o competiție fatisa între rivalii Jukov 
și Konev, în legătură cu cine va fi cel care va cuceri primul sud- 
vestul Berlinului. 

Berlinezilor le place să facă haz de necaz, astfel că, în 
timpul îngrozitor de periculosului și tristului Crăciun al anului 
1944, sfatul pe care și-l ofereau de Sărbători era: „Fii practic: 
dăruiește un sicriu“ sau: „Bucură-te de război cát mai poti, 
pacea va fi oribilă“. Raidurile aeriene continue ale Aliaților 
erau greu de îndurat, dar și mai îngrozitoare era conștiința 
faptului că 6,7 milioane de soldați ai Armatei Roșii erau masati 
la granița Reichului, de la țărmul Balticii la cel al Adriaticii, 
având ca scop ultim cucerirea orașului lor. Această armată era 
cu mult mai numeroasă decât cea cu care Hitler invadase Uni- 
unea Sovietică, în 1941, o realizare copleșitoare a cartierului 
general rus, sprijinită, totuși, masiv de Planul de împrumut 
și de concesionare al Statelor Unite, prin care au fost trimise 
în Uniunea Sovietică mai mult de 5 000 de avioane, 7 000 de 
tancuri, mii de camioane, 15 milioane de perechi de bocanci și 
cantități enorme de alimente, provizii, arme și muniții. Evaluat 
la 10 miliarde de dolari și reprezentând 7% din producţia totală 
a URSS-ului, acest ajutor le-a permis rușilor să concentreze 
producţia în zonele în care erau cel mai eficienți. (Datoria a 
fost plătită, în cele din urmă, în 1990.)7? Așadar, prea puţini 
berlinezi au avut motive să ciocnească paharele, atunci când 
și-au urat unul altuia Prosit Neujahr! (Un an nou fericit!) la 
trecerea în anul 1945. Nu le scăpase ironia situaţiei care făcea 
ca orașul lor, deși înainte de război, cel mai antinazist loc 
din Germania, să se confrunte acum cu distrugerea totală din 
cauza celui mai cunoscut locuitor al său, care, pe 20 noiembrie 
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1944, revenise aici din „Vizuina Lupului“ și care, începând din 
16 ianuarie, locuia în buncărul de sub Vechea Cancelarie din 
Wilhelmstrasse. (Deși buncărele plasate sub Noua Cancelarie 
erau mai spatioase, au fost preferate cele de sub Vechea 
Cancelarie, întrucât erau considerate mai sigure, fiind situate 
la 15 metri sub nivelul străzii.) Odată instalat acolo, Hitler a 
început să se consoleze cu iluzia faptului că Aliaţii se vor certa 
între ei imediat ce armatele lor aveau să se întâlnească.” Desi 
era adesea acuzat că mută armate inexistente pe hărţile din 
buncăr și că face declaraţii fără temei despre apropiata victorie, 
lucrul se datora, în parte, precaritatii dotărilor centrului 
său de comunicaţii. Spre deosebire de bine dotata „Viziună a 
Lupului“, buncărul său din Berlin avea numai un pupitru de 
comandă operat de un singur om, un transmitator radio si un 
radio-telefon, care depindeau de un balon înălțat deasupra 
Cancelariei.” Ofiterilor le rămăsese doar sarcina de a apela 
numere alese la întâmplare din cartea de telefoane, înaintarea 
rușilor fiind astfel reprezentată grafic în funcție de ocaziile 
în care, la celălalt capăt al liniei telefonice, răspundeau ruși și 
nu germani. 

„Un general ar trebui să fie mereu în contact direct cu 
trupele și cu subordonații săi și nu ar trebui să vadă totul doar 
prin ochii echipei sale“, scria Wavell în cartea sa Generals and 
Generalship, în 1941, „iar acesta este lucrul pe care îl apreciază 
mai ales soldaţii. Este cu atât mai bine cu cât un general petrece 
mai puţin timp în biroul său și mai mult cu trupele sale.“ Deși, 
desigur, Hitler era șeful unui stat și nu doar un simplu general, 
totuși, în ultimii doi ani și jumătate ai războiului, începând 
cu momentul Stalingrad, poporul german nu îl mai văzuse 
aproape deloc la față. Marea majoritate a informaţiilor le 
primea de la echipa sa și în urma unor întâlniri personale cu 
generalii, care aproape întotdeauna erau obligați să-l viziteze, 
și nu invers, spre deosebire de Churchill și de Brooke, care 
zburau regulat pentru a discuta cu comandanții aliați. Într-un 
contrast la fel de grăitor cu Churchill, Hitler nu vizitase 
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niciodată locul unui bombardament; în schimb, draperiile au- 
tomobilului său Mercedes-Benz rămâneau mereu trase când 
trecea în viteză pe lângă o zonă afectată. Ultima ocazie în care 
Hitler a avut o apariţie semipublică a fost pe 20 aprilie 1945, 
la împlinirea a 56 de ani, ultima aniversare a zilei sale de naș- 
tere, când a felicitat un grup de copii din Tineretul Hitlerist 
care se distinseseră în luptă. Unul dintre acești copii, Arnim 
Lehmam, își amintește de vocea slăbită a lui Hitler, de ochii 
săi apoși, în timp ce îi trăgea ușor de urechi și le spunea cât 
de curajoși sunt. Analizarea imaginilor filmate folosind teh- 
nici moderne asistate de calculator de citire pe buze confirmă 
faptul că trecuse în revistă copiii aliniati adresând laude de 
felul „Foarte bine“, „Bravo“, „Ce băiat curajos“ majorităţii tine- 
rilor, care arătau ca abia intraţi în adolescenţă. 


„Am impresia că ne așteaptă o luptă foarte grea“, spunea 
Stalin în deschiderea ultimei ședințe de planificare pentru 
capturarea Berlinului, și avea dreptate. Și, totuși, avea la 
dispoziție 2,5 milioane de soldaţi, 6 250 de tancuri și 7 500 
de avioane cu care să se arunce în această uriașă bătălie și, în 
ziua de luni, 16 aprilie 1945, aproximativ 22 000 de tunuri și 
de aruncătoare au lansat asupra liniilor germane, care fuseseră 
în plus, orbite de o mulțime de proiectoare îndreptate asupra 
lor, echivalentul a 2 450 de camioane pline cu obuze.% Cand 
trăgeau, artileriștii ruși trebuiau să-și tina gura deschisă, 
pentru a nu le exploda timpanele. În șase zile, Armata Roşie 
era în Berlin, însă luptele disperate de pe străzi și din ruinele 
de aici le-au anulat avantajele câștigate și le-au crescut pe cele 
ale germanilor. În zonele cu clădiri, lipsa de tancuri a contat 
mai putin pentru germani, sute de tancuri sovietice fiind 
distruse în luptele purtate de aproape cu ajutorul Panzerfaust, 
o armă antitanc care era foarte precisă de la mică distanţă. 
Armata IX Germană din sudul Berlinului, comandată de 
generalul Theodor Busse, și Armata XI din nordul capitalei, 
condusă de generalul Felix Steiner, încercau acum să apere un 
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oraș lipsit de combustibil, de apă, de electricitate și de servicii 
de salubrizare. Atunci când Steiner, ale cărui trupe erau 
depășit numeric într-o proporție de unu la zece, nu a reușit să 
contratace pentru a opri încercuirea Berlinului, a fost supus 
unui șuvoi de injurii din partea lui Hitler. 

Ultimul ordin direct pe care Hitler l-a semnat personal 
în buncărul său a fost transmis feldmareșalului Ferdinand 
Schórner, la ora 4.50, pe 24 aprilie. Aflat acum într-o colecţie 
privată, originalul conține următoarele fraze: 


Voi rămâne în Berlin, pentru a juca un rol, de o manieră 
onorabilă, în bătălia decisivă pentru Germania și ca să dau 
un bun exemplu tuturor celorlalți. Cred că, în felul acesta, voi 
aduce Germaniei cel mai bun serviciu. Pentru restul, trebuie să 
depunem toate eforturile necesare ca să câștigăm lupta pentru 
Berlin. Ne puteţi, așadar, ajuta decisiv, dacă contraatacati în 
nord cât mai devreme cu putință. Cu cele mai bune gânduri, al 
dumneavoastră, Adolf Hitler.?! 


Având în vedere circumstanțele, semnătura, cu cerneală 
roșie, pare remarcabil de normală. Patru zile mai devreme, ziua 
de naștere a lui Hitler îl găsise pe Schórner -admirat de Hitler 
ca un adevărat „soldat politic“ - vorbind unui grup de ofițeri 
în cartierul său general, situat într-un hotel din Cehia, numit 
Masarykov Dim, undeva lângă orașul Kóniggrátz, despre 
cum trebuiau să se ridice la înălțimea marii încrederi pe care 
Führerul o avea in ei. Schórner, care avea la activ o mulțime de 
soldaţi executaţi pentru lașitate, va fi numit, în testamentul 
lui Hitler, noul conducător al armatei germane, însă nouă 
zile mai târziu va dezerta de la conducerea grupului său de 
armate și va zbura cu un avion mic, în haine civile, pentru a 
se preda americanilor. A fost dat în mâinile rușilor și a fost 
ținut în captivitate până în 1954. În total, în ultimul an de 
război, pe Frontul de Est au fost emise aproximativ 30 000 de 


781 


ANDREW ROBERTS 


condamnări la moarte pentru lașitate și dezertare, două treimi 
fiind executate. 

Armata Roșie impusca pe loc, de multă vreme, pe oricine 
era capturat în uniformă SS, iar cei care renuntau la ea nu 
puteau, totuși, să scape de faptul că grupa sangvină le era 
tatuată pe brațul stâng, la 2,5 centimetri de subsoará.?? John 
Erickson speculează că tocmai această certitudine a morții 
iminente a fost cea care „a menţinut la posturile lor multe 
dispozitive militare, în timpul zilelor întunecate ale bătăliei 
pentru Berlin, însă politia militară a rămas vigilentă, pentru 
orice eventualitate, până la sfârșit, pregătită să-i spânzure 
sau să-i împuște pe cei suspectaţi cá vor să dezerteze“.5 Ras- 
pândirea atitudinii defetiste era, de asemenea, considerată 
o ofensă capitală: după ce SS-ul sau Gestapoul organizau un 
scurt proces de fațadă, cei suspectați, indiferent din ce motiv, 
de un asemenea păcat erau spânzurați de cel mai apropiat stâlp 
de iluminat, cu o tăbliță agatata de gat pe care se putea citi: 
„Am fost prea laș pentru a apăra capitala Reichului“ sau „Sunt 
un dezertor; din cauza aceasta nu voi vedea istoria schim- 
bându-se“ sau „Toți trădătorii mor ca acesta Di Se crede că, în 
Berlin, cel puţin 10 000 de oameni au murit în acest mod: la fel 
de multe femei vor muri (adesea sinucigându-se) după ce vor fi 
violate aici de soldații Armatei Roșii ajunși în oras.* 

Din cauza acestei terori, germanii au continuat să lupte cu 
o eficacitate ieșită din comun, având în vedere situația fără de 
speranţă în care se găseau. Totuși, la Berlin, ca și la Stalingrad 
sau la Monte Cassino, lipsa de selectivitate a focului de 
artilerie și a bombardamentului aerian le-a oferit apărătorilor 
germani - în număr de 85 000, aparţinând tuturor categori- 
ilor - prilejuri favorabile de a rezista. Pe lângă contingentele 
Wehrmachtului, ale Waffen-SS-ului și ale Gestapoului, se mai 
găseau câteva unități de voluntari străini (in special fascisti 
francezi) ai batalioanele îngrozitor de prost echipate ale 
Volkssturm (garda civilă), alcătuite din bărbaţi de peste 45 de 
ani si din tineri sub 17 ani. Multi dintre cei 3 000 de membri 


782 


FURTUNA RĂZBOIULUI 


combatanți ai Tineretului Hilerist aveau chiar și 14 ani, iar unii 
nu puteau nici măcar să-și vadă dușmanul din spatele căștii de 
protecţie care era prea mare pentru capul lor. 

Jaful, betiile, crimele și actele de huliganism comise de 
Armata Roșie în Prusia Orientală, în Silezia și în alte regiuni 
ale Reichului — mai ales, in Berlin - au fost răspunsurile ine- 
vitabile ale unor soldați care, în ultimele 12 luni, mărșăluiseră 
prin orașele și localitatile distruse ale ţării lor. „Trupelor 
Armatei Roșii nu le-a plăcut ordinea și curăţenia pe care au 
găsit-o în orașele si în fermele din Prusia Orientală: porte- 
lanurile aliniate pe bufet, gospodăriile impecabile, curțile 
bine imprejmuite și vitele cu blana lucioasă.'5 Femeile din 
Germania aveau să plătească și ele un pret mare pentru 
dezastrul la care supusese timp de patru ani armata germană 
teritoriile Maicii Rusii. „Se estimează că, în total, au fost 
violate aproximativ două milioane de femei germane“, con- 
semnează Antony Beevor, istoric al căderii Berlinului, „în timp 
ce o minoritate substanţială, dacă nu majoritatea, au suferit 
violuri multiple“. Numai în Berlin, 90 000 de femei au fost 
violate în ultimele câteva zile care au precedat capitularea 
orașului.s După cum glumea un veteran al Armatei Roșii, el si 
tovarășii săi „violau pe baze colectiviste". 

Nu numai femeile germane au avut de suferit. Polone- 
zele, evreicele care au supraviețuit lagărelor de concentrare, 
până și rusoaicele eliberate din prizonierat erau violate sub 
amenințarea armei, adesea chiar și de o duzină de soldați. 
Întrucât Ordinul nr. 227 decreta că rușii care se predaseră 
germanilor erau trădători, violul în grup al rusoaicelor căzute 
în prizonierat era permis, ba chiar pus la cale.* Vârsta, atrac- 
tivitatea sau orice alt criteriu nu conta, de fapt, deloc. În 
Dahlem, de exemplu, „călugărițele, fetele tinere, bătrânele, 
femeile însărcinate și mamele care de abia născuseră erau 
violate fără milă“. Dovezile documentate și anecdotice sunt 
copleșitoare și indiscutabile; Armata Roșie, care se compor- 
tase atât de eroic pe câmpul de luptă, a violat femeile germane 
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ca parte a recompensei cuvenite, cu acordul fățiș al ofițerilor 
superiori și chiar al lui Stalin. Într-adevăr, Stalin va scuza 
explicit comportamentul lor de mai multe ori, considerându-l 
parte din drepturile care revin cuceritorului. „După atâtea 
orori, ce e atât de îngrozitor în faptul de a te simți bine cu o 
femeie?“, l-a întrebat Stalin pe mareșalul Tito, în aprilie 1945, 
referindu-se la comportamentul soldatului rus obișnuit. „V-aţi 
făcut o imagine ideală despre Armata Roșie. Nu este ideală, 
și nici nu poate fi... Lucrul cu adevărat important este că se 
luptă cu germanii.“ Ca si în privința recompensării sexuale 
a soldaților, violurile în masă se doreau a fi un gest de umilire 
și de răzbunare împotriva Germaniei. Dacă soldaţii armatei 
germane semănaseră vânt în Operaţiunea Barbarossa, atunci 
mamele, surorile și fiicele lor erau cele care trebuiau să culeagă 
furtuna. Totuși, este foarte probabil ca Armata Roșie să-i fi 
brutalizat pe germani, chiar fără să fi invidiat prosperitatea 
dușmanului și fără să-și fi dorit răzbunarea. Când Armata 
Roșie a intrat în Manciuria, în august 1945, au avut loc violuri 
asupra femeilor japoneze și non-japoneze, cu toate că URRS-ul 
nu se afla în stare de război cu Japonia și nu fusese invadată 
de aceasta.’ 

Nu doar Armata Roșie s-a complăcut într-un astfel de 
tip de război îndreptat împotriva nevinovatilor. În Africa de 
Nord și în Europa de Vest, armata americană a fost acuzată 
că ar fi violat aproximativ 14 000 de femei, între 1942 și 
1945, și cu toate că au existat arestări și condamnări, totuși 
nici un american nu a fost executat pentru că ar fi violat o 
femeie germană. Mai mult, pedepsele care au fost, totuși, 
date par să fi pornit de la baze rasiale; deși soldaţii de culoare 
alcătuiau doar 8,5% din totalul armatei americane angrenate 
în teatrul de luptă european, aproximativ 79% din numărul 
celor executaţi pentru viol proveneau din rândurile lor. Dacă 
analizăm totuși lucrurile dintr-o perspectivă generală, vedem 
că soldaţii sovietici nu au fost deloc pedepsiți pentru violuri 
iar cele 14 000 de violuri comise de americani, pe parcursul 
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a trei ani de război, nu pot fi puse sub semn de egalitate cu cele 
două milioane comise de ruși într-un singur oraș.’ 


Problema numărului de ruși - militari sau civili — care au 
murit în timpul Marelui Război pentru Apărarea Patriei a 
fost una intens politizată, iar cifra reală a fost clasificată ca 
secret național în URSS, până la căderea Zidului Berlinului. 
În loc să exagereze numărul pentru a stârni compasiunea 
vesticilor, așa cum ne-am fi putut aștepta din partea unui 
personaj atât de obișnuit cu propaganda, în realitate, Stalin 
l-a minimalizat pentru a ascunde slăbiciunile postbelice ale 
URSS si marea risipă de vieți umane, mai ales după greșelile 
uriașe făcute de el personal în primele faze ale conflictului.?? 
În 1946, Stalin va recunoaște cifra de numai șapte milioane 
de morti. Ca parte a programului sáu de destalinizare, 
Nikita Hrușciov a admis, în anii 1960, o cifră de „peste 20 de 
milioane“. În 1988-1989, o comisie a Statului-Major General 
sovietic a raportat că „pierderile irecuperabile“ suferite doar 
de Armata Roșie - adică, cei care au murit în lupte din cauza 
rănilor, a bolilor sau a accidentelor sau care au fost omorâţi 
în prizonierat sau împușcați pentru lasitate — s-au ridicat la 
cifra de 8 668 400 de oameni, plus încă 11 milioane de soldaţi 
scoși din luptă din cauza rănilor, a bolilor, a degerăturilor 
ș.a.m.d. Si, totuși, chiar și această cifră va fi pusă la îndoială de 
către John Erickson, un reputat specialist în istoria sovietică 
din timpul celui de-al Doilea Război Mondial, „sub aspectul 
metodologiei, al autenticităţii și al obiectivitatii datelor, al 
modului de interpretare a acestora si nu numai .% Cifrele puse 
cap la cap de generalul G.F. Krivoseev, în 1997, par să fie mult 
mai demne de încredere. Acestea arată că Uniunea Sovietică 
mobilizase 34 476 de milioane de oameni, în perioada 1941- 
1945, incluzându-i aici pe cei aflaţi deja sub arme în iunie 
1941. Din acest uriaș număr de soldaţi, 11 444 de milioane 
au murit.” Multi au fost măcelăriți în timpul haosului din 
iunie 1941, dar, în această privinţă, s-au păstrat prea puţine 
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dovezi. Confruntate cu evacuările și cu deplasările unor mase 
uriașe de oameni, comisariatele militare locale nu au putut 
aduce la zi fișele de evidenţă, astfel că este aproape imposibil 
să ajungi la o cifră finală corectă, la atâta timp după încheierea 
evenimentelor, chiar și în absenţa presiunilor politice, având 
în vedere activitatea nemonitorizată a partizanilor, conta- 
bilitatea multiplă datorată unor considerente administrative 
complexe și nenumáratii oameni care au murit din cauza 
rănilor la puţin timp după terminarea războiului. Cifrele 
pentru care a optat Richard Overy, de 11 milioane de soldaţi 
uciși pe câmpul de luptă, de 18 milioane de răniţi si de 
aproximativ 16 milioane de civili uciși sunt, probabil, la fel de 
justificate ca și altele și mai corecte decât marea majoritate a 
celorlalte evaluări. De aceea, cifra totală de aproximativ 27 de 
milioane de ruși uciși este, probabil, cea mai corectă, o cifră 
care, într-un conflict care a dus la pierderea a 50 de milioane 
de vieți omenești, se traduce prin aceea că URSS a pierdut mai 
multi oameni decât tot restul lumii, luat împreună. 

Cum avea să fie pedepsit un asemenea genocid? Pe 12 apri- 
lie 1945, la ora 15.30, Cabinetul Britanic de Război a luat în 
discuție modul în care trebuia tratat subiectul criminalilor 
de război germani. Notele (până acum nepublicate) luate la 
această întâlnire de către secretarul Cabinetului, Norman 
Brook, au devenit publice în 2008 și arată că ministrul 
Productiei de Avioane, laburistul Sir Stafford Cripps, nu era 
de acord cu un proces de mari dimensiuni, plan prezentat de 
ministrul de Externe, Anthony Eden, afirmând că aceasta 
„amestecă politicul cu hotărârile juridice, spre dezavantajul 
ambelor“. Preferând execuţia sumară, fără proces, a naziștilor 
importanţi, Cripps argumenta că fie Aliaţii vor fi criticati 
pentru faptul că nu îi oferiseră lui Hitler posibilitatea de a be- 
neficia de un proces corect, fie „îi vor da o șansă să peroreze’, 
rezultatul nefiind „nici un proces corect, nici un act politic“, 
ci „cel mai prost amestec din ambele“. Secretarul pentru 
Război, P.J. Grigg, sublinia „numărul foarte mare, de ordinul 
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sutelor de mii“, de suspecti de crime de război care căzuseră in 
mâinile britanicilor, după care Churchill va propune „mai întâi 
un proces al Gestapoului ca instituţie, urmat de intentarea 
unor acțiuni împotriva unor anumiți membri“, adăugând 
că „nu se are în vedere acuzarea tuturora“. Lordul Cancelar, 
lordul Simon, spunea, apoi, că Samuel Rosenman, consilierul 
special al lui Roosevelt, precizase cât se poate de limpede, că 
Statele Unite „nu vor fi de acord cu aplicarea unor pedepse fără 
un proces“, ceea ce îl va face pe Churchill să afirme: „Și Stalin 
insistă în favoarea unui proces“. Istoricul din Churchill nu era, 
totuși, convins de asta și a avansat ideea unei recomandări 
fără proces, în locul punerii sub acuzare, precum aceea folosită 
pentru a-l executa, in 1640, pe sfătuitorul lui Carol I, contele 
de Strafford, fără a mai fi nevoie de judecată. 

Secretarul pentru Afaceri Interne, Herbert Morrison, cre- 
dea că „acest fals proces este problematic. De fapt, avem de-a 
face cu un act politic: mai bine să declari că îi vom executa pe 
toti". Churchill a fost de acord, insistând că „acest proces va 
fi o farsă“. Revenind la problema formulării rechizitoriului 
și la drepturile acuzaților de a apela la serviciile unui avocat 
pledant, prim-ministrul a declarat: „De îndată ce incuviintezi 
organizarea unui proces corect, apar tot felul de complicaţii. 
Sunt de acord cu secretarul pentru Afaceri Interne că ar 
trebui să fie trataţi ca niște criminali în afara legii. Ar trebui, 
totuși, să căutăm să obținem acordul aliaților noștri... Nu îmi 
voi asuma responsabilitatea unui proces - chiar dacă Statele 
Unite vor s-o facă. Execută-i pe vinovatii principali ca pe niște 
oameni plasați în afara legii, dacă nu-i vrea nici unul dintre 
aliați.“ Feldmareșalul Smuts credea că executarea sumară a 
lui Hitler ar fi putut „crea un precedent periculos“ și că „pentru 
a justifica, din punct de vedere legal, execuţia lui Hitler este 
nevoie de o procedură specială“. Churchill adăuga că a-i acorda 
lui Hitler dreptul de a pleda împotriva propriei execuţii era un 
fapt care „duce în derizoriu procedura juridică și descalifică 
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procesul“, Morrison exclamând: „Și îl va transforma, cu sigu- 
ranta, într-un martir în Germania“. 

Apoi, lordul Simon a arătat că, de vreme ce americanii și 
rușii își doreau un proces, „trebuie, așadar, să ajungem la un 
compromis sau, altfel, să actionám unilateral". În acea etapă 
a războiului, ultima opțiune era deja aproape de neconceput 
și, totuși, el a propus ca britanicii să publice un document cu 
capetele de acuzare aduse lui Hitler, după care acesta să fie 
executat „fără dreptul de a face apel“. Această soluţie avea să se 
fundamenteze pe actul din 13 martie 1815, care îl declarase pe 
Napoleon în afara legii, hotărâre de care el își amintea că fusese 
luată după Bătălia de la Waterloo, și nu cu trei luni înainte de 
aceasta. În momentul acela, Churchill a declarat că „nu vom 
fi de acord cu o parodie de proces“, iar secretarul Aerului, Sir 
Archibald Sinclair, a întrebat: Dacă „Hilter este soldat, putem 
refuza să-i crutam viata?“ Churchill va pune capăt discuţiei 
spunând că Simon ar trebui să negocieze cu americanii și cu 
rușii „pentru a întocmi o listă cu marii criminali și pentru a le 
obține acordul ca aceștia să poată fi împușcați atunci când vor 
fi capturați pe câmpul de luptă.” Până la urmă, această soluţie 
simplă nu a fost adoptată, în schimb Tribunalul Internaţional 
Militar a optat pentru procesul lung de judecare a liderilor 
naziști la Nürnberg, soluţie care, în ciuda neajunsurilor sale, 
a făcut ca dreptatea să fie împărţită public. 


Circumstantele și atmosfera macabră în care s-a produs 
moartea lui Hitler, în buncărul său, au fost cu adevărat ciudate, 
ciudatenie întărită si mai mult de hotărârea lui de a se căsători 
cu amanta chiar înainte de a se sinucide impreuná.?? „Este un 
noroc că nu sunt însurat“, spusese Hitler în noaptea de 25 ia- 
nuarie 1942. „Mariajul ar fi fost un dezastru pentru mine... 
Nu aș fi avut parte decât de figura ursuză a unei soţii neglijate, 
căci, altminteri, ar fi însemnat să-mi neglijez obligațiile.“* Eva 
Braun gândea la fel, de vreme ce, înainte de război, se plânsese 
corespondentului la Berlin al cotidianului Daily Telegraph: 
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„Este păcat cá Hitler a ajuns cancelarul Reichului - căci, altfel, 
ar fi putut să mă ia de nevastă “.1% Cel care a oficiat căsătoria lui 
Hitler cu Eva Braun a fost Walter Wagner, supraveghetor-ad- 
junct al serviciilor de strângere a gunoaielor din districtul 
Pankow al orașului Berlin.'?' Unul dintre numeroasele aspecte 
bizare ale ceremoniei a fost momentul în care Wagner i-a 
întrebat pe cei doi, în conformitate cu legea nazistă a căsătoriei, 
dacă sunt sau nu arieni.'? (Răspunsul a fost afirmativ.) Cand 
a semnat în registrul de căsătorie, Eva a început să-și scrie 
numele de familie cu litera B, înainte de a i se atrage atenţia 
„că noul său nume începe cu H“.1% A fost o nuntă de formă din 
mai multe puncte de vedere: Eva era îngrijorată de ceea ce ar fi 
zis lumea despre ea dacă Hitler nu ar fi luat-o de soţie, așa că, 
pentru a se conforma concepţiilor burgheze, în cele din urmă, 
îl va lua de bărbat. Chiar înainte de nuntă, mirele își dictase 
testamentul secretarei sale, Traudl Junge, un potop previzibil 
de antisemitism și de autojustificări. Junge fusese prezentă 
la ceremonia de căsătorie si isi amintea că se gândise: „Pentru 
ce anume vom închina paharele de șampanie? Pentru fericirea 
proaspăt căsătoritului cuplu?“ 

După ce au testat o capsulă cu cianură pe Blondi, cáteaua 
lor alsaciană -, nu voiau s-o lase nici pe ea să trăiască în 
Germania postnazistă -, Eva a înghiţit si ea una, iar Hitler s-a 
împușcat în jurul orei 15.30, luni, 30 aprilie 1945. Gărzile care 
apărau buncărul au bănuit că Hitler era mort când au văzut 
fumul produs de tigárile membrilor statului sáu major ieșind 
prin putul de ventilație; Hitler fusese un dușman fanatic al 
fumatului.!0 Când lui Churchill i s-a relatat, a doua zi, des- 
pre declaraţia oficială de la radioul german, care anunţase cá 
Hitler murise „luptând până la ultima suflare împotriva bol- 
șevismului“, comentariul lui a fost: „Ei bine, trebuie să spun 
că a avut perfectă dreptate să aleagă să moară așa“. Lordul 
Beaverbrook, care tocmai lua cina cu el în acel moment, a re- 
marcat că declaraţia era, evident, falsă.!% Coincidenta a făcut 
ca ziarul The Times din data de 1 mai, în care se anunţa vestea 
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morții lui Hitler, să includă și o mică știre care menționa faptul 
că americanii ajunseseră în orașul austriac de graniță Braunau, 
unde Hitler văzuse lumina zilei, în urmă cu 56 de ani. 

Pentru a forța intrarea în capitala Reichului, care era 
apărată stradă cu stradă până la Reichstag și la Cancelaria 
Reichului, a fost nevoie de unități puternice, precum Frontul 1 
Bielorus al lui Jukov. Vasili Ivanovici Ciuikov - eroul de la 
Stalingrad, comandantul Armatei VIII de Gardă, iar acum al 
forțelor sovietice din interiorul Berlinului - își amintea de 
încercarea germanilor de a capitula, care avusese loc la postul 
său de comandă, pe 1 mai. „În cele din urmă, la ora 3.50, am 
auzit un ciocănit la ușă, după care a intrat un general german 
cu Ordinul Crucea de Fier la gât și cu svastica pe manșete. 1% 
Generalul Hans Krebs, pe care Führerul îl numise cu o luna 
înainte șeful Statului-Major General al OKH, în locul lui 
Guderian, avea într-adevăr ceva dintr-un personaj ieșit parcă 
din filmele cu naziști. Era „un bărbat de înălțime medie și bine 
clădit, cu capul ras si cu cicatrici pe față“, isi amintea Ciuikov. 
„Salută cu mâna dreaptă, în felul său tipic nazist; iar cu mâ- 
na stângă îmi înmânează propunerea de capitulare.“ Krebs 
a spus, vorbind prin intermediul unui traducător, deși mai 
târziu se va dovedi că era fluent în rusă, de pe vremea când 
ocupase de trei ori postul de atașat militar la Moscova (unde, 
cândva, fusese îmbrățișat chiar de Stalin): „Voi vorbi despre 
chestiuni extrem de secrete. Sunteţi primul străin căruia îi voi 
da această informaţie, anume că, pe 30 aprilie, Hitler a plecat 
dintre noi din proprie voință, punându-și singur capăt zile- 
lor.“ Ciuikov își amintea că, după aceea, Krebs făcuse o pauză, 
așteptându-se ca această „știre senzationalá să trezească 
un interes aprins“. În schimb, Ciuikov replicase calm: „Știm 
deja asta“. În realitate, nu știa nimic, dar era „hotărât să în- 
tâmpine cu calm orice mișcare neașteptată, fără nici cea mai 
mică urmă de surprindere și fără să tragă vreo concluzie pri- 
pită“. Din moment ce Krebs venise doar cu oferta unei capi- 
tulări negociate, cu un nou guvern avându-l ca șef pe Dónitz 
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și pe Goebbels în poziția de cancelar, Ciuikov - la ordinele lui 
Jukov si ale marelui cartier general sovietic - l-a refuzat și a 
cerut capitularea necondiționată. Apoi, Krebs va pleca pentru 
a-i da raportul lui Goebbels, dar, chiar înainte să plece, a spus: 
„Ziua de 1 mai este o mare sărbătoare pentru voi“, la care 
Ciuikov a replicat: „Și de ce nu am avea motive să sărbătorim 
astăzi? Este sfârșitul războiului, iar rușii sunt in Berlin*.'°’ 
După ce Krebs îi va raporta lui Goebbels veștile, se vor sinucide 
amândoi, rămășițele lor pământești fiind aruncate alături de 
cele ale domnului și doamnei Hitler. (Cadavrul lui Goebbles a 
fost identificat de ruși după cizmele speciale pe care le purta, 
din cauză că avea un picior mai scurt.) Berlinul s-a predat 
a doua zi, pe 2 mai, iar șase zile mai târziu au făcut-o și toate 
forțele armate germane de pe teritoriul de acum defunctului 
Reich. 

Celebra fotografie din 1945, cu steagul roșu fluturând 
deasupra Reichstagului a fost făcută cu un aparat Leica de 
Evgheni Haldei, un evreu ucrainean de 28 de ani. Steagul era, 
de fapt, una dintre cele trei fete de masă pe care fotograful, 
potrivit spuselor sale, „le primisem de la Grișa, băiatul care 
se ocupa de prăvălie acolo unde munceam eu. M-a făcut să-i 
promit cá o să i le aduc înapoi“. Chiar înainte să plece din 
Moscova cu destinația Berlin, Haldei si un prieten de-al tatălui 
său, un croitor, „au petrecut toată noaptea decupând ciocane 
și seceri si cosându-le pe bucăți de pânză pentru a face steaguri 
sovietice“. Așadar, o fata de masă a fost cea care a fluturat, 
cam din întâmplare, deasupra Berlinului distrus în acea zi. 
„Ce vrei să spui, că ai lăsat-o pe Reichstag?", a tipat Grisa cand 
Haldei i-a explicat ce se întâmplase cu fata de masă. „Acum 
chiar o să mă bagi în belele!“ Redactorul agenţiei sovietice de 
știri a observat că tânărul soldat, „un băiat din Daghestan“, 
care îl sprijinea pe tovarășul care flutura steagul, avea ceasuri 
la ambele mâini, un indiciu clar al jafurilor comise de Armata 
Roșie, prin urmare l-a convins pe Haldei să scoată acel detaliu 
din fotografie.1% 
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Deși, după război, Jukov va fi mazilit de către un Stalin 
bănuitor și gelos, fiind numit într-o serie de posturi de mai 
mică importanță, totuși popularitatea și anvergura pe care o 
căpătase în ochii occidentalilor i-au permis cel puţin să scape 
de soarta celor 135 056 de soldaţi și de ofițeri nevinovaţi ai 
Armatei Roșii, care au fost condamnaţi de tribunalele militare 
pentru „crime contrarevolutionare". Alte 1,5 milioane de sol- 
daţi sovietici, care se predaseră germanilor, au fost duși în 
Gulag sau în batalioane de muncă în Siberia. 

Pe 24 iunie, o uriașă paradă a victoriei a fost organizată în 
Piaţa Rosie, unde peste 200 de drapeluri naziste capturate au 
fost așezate pe pământ, lângă mausoleul lui Lenin, în timp ce 
Stalin stătea în balconul de deasupra. Scena, cu mulțimea de 
steaguri dușmane - care astăzi pot fi văzute în Muzeul Marelui 
Război pentru Apărarea Patriei din Moscova - așezate la 
picioarele atotputernicului conducător, întrecea în dimensiuni 
paradele triumfale ale Romei antice. Dincolo de numărul 
celor uciși, și din perspectiva teritoriilor cucerite, nu poate 
exista nici o urmă de îndoială în privința marelui învingător 
al celui de-al Doilea Război Mondial. În cazul Marii Britanii, 
victoria s-a tradus printr-o situație aproape falimentară, 
prin epuizarea națiunii si prin ani de austeritate dureroasă. 
Imperiul Britanic, până atunci cel mai mândru de la Imperiul 
Roman încoace, și pentru care Churchill se luptase pe fata, a 
trebuit să dispară, India primind independenţa la exact doi 
ani de la la sfârșitul războiului împotriva Japoniei. În aproxi- 
mativ un deceniu, coloniile franceze s-au dezintegrat și ele. 
De asemenea, războiul nu a adus Statelor Unite nici un câștig 
teritoial, tara care, oricum, nu-și dorise deloc așa ceva. În 
schimb, confruntarea, deși a lăsat URSS-ul în ruină, i-a adus, 
totuși, supremația militară, ajungând să controleze nu numai 
întreg teritoriul pe care îl avusese înainte de război, ci, în plus, 
și Letonia, Estonia, Lituania, Polonia, Ungaria, Cehoslovacia, 
Bulgaria, România, jumătatea de est a Germaniei și parti 
consistente din Austria, inclusiv Viena. lugoslavia și Finlanda 
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erau, de facto, state clientelare, iar, în Grecia, o revoltă co- 
munistă ar fi putut, de asemenea, să transforme această tara 
intr-un stat satelit. Cand, in iulie 1945, in timpul Conferintei 
de la Potsdam, Stalin va vizita monumentul funerar al regelui 
prusac Frederic cel Mare, situat în zona controlată de ruși, 
i se va atrage atenţia cá nici un tar nu lărgise atât de mult gra- 
nitele Imperiului Rus către vest. Răspunsul său brutal a fost: 
„Alexandru I a intrat călare pe străzile Parisului. 


Germaniei, o națiune care, în ultimii 75 de ani, începând 
cu anul 1864, declanșase nu mai puţin de cinci războaie de 
agresiune, trebuia să i se extirpe complet din fibra fiinţei sale 
instinctul războinic. Doar ororile și umilința din anul 1945 — 
„Anul Zero“ al Germaniei - puteau să realizeze acest lucru. 
Fusese nevoie ca scenele macabre finale să fie jucate până la 
capăt, cu Goebbels citindu-i în buncăr lui Hitler din Frederic 
cel Mare, al lui Thomas Carlyle, în timp ce Armata Roșie se 
apropia de centrul Berlinului. Joachim von Ribbentrop, Ernst 
Kaltenbrunner, succesorul lui Heydrich, propagandistul Ju- 
lius Streicher, Alfred Rosenberg și alți șase ar fi putut să fie 
spânzurați la Nürnberg, însă, pentru ca înfrângerea sa să 
fie completă, Hitler nu putea să fie omorât decât de o singură 
mână: a lui. „Dimensiunea distrugerii și a mizeriei umane în 
anul 1945 pot fi cu greu descrise“, consemna un istoric spe- 
cializat în economia germană de război.!% Când războiul s-a 
terminat, aproximativ 40% dintre bărbaţii germani născuţi 
între 1920 și 1925 erau morti sau dati dispăruţi; 11 milioane 
de soldaţi ai armatei germane se găseau în lagăre de prizonieri, 
iar unii dintre cei care se aflau în Rusia nu aveau să se mai 
reîntoarcă acasă în următorii 12 ani; în Europa Centrală și de 
Est, 14,16 milioane de etnici germani au fost scoși din casele 
lor, 1,71 milioane dintre ei murind în timpul acestui proces 
de strămutare. În unele dintre orașele germane importante, 
aproape jumătate din numărul total de locuințe deveniseră 
de nelocuit; foametea lovea o populaţie care, până în toamna 
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anului 1944, nu dusese lipsă de mâncare.!' Desigur, lui Hitler 
nu i-ar fi păsat de toate astea, de vreme ce poporul german 
se arătase prin chiar propria înfrângere nedemn de un aseme- 
nea conducător. Nu-i prevenise el în discursul rostit la radio, 
pe 24 februarie 1945: „Providența nu arată nici o urmă de 
îndurare națiunilor slabe, în schimb recunoaște dreptul de a 
exista doar naţiunilor puterince și solide“? 

Rămășițele pământești ale lui Hitler, ale Evei Braun și ale 
familiei Goebbels (Joseph și Magda îi omorâseră pe cei șase 
copii ai lor) au fost, în cele din urmă, distruse în noaptea de 
4 aprilie 1970. Cadavrele fuseseră îngropate la o bază Smersh 
(serviciul de contrainformaţii al armatei) din Magdeburg, 
în Germania de Est, în februarie 1946, bază care, douăzeci și 
patru de ani mai târziu, era pe cale să fie predată germanilor, 
întrucât devenise inutilă, iar pe amplasamentul ei urmau să se 
desfășoare lucrări de construcții. S-a considerat că rămășițele 
erau, pentru neonaziștii revansarzi, un simbol atât de puternic, 
încât — chiar dacă „craniile, tibiile, coastele, vertebrele ș.a.m.d.“ 
erau într-o „stare avansată de descompunere, mai ales cele 
ale copiilor“ — șeful securității de stat a URSS, Iuri Andropov, 
a ordonat să fie arse cu mangal, făcute pulbere, adunate și 
aruncate într-un râu.!!! Asa că, resturile au fost reincinerate, 
iar cenușa a fost adunată într-un rucsac de pânză. „Am mers 
pe un deal din apropiere“, va declara ani mai târziu postului 
de televiziune rus NTC Vladimir Gumeniuk, șeful echipei de 
trei oameni însărcinate să ducă la îndeplinire această actine. 
„S-a terminat cât ai zice pește. Am deschis rucsacul, vântul a 
ridicat cenușa formând un mic nor maroniu, iar, în secunda 
următoare, duși au fost.“ 
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TARA SOARELUI- APUNE 
octombrie 1944-septembrie 1945 


Strategii aşezaţi în fotolii pot să privească ultimele etape ale unei 
campanii şi să spună că nu mai este nimic de făcut decât să cureti 
locul, însă altfel stau lucrurile dacă tu esti cel care tine mătura 
în mână. Ultimul japonez, din ultimul buncăr, în ultima zi de 
luptă, poate fi la fel de periculos ca si cea mai mare bătălie din 
punctul culminant al unei campanii, aşa că nu priveşti şi nu 

gândeşti prea mult dincolo de el, oriunde s-ar găsi acesta. 


George MacDonald Fraser, Quartered Safe Out Here, 19921 


Căderea Japoniei, la patru luni de la moartea lui Hitler, a re- 
prezentat o justificare puternică a politicii „Mai întâi Germa- 
nia“ adoptată de Aliați după atacul de la Pearl Harbor. Dacă 
Aliaţii ar fi urmărit politica „Mai întâi Pacificul“ - așa cum 
fusese ea susținută de marina Statelor Unite imediat după 
Pearl Harbor -, acest lucru i-ar fi permis lui Hitler să aibă 
considerabil mai mult timp și mai multe resurse la dispoziție 
cu care să învingă Uniunea Sovietică si să se impună ca stăpân 
al teritoriilor Euroasiei. Între armata Statelor Unite (care 
credea în strategia „Mai întâi Germania“) și marina Statelor 
Unite (care tindea să creadă în strategia „Mai întâi Pacificul“, 
preferând teatrul de luptă unde ar fi jucat un rol mult mai im- 
portant) existase mereu o stare de tensiune. Pentru ca Statele 
Unite să continue pe linia primei strategii, a fost nevoie de 
judecata inteleapta a generalului Marshall, care a fost sprijinit 
în acest demers de președintele Roosevelt și de britanici. 
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În ciuda acestui lucru, Statele Unite au alocat o parte 
semnificativă din forțele lor armate efortului de a împiedica 
Japonia să-şi consolideze proaspăt cuceritul imperiu. În special 
impresionanta superioritate aeriană obţinută de americani 
le-a permis acestora să lovească forțele japoneze extrem de 
puternic. Loviturile care au avut drept ţintă armata, marina, 
forțele aeriene și orașele japoneze le-au zdrobit pe fiecare 
dintre ele în parte, înainte ca bombele atomice să dea lovitura 
de graţie. Pe 12 octombrie, de exemplu, Unitatea Specială 38 
și-a început asaltul asupra Taiwanului, unde americanii au 
desfășurat mai mult de 2 300 de misiuni aeriene, pe când foarte 
puţinele avioane pe care japonezii au reușit să le ridice de la 
sol au fost, în marea lor majoritate, interceptate și distruse. 
La putin timp după aceea, Armata VI a generalului Walter 
Krueger a fost transporată în Leyte, Filipine, de Flota a 7-a a 
amiralului Thomas Kinkaid, astfel că, numai într-o zi, pe țărm 
au fost debarcati 130 000 de soldati, aproape la fel de multi ca 
aceia debarcati în Ziua Z. În acest mod, generalul MacArthur 
și-a respectat promisiunea pe care o făcuse poporului filipinez 
pe 11 martie 1942, când declarase: „Mă voi întoarce“. 

Pe măsură ce americanii avansau decisiv către insulele 
japoneze, vor adopta adesea strategia - ca și în cazul insulelor 
Palau, în octombrie 1944 - „saltului peste insule“, evitând, pur 
și simplu, să se angajeze în luptă cu forțele japoneze aflate pe 
insulele care erau înconjurate și care, astfel, nu aveau nici o 
posibilitate de a contraataca, scopul fiind acela de a conserva 
energia trupelor pentru a lua cu asalt insulele de pe care 
japonezii puteau să contrataatace. Contraatacul din golful 
Leyte, la sfârșitul lui octombrie 1944, declanșat cu ajutorul 
portavioanelor venite din Japonia și a forțelor din Brunei, s-a 
transformat in cea mai mare bătălie navală din istoria lumii, 
la ea participând 216 vase de război ale marinei americane 
(și două ale Marinei Regale Australiene), cu 143 668 de soldaţi 
la bord, împotriva a 64 de vase de război japoneze, cu 42 800 de 
marinari și de aviatori la bord. A fost ultima bătălie purtată 
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între cuirasate și a fost câștigată decisiv de americani, care, 
la sfârșitul celor patru confruntări separate desfășurate pe 
parcursul a trei zile, dominau pentru prima dată incontestabil 
Oceanul Pacific, de la momentul Pearl Harbor încoace. Patru 
portavioane japoneze, trei cuirasate, șase crucișătoare grele, 
patru crucișătoare ușoare și un submarin au fost scufundate și 
aproape nici o navă japoneză nu a ieșit din bătălie neafectată; 
mai mult de 10 500 de marinari și de aviatori japonezi au pierit, 
iar 500 de avioane au fost distruse. Prin contrast, amiralul 
William Halsey a pierdut un singur portavion ușor, două 
distrugătoare, 200 de avioane și aproximativ 2 800 de soldati 
uciși si 1 000 de răniți.” Mai apoi, pe 5 noiembrie, viceamiralul 
John McCain, care comandase Forţa Specială 38 din cadrul 
Flotei a 3-a, a atacat insula Luzon, cu rezultatul că japonezii 
au pierdut alte 400 de avioane și un portavion, în timp ce, de 
partea americană, s-au pierdut 25 de avioane, iar portavionul 
USS Lexington a fost avariat de bombardamentele kamikaze. 
În această etapă a războiului, acțiunile kamikaze deveniseră 
un semn clar al fanatismului, dar și al disperării japoneze. 
(Mai târziu, în aceeași lună, japonezii vor folosi și torpile 
Kaiten, echivalentul avionului condus de kamikaze.) John 
McCain a fost un comandant de forte aeriene care a înregistrat 
succese extraordinare, unul ai cărui piloti au scufundat, într-o 
singură zi, 49 de nave si care aveau să distrugă în ultimele cinci 
săptămâni ale războiului, începând cu 10 iulie 1945, nu mai 
putin de 3 000 de avioane japoneze aflate la sol.* 

Pedeapsa pe care a primit-o Marina Imperială, la jumătatea 
lui noiembrie 1945, a fost extrem de dură - pe 11 noiembrie, 
au fost scufundate patru distrugătoare, un detector de mine 
și patru nave care transportau 10 000 de soldaţi, pe 13, un 
crucișător si patru distrugătoare, pe 17, portavionul Junyo, iar 
pe 19, si mai multe vase - si, cu toate acestea, japonezii au con- 
tinuat să lupte. În plus, nu existau semne că insulele Filipine 
puteau să fie recucerite fără o luptă îndelungată și epuizantă. 
Stoicismul cu care s-au luptat japonezii împotriva a jumătate 
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din mapamond a fost, poate, o nebunie din punct de vedere 
strategic, însă el inspiră, cu siguranță, admirația noastră. La 
sfârșitul lui noiembrie, 35 de bombardiere B-29 întreprindeau 
deja incursiuni deasupra orașului Tokyo pe timp de noapte, 
marcând începutul distrugerii orașelor din insulele japoneze, 
distrugere care avea să o oglindească pe cea a forţelor aeriene, 
navale și terestre. (La mijlocul lui februarie, avioanele Forţei 
Speciale 38 urmau să desfășoare 2 700 de misiuni împotriva 
orașelor Tokyo și Yokohama, pierzând doar 88 de avioane, 
adică 3% din numărul total.) Cu toate că rămăseseră fără 
aliați și aveau in fata perspectiva unei înfrângeri finale certe, 
japonezii au luptat, în continuare, cu o încrâncenare limpede 
nediminuată, un rol important jucând aici supunerea sinceră 
a soldaţilor niponi fata de dorințele împăratului. Oricare ar fi 
fost motivul, această ascultare a dus nemijlocit la moartea a 
peste 1,5 milioane de soldați și a 300 000 de civili japonezi, 
pe tot parcusul celui de-al Doilea Război Mondial.“ 

Aliații au comis și crime de război împotriva japonezi- 
lor, cu toate că bombardementele atomice de la Hiroshima 
și Nagasaki nu au fost incluse în această categorie. George 
McDonald Fraser, care a luptat în Divizia a 17-a Indiana 
(„Pisica Neagră”) în asediul de la Meiktila și în bătălia de la 
Pyawbwe din Birmania, descria în autobiografia sa, Quartered 
Safe Out Here, cum între 20 și 50 de japonezi fuseseră zdrobiţi 
cu pietre, fără remușcări, de o unitate indiană, și încerca să 
explice sentimentul pe care îl încercase atunci, anume că „ideea 
de a cere, în numele unui bande de japonezi, ca făptașii să fie 
pedepsiţi (chiar camarazii mei de arme, soldaţii indieni care 
luptaseră tot timpul alături de noi, și noi alături de ei) ar fi fost 
de nesuportat, chiar dezonorantá".? Pușcașii marini americani 
au fost si ei nevoiti sá se confrunte cu imaginea camarazilor lor 
morti, ale cáror penisuri fuseserá táiate de japonezi si indesate 
in gurile cadavrelor. Acest tip de atrocitáti a atras, din cánd 
in cánd, dupá sine represalii barbare, intrucát chiar si cei care 
luptá pentru o cauzá nobilá pot fi abrutizati de rázboi, insá, 
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în opinia istoricului militar Victor Davis Hanson, a existat 
totuși „o atitudine specific americană potrivit căreia era de 
dorit, și de obicei așa se și întâmpla, ca acest tip de barbarie, 
în loc să fie acceptat ca normă, să fie condamnat ca devianta - 
perspectivă destul de diferită de cea a japonezilor“.€ 

Pe 13 decembrie 1944, în timp ce se deplasa pentru a 
participa la asaltul asupra insulei Mindanao, crucișătorul greu 
USS Nashville a fost grav avariat de atacurile aeriene japoneze. 
Totuşi, acest fapt nu a împiedicat, două zile mai târziu, desfa- 
șurarea vastei și reușitei operaţiuni de la capul San Augustin, 
în nord-vestul insulei Luzon, care a fost realizată cu ajutorul a 
nu mai puţin de 13 potavioane și opt cuirasate, pe lângă alte 
crucișătoare și distrugătoare. Pe 9 ianuarie 1945, americanii au 
stabilit capete de pod și în golful Lingayen, din insula Luzon. 

În timp ce aceste mari bătălii navale și terestre se desfă- 
șurau tot mai departe spre est, armata britanico-indiană a 
generalului Sir William Slim înregistra tot mai multe pro- 
grese în ceea ce privește alungarea japonezilor din Birmania. 
Pe 3 ianuarie 1945, debarcarea britanicilor în insula Akyab, 
din lanțul muntos Arakan, întâmpina prea puţină rezistență, 
iar Corpul XXXIII de Armată înainta către fluviul Irrawaddy, în 
timp ce Corpul IV de Armată se găsea la vest de râul Chindwin. 
Pe 23 ianuarie, britanicii au traversat fluviul Irrawaddy - pe 
alocuri având o lățime de trei ori mai mare decât Rinul — 
în timp ce Slim a simulat un atac asupra orașului Mandalay, deși 
obiectivul său final era, în tot acest timp, capitala Rangoon, 
situată mult mai la sud. Patru zile mai târziu, drumul care lega 
Birmania de China era curățat. Meiktila avea să cadă în mâi- 
nile Diviziei a 17-a indiene abia la începutul lui martie, însă, 
când o va face, forțele japoneze aflate mai la nord vor fi efectiv 
izolate. Divizia a 17-a — care a cunoscut cea mai lungă peri- 
oadă de acțiune neîntreruptă dintre toate unităţile britanice, 
din timpul celui de-al Doilea Război Mondial - fusese ea însăși 
aproape împresurată la Meiktila în urma contraatacurilor 
japoneze, însă a primit, în cele din urmă, întăriri pe cale 
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aeriană. Anvergura înfrângerii suferite de japonezi poate fi 
dedusă și din faptul că, în timp ce Armatei XIV îi trebuiseră 
două luni pentru a parcurge cei 160 de kilometri dintre 
Irrawaddy și Pyawbwe, pentru următorii 418 kilometri ai 
drumului către Rangoon a avut nevoie de doar 12 zile. 

Mandalay a fost cucerit de Divizia a 19-a indiană pe 20 mar- 
tie, după ce strategia genială a lui Slim i-a prins pe japonezi 
pe picior greșit de mai multe ori. „Unchiul Bill“ Slim era, după 
spusele unuia dintre veteranii săi, „masiv, bine făcut, cu o fi- 
gură fioroasă din cauza acelei guri aspre și a bărbiei de buldog; 
pălăria șmecheră de nepalez era în total dezacord cu carabina 
butucănoasă și cu turul murdar al pantalonilor... Felul său de 
a vorbi era tăios, la subiect, fără gesticulatii și manierisme, 
care îi lipseau cu totul“.’ Când un soldat britanic și-a decorat, 
în mod total deplasat, jeepul cu un craniu - bánuind că era 
al unui japonez -, Slim a urlat la el să-l dea jos, după care a 
adăugat, calm: „Ar putea să fie unul dintre camarazii noștri, 
omorât în timpul retragerii“. Replierea de 965 de kilometri din 
Birmania, în 1942, victoria repurtată împotriva Operațiunii 
U-Go, la Imphal, din aprilie până în iunie 1944, și înaintarea 
ulterioară în interiorul Birmaniei care le-a dejucat constant 
planurile japonezilor au fost, fiecare în parte, capodopere ale 
artei militare. Numele modestului, dar extrem de talentatului 
William Slim ar trebui să apară mai mult decât o face acum în 
cadrul nesfîrșitei dezbateri legate de cine a fost cel mai bun 
comandant militar al Aliatilor occidentali, dezabatere in care 
numele lui Patton, Montgomery si MacArthur sunt pome- 
nite constant. Rangoon a căzut, în cele din urmă, pe 3 mai, 
permițându-le britanicilor să privească dincolo de Birmania, 
către Malaysia. 

Debarcările americane în mica, dar vitala din punct de ve- 
dere strategic insulă Iwo Jima, începute pe 19 februarie 1945, 
au dovedit, de asemenea, faptul că japonezii nu aveau nici o 
intenție să renunțe doar pentru cá nu mai puteau câștiga con- 
flictul. Americanii aveau nevoie de Iwo Jima pentru a ridica 
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de la sol avioanele de vânătoare care protejau bombardierele 
și ca un loc în care bombardierele avariate să se întoarcă după 
ce loveau insulele japoneze. Pentru a maximiza pierderile 
americane, cei 21 000 de soldaţi japonezi de pe insulă au 
permis celor 30 000 de pușcași marini americani să debarce în 
sud-est fără a întâmpina nici o opoziţie, pentru ca, mai apoi, 
să deschidă brusc focul după ce aceștia ajunseseră pe țărm. 
Capturarea insulei, operaţiune care s-a finalizat pe 26 martie, 
a fost realizată prin unele dintre cele mai înverșunate lupte 
directe din întregul Război din Pacific, în care nici un sector 
nu a fost cedat și nici nu a fost primit și în care japonezii 
au întreprins o serie de atacuri sinucigașe aeriene, navale și 
terestre. Comisia Anglo-Americană Lethbridge, înființată 
pentru analiza tacticilor și a echipamentelor necesare pentru 
a înfrânge Japonia, a recomandat chiar utilizarea iperitei și a 
fosgenului împotriva pozițiilor dușmane subterane, fiind sus- 
ţinută, în acest sens, de șeful Statului-Major, George Marshall, 
și de comandantul suprem, generalul Douglas McArthur, însă 
demersul a primit vetoul președintelui Roosevelt. 

La sfârșitul bătăliei de la Iwo Jima, numai 212 dintre 
soldaţii care apărau insula - adică 1% din totalul garnizoanei 
initiale - mai erau in viata pentru a se preda. În acest timp, 
Diviziile americane a 3-a, a 4-a și a 5-a de pușcași marini au 
înregistrat 6 891 de morti si 18 070 de răniţi. Totuși, aceste 
cifre îngrozitoare trebuie privite împreună cu faptul că ocu- 
parea insulei a salvat, până la sfârșitul războiului, vieţile a 
24 761 de piloţi americani, permițând aterizarea de urgență 
a 2 251 de bombardiere, ocazional avariate, pe singura pistă 
din zonă potrivită pentru avioane de asemenea dimensiuni.? 
Cu toate acestea, măcelul din Iwo Jima a produs doar o parte 
din numărul total de japonezi uciși la Okinawa, unde debarcă- 
rile vor începe la doar cinci zile după ce Iwo Jima căzuse, 
în cele din urmă. Okinawa este cea mai mare insulă din 
arhipelagul Ryuku, aflată la mijlocul distanţei dintre Taiwan 
și Kyushu (cea mai sudică insulă a Japoniei). Ea a fost, așadar, 
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o trambulină crucială pentru invadarea principalelor insule 
nipone, astfel că japonezii au decis s-o apere până la ultimul 
om. În Duminica Paștelui, pe 1 aprilie 1945, nu mai putin de 
1 300 de nave de război aliate au luat parte la invazia insulei 
Okinawa, debarcând, sub protecția unui bombardament de 
proporții, 60 000 de soldaţi, prima parte din Armata X a gene- 
ralului-locotenent Simon Bolivar Buckner, care avea un număr 
consistent de 180 000 de soldaţi (cu și mai multe rezerve 
disponibile în Noua Caledonie) și care era alcătuită din Corpul 
XXIV de Armată și Corpul III de Infanterie Marină. Deși puș- 
cașii marini au ajuns pe țărm și au stabilit capete de pod în 
primele trei zile, procesul alungării japonezilor de pe insulă, 
care presupunea străpungerea Liniilor Machinato și Shuri, bine 
apărate, formate din sisteme defensive interconectate situate 
pe crestele munților, s-a dovedit a fi unul dintre obiectivele 
de dimensiuni epopeice ale războiului purtat de americani. 
Și aceasta pentru că adversarul lui Buckner, generalul-locote- 
nent Mitsuru Ushijima, comnadantul Armatei XXXII, avea 
pe insulă în jur de 135 000 de soldati bine înarmaţi și bine 
camuflati. 

Puscasul marin E.B. „Sledgehammer“ Sledge, soldat in 
Compania K, Batalionul a 3-lea, Regimentul al 5-lea de Puscasi 
Marini al Diviziei 1 de Infanterie Marină, a realizat o excelentă 
relatare a perioadei petrecute la Okinawa, intitulată With the 
Old Breed, în care rememorează săptămânile de lupte continue. 
Despre unul dintre atacurile care deveniseră obișnuite scria 
următoarele: 


Pe măsură ce secundele se scurgeau încet către ora 9, artileria 
și tunurile de pe navele noastre au crescut intensitatea focului. 
Ploua cu găleata, iar japonezii au răspuns provocării artileriei 
noastre. Au început să arunce mai multe obuze, la fel ca și 
noi... Obuzele șuierau, gemeau și huruiau deasupra, ale noastre 
explodând în fata crestelor, iar ale lor, în sectorul nostru și în 
spate. Zgomotul se intensificase pe toată linia frontului. Ploua 


torențial, iar solul devenise noroios și alunecos în orice direcţie 
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ne-am fi grăbit prin tranșee pentru a ne adăposti și pentru a 


ne stivui munitia. M-am uitat la ceas. Era ora 9. Am tras aer în 
piept si m-am rugat pentru tovarășii mei.’ 


Împinși înapoi de „un șuvoi de salve dușmane, venite din 
fata si din stânga noastră“, soldaţii din compania lui Sledge 
aveau cu „toţii priviri rătăcite, expresii șocate pe chip, care 
subliniau extrem de limpede faptul că erau bărbaţi care cu greu 
evitaseră soarta impusă de o aritmetică ciudată. Se agatau 
de carabinele M1, de BAR-uri [pustile mitralieră Browning] 
si de mitralierele Tommy [pistoale mitraliera Thompson] si 
se prábuseau in nămol pentru a-și trage sufletul, înainte de 
a avansa prin spatele crestei, către fostele lor tranșee. Ploaia 
torențială făcea ca totul să pară mult mai îngrozitor si mai 
imposibil.“ Cu o toamnă în urmă, când cucerise insula Peleliu, 
Compania K numărase deja 150 de soldati morti, răniți sau 
dati dispăruți, însă la Okinawa aveau să piară multi alții. 

Între timp, pe 7 aprilie, atacurile kamikaze violente scu- 
fundau două distrugătoare și două vase încărcate cu muniție 
și avariau alte 24 de nave în largul insulei Okinawa, cu pre- 
tul pierderii a 383 de avioane. Cinci zile mai târziu, piloţii 
kamikaze s-au reîntors, iar, în următoarele 48 de ore, vor 
scufunda 28 de vase, vor avaria 23 și vor scoate definitiv din 
luptă alte 43, desi asta i-a costat viata a 3 000 de camarazi.’ 
Aici, Marina Imperială a primit o lovitură aproape mortală pe 
7 aprilie, la ora 16.23, când cuirasatul Yamato de 72 000 de 
tone, considerat, în general, cu cele nouă tunuri ale sale 
de 46 cm, a fi cel mai puternic crucișător construit vreodată, 
a fost scufundat de 380 de avioane americane, fiind înghiţit 
de valuri împreună cu 2 488 dintre membrii echipajului sáu." 
În aceeași bătălie au fost scufundate și un crucișător și patru 
distrugătoare japoneze, în total murind un număr de 3 655 de 
japonezi, fata de cei 84 de marinari si de piloţi ai americanilor. 

Totuși, în ciuda acestor pierderi, Japonia a continuat să 
lupte în Luzon, Birmania, Borneo și, mai ales, în Okinawa, 
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acolo unde, la începutul lui mai, chiar și aruncătoarele de 
flăcări și blindatele grele americane au înregistrat progrese 
nesemnificative în fata inversunatelor contraatacuri japo- 
neze. „Nimeni nu l-a subestimat pe soldatul gălbejit“, scria 
Goerge MacDonald Fraser, cu o fină și caracteristică lipsă de 
considerație pentru corectitudinea politică; „poate că e o crea- 
tură subumană care a torturat și a înfometat prozonierii de 
război până la moarte, poate că a violat femei prizoniere și s-a 
folosit de civili pentru a se antrena în lupta cu baioneta, însă, 
cu toate acestea, nu a existat niciodată un soldat mai curajos 
în întreaga istorie a razboaielor.“'* Capitularea Germaniei 
pare să-i fi influențat prea puţin sau deloc pe japonezi, chiar 
dacă însemna că aveau să se confrunte, în curând, cu furia 
combinată a Aliaților. (Stalin promisese, la Ialta, că va declara 
război Japoniei la trei luni după Ziua Victoriei în Europa, și era 
un om care se ținea de cuvânt.) În timp ce, spre sfârşitul anului 
1944, germanii se predau într-un ritm de 50 000 de oameni 
pe lună, japonezii continuau să lupte, adesea aproape până la 
ultimul om. „Chiar și în cele mai disperate situaţii“, consemna 
generalul-maior Douglas Gracey, comandantul Diviziei a 20-a 
Indiene din Birmania, „99% dintre japonezi preferau moartea 
sau sinuciderea în locul capturării. Războiul este mult mai 
dur decât in Europa. Japonezii pot fi comparati cu cei mai 
fanatici membri ai Tineretului Nazist și trebuie tratați în mod 
corespunzátor."? 

Ultima actiune navalá importantá a rázboiului a avut loc 
in strámtoarea Malacca, pe 15 mai 1945, unde cinci distrugá- 
toare ale Marinei Regale au scufundat, cu ajutorul torpilelor, 
crucisátorul japonez Haguro. Cu toate acestea, desi nu mai 
dispunea de o flotá capabilá sá apere arhipelagul japonez, 
guvernul nipon a decis să lupte mai departe™. 

Ofensiva Aeriană Strategică asupra Japoniei a fost la fel 
de neinduratoare ca și aceea întreprinsă împotriva Germaniei, 
mai ales furtuna de foc generată de marele raid asupra orașului 
Tokyo din 10 martie 1945, în care 334 de bombardiere B-29 au 
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ras de pe fata pământului 25 de kilometri pătraţi din capitala 
japoneză, au omorât 83 000 de oameni, au rănit 100 000 și au 
lăsat fără case alte 1,5 milioane de persoane. Este considerat 
a fi cel mai distructiv bombardament aerian convenţional din 
istorie, putând fi chiar comparat cu bombele nucleare care 
aveau să fie lansate nu după multă vreme, deși nu a stârnit 
deloc atâtea discuţii moralizatoare.!” Folosindu-se de avioanele 
Mustang P-51 pentru a escorta bombardierele B-29 decolate de 
pe lwo Jima, în ultimele trei luni ale războiului, USAAF a fost in 
măsură să obţină o superioritate aeriană aproape completă pe 
cerul de deasupra Japoniei; într-adevăr, de pe insulă au pornit 
raiduri importante, chiar dacă, în unele zone ale acesteia, încă 
mai rezistau trupe japoneze. Și, totuși, deși bombardamentele 
i-au demoralizat și i-au îngrozit pe japonezii de rând — mai ales 
pe locuitorii din orașe —, asupra guvernului nu s-a exercitat nici 
o presiune considerabilă pentru a încheia un război, care, așa 
cum puteau vedea toti japonezii rationali - inclusiv, după cum 
se crede, împăratul Hirohito -, era unul sinucigaș și imposibil 
de câștigat. Clica militară care conducea guvernul japonez nu 
s-a simțit deloc îndemnată să se predea, un demers pe care îl 
considera a fi unul dezonorabil. 

Până la sfârșitul războiului, au fost distruse aproape 
jumătate din zonele rezidențiale ale orașului Tokyo, lucru la 
care a contribuit și ușurința cu care au luat foc mare parte 
din locuinţele construite din lemn și hârtie. Într-o singură 
noapte, pe 23 mai, 500 de bombardiere americane au lansat, 
de la altitudini foarte mici, 750 000 de bombe incendiare, și 
o cantitate similară în noaptea următoare. Și, totuși, reacția 
Japoniei, sau cel putin aceea a guvernului său, a fost de a 
continua lupta, iar populaţia resemnată, dar supusă, care nu 
prea dispunea de o altă alternativă practică, a fost de acord cu 
decizia. Rezistența de pe insula Okinawa nu s-a încheiat decât 
pe 22 iunie 1945, la aproape trei luni după ce trupele americane 
debarcaseră pe o insulă care avea 95 de kilometri lungime, dar 
numai 12 kilometri lățime. Chiar în ajunul victoriei, Buckner 
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va fi rănit mortal de un obuz de artilerie, într-un post de 
observaţie din linia întâi, ofițerul aliat cu cel mai mare grad 
care a fost omorât de dușmani în întregul război. Patru zile 
mai târziu, generalul-locotenent Ushijima și-a făcut harachiri 
chiar în momentul in care postul său de comandă era, în cele 
din urmă, ocupat. În total, se consideră că, în bătălia de la 
Iwo Jima, au murit 107 500 de japonezi, alti 20 000 au fost 
ingropati de vii in tunelurile subterane in timpul luptelor si 
numai 7 400 s-au predat. Pentru a face o comparaţie, trebuie 
spus că Armata X Americană a înregistrat 7 373 de morți și 
32 056 de răniţi, alături de 5 000 de marinari morti si 4 600 
răniți, ceea ce ridică numărul victimelor americane la aproa- 
pe 50 000 de oameni, pentru o singură insulă din Pacific. 
În luptele aeriene, raportul a fost cam același: aproximativ 
8 000 de avioane japoneze au fost distruse în luptă sau la sol, 
fata de cele 783 ale marinei americane." La acel moment, 
marina și forțele aeriene japoneze nu mai aveau cum să se opună 
unei debarcări americane în insula principală, însă, așa cum o 
demonstrase armata sa, era de așteptat ca și aici să aibă loc 
o baie de sânge, în dauna ambelor părți. 

Colapsul Marinei Imperiale japoneze, alături de lansarea 
de mine explozive deasupra porturilor japoneze, de către bom- 
bardierele B-29, implica faptul că blocada navală americană, 
care intrase în funcţiune din 1943, avea să ducă, în cele din 
urmă, la înfometarea supraaglomeratei insule, fortand-o să 
capituleze, deși nu mai devreme de câteva luni sau poate chiar 
mai mult. Pe parcursul războiului, submarinele americane au 
trimis pe fundul oceanului o flotă comercială japoneză cu un 
tonaj însumat de nu mai puţin de 4,8 milioane de tone, fără 
a lua în considerare alte 201 nave de război, care totalizau 
încă 540 000 de tone.!* Totuși, acest lucru s-a realizat cu un 
pret dureros, pierderea a 52 de submarine americane, ceea ce 
se traduce prin cea mai mare rată a mortalităţii dintre toate 
armele din cadrul armatei americane, mai mare chiar decât cea 
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înregistrată în rândul echipajelor de pe bombardierele Forţei 
a 8-a aeriene. 

Situaţia cu care s-a confruntat echipa de planificare a 
operaţiunilor, aflată sub conducerea generalului MacArthur, 
a amiralului Nimitz si a generalului Marshall nu era una de 
invidiat. Membrii săi trebuiau să ia în considerare o Japonie 
care, după toate criteriile raționale, era învinsă, dar care nu 
doar că refuza să se predea, dar părea că se pregătește să apere 
pământul sacru al țării cu același tip de fanatism observat la 
Saipan, Luzon, Peleliu, Iwo Jima, Okinawa și în multe alte 
locuri. Puţini au pus sub semnul îndoielii faptul că Opera- 
tiunea Olympic - un atac asupra insulei Kyushu, gândit să 
aibă loc în noiembrie 1945 — și Operaţiunea Coronet, un asalt 
amfibiu asupra câmpiei din jurul orașului Tokyo, pe insula 
Honshu, planificat pentru martie 1946, aveau să ducă la 
pierderi uriașe de vieți omenești în rândul Aliaților, în urma 
luptelor terestre, oricât de bine ar fi fost pregătit în prealabil 
terenul de către bombardierele B-29 ale Forței a 20-a Aeriene 
și de forțele operative de pe portavioane. Calculele în ceea ce 
privește valoarea pierderilor estimate variau de la o echipă de 
planificare la alta, însă s-a ajuns la concluzia cá, pentru lunile - 
poate anii — de război care aveau să vină, cifra de 250 000 de 
victime din rândurile americanilor era una destul de proba- 
bilă. „Dacă lupta s-ar fi prelungit doar cu câteva luni“, crede 
Max Hastings, „și-ar fi pierdut viața mult mai mulți oameni 
de toate nationalitátile — mai ales japonezi — decât cei care au 
murit la Hirsohima și Nagasaki.” 

Exact pe acest fundal amenintator s-a întâmplat ca ge- 
neralul Leslie Groves, șeful Proiectului Manhattan, să rapor- 
teze, pe 30 decembrie 1944, că primele două bombe atomice 
aveau să fie gata de lansare pe 1 august. În sfârșit, se contura o 
posibilitate de încheiere a războiului, una care nu presupunea 
nevoia de a cuceri insulele japoneze cu arma în mână. 
Mijoacele care urmau să fie puse la lucru nu mai existaseră 
înainte, plus că erau unele de natură științifică, dar s-a sperat 
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că însăși noutatea acestei tehnologii ar fi putut furniza acelei 
parti a societăţii japoneze care dorea pacea - presupunând că 
exista una — motivele pentru care acest război nu mai putea 
continua. „Războaiele încep atunci când dorești tu“, scria 
Niccoló Machiavelli în Principele, „însă nu se sfârșesc după 
voia ta." 

În partea finală a discursului „Their Finest Hour“, din 
18 iunie 1940, Winston Churchill evoca viziunea unei lumi 
de coșmar, în care victoria nazistă ar fi dat naștere „unui nou 
Ev Mediu pe care luminile științei pervertite l-ar face și mai 
sinistru, și mai îndelungat“. Naziștii pervertiseră, într-adevăr, 
știința de dragul scopurilor lor ideologice, dar, ulterior, am- 
bele tabere au încercat, desigur, să valorifice descoperirile 
științifice pentru a obține victoria. Generalul-locotenent Sir 
Ian Jacob, secretar pe probleme militare în Cabinetul de Război 
al lui Churchill, făcuse odată o remarcă deosebit de inteligentă 
în prezența autorului, spunând că Aliații au câștigat războiul 
mai ales pentru că „savanții nostri germani au fost mai buni 
decât savanții lor germani“, și, în ceea ce privește cercetarea 
și scopurile din domeniul fizicii nucleare, avea cu siguranță 
dreptate. Programul atomic pe care îl demarase Werner 
Heisenberg pentru Hitler a rămas, din fericire, mult în urma 
celui început de Aliaţii occidentali, care primise numele de cod 
Proiectul Manhattan și își avea cartierul general în localita- 
tea Los Alamos, din New Mexico. Cum era nazist, Hitler nu 
putuse să apeleze la cele mai mari personalităţi ale științei 
pentru a produce o bombă nucleară. Între 1901 si 1932, 
Germania avusese 25 de laureati ai Premiului Nobel pentru 
fizică si chimie, iar Statele Unite, numai cinci. După care a 
venit nazismul. În cei 50 de ani de după război, Germania 
a câștigat doar 13 Premii Nobel, fata de cele 67 ale SUA. Lista 
celor care emigraserá din cauza fascismului - nu toti evrei - si 
care plecaseră pentru a contribui la crearea bombei atomice, 
fie la Los Alamos, fie în alt centru important, este una foarte 
lungă, cu oameni ca Albert Einstein, Leo Szilard și Hans Bethe 
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(toti au părăsit Germania când Hitler a ajuns la putere in 
1933), Edward Teller și Eugene Wigner (care părăsiseră 
Ungaria în 1935, respectiv, 1937), Emilio Segre și Enrico Fermi 
(care părăsiseră Italia în 1938), Stanistaw Ulam (care plecase 
din Polonia în 1939) și Niels Bohr (care fugise din Danemarca 
în 1943). Negându-și dreptul de a se folosi de acele creiere de 
care ar fi avut nevoie pentru a-și crea propria bombă, nazismul 
lui Hitler îi persecutase exact pe oamenii care i-ar fi putut opri 
prăbușirea. 

Cu toate acestea, în timpul războiului, oamenii de știință 
ai lui Hitler au venit cu o serie impresionantă de descoperiri 
științifice non-nucleare, cum ar fi explozibilul cu senzori de 
proximitate, combustibilii sintetici, rachetele balistice, subma- 
rinele alimentate cu peroxid de hidrogen și cauciucul artificial. 
Rabelais scria că „știința fără conștiință duce la distrugerea 
lumii“ si, mult prea adesea, savanții lui Hitler - ca, de exemplu, 
inginerul specializat în rachete Werner von Braun - ignoraserá 
suferința pe care o genera creaţia lor, inclusiv, cum e cazul 
lui Braun, zecile de mii de oameni care lucrau în condiţii de 
muncă silnică, pentru a construi instalaţiile necesare armelor 
sale. (După război, Braun va conduce programul spaţial al 
președintelui Kennedy, cariera lui în domeniul rachetelor fiind 
salvată de faptul că, la un moment dat, fusese arestat pentru 
puţin timp de către SS, în momentul în care Himmler dorise să 
preia conducerea unuia dintre proiectele sale.) 

Atunci când, în august 1939, Einstein îi scrisese președin- 
telui Roosevelt pentru a-l informa despre potenţialul incredibil 
al uraniului, răspunsul imediat al acestuia fusese: „Problema 
necesită măsuri imediate“. După cum era de așteptat, având în 
vedere investiția uriașă în oameni și în resurse și colaborarea 
strânsă dintre oamenii de știință americani, britanici, canadieni 
și europeni antinaziști, Aliaţii au reușit să construiască două 
bombe atomice, botezate cu numele de cod „Little Boy“ și „Fat 
Man“ (aluzii, se pare, la Roosevelt și Churchill, deși nu putem 
sti de ce ar fi fost FDR considerat „mic“ sau ,báiat^). Acești 
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savanţi descoperiseră secretul forței uriașe care tinea împreună 
particulele constitutive ale atomului și modul în care puteau 
s-o utilizeze în scopuri militare. Președintele Truman avusese 
ceva crize de conștiință în ceea ce privește lansarea unei bombe 
care urma să ucidă, cu siguranţă, zeci de mii de civili japonezi, 
dar care avea, de asemenea, sperau toti, să ducă la încheierea 
imediată a războiului. 


Duminică, 6 august 1945, la 8.15 (ora locală), bomba Little 
Boy, de 4,25 metri lungime și în greutate de 4,5 tone, a fost 
lansată de la o altitudine de 9 600 de metri, deasupra orașului 
Hiroshima, situat la apoximativ 800 de kilometri de Tokyo. 
Fusese transportată din insula Tinian pe insulele Mariane 
cu ajutorul bombardierului B-29 Enola Gay, o fortăreață 
zburătoare care își primise numele de la mama pilotului său, 
locotenent-colonelul Paul W. Tibbets Jr., comandantul Gru- 
pului Combinat 509 al USAAF. Bomba gigantică a explodat 
47 de secunde mai târziu, la o înălțime de 575 de metri dea- 
supra centrului acestui oraș, care adăpostea o populaţie de 
250 000 de locuitori, generând un suflu cu o temperatură 
de 300 000 de grade Celsius timp de 0,0001 secunde. Toate 
clădirile situate pe o rază de 1,8 kilometri în jurul centrului 
exploziei au fost vaporizate, la fel și toate locuinţele din lemn 
situate la o distanță de până la 2,2 kilometri. Per total, a fost 
distrusă o suprafaţă de 9,2 kilometri pătrați sau, altfel spus, 
63% dintre cele 76 000 de clădiri ale oraşului.” Un nor uriaș, 
în formă de ciupercă, s-a ridicat mai apoi la 15 kilometri deasu- 
pra orașului. În total, dacă includem cele 118 661 de victime 
din rândul civililor și pe cele, probabil, 20 000 din rândul 
militarilor, au fost uciși aproximativ 140 000 de oameni. 

Scenele petrecute în Hiroshima după explozie au fost cu 
adevărat de infern. Reverendul Kiyoshi Tanimoto, pastor al 
Bisericii Metodiste din Hiroshima, îi povestea unui cores- 
pondent al revistei New Yorker cum încercase să transporte 
câțiva supraviețuitori peste râu, la un spital din oraș. 
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A adus vasul lângă mal și i-a îndemnat să urce la bord. 
Oamenii nu s-au mișcat, iar el a înţeles că erau prea slabiti 
pentru a se descurca singuri. S-a aplecat și a apucat o femeie de 
mâini, însă pielea ei s-a desprins în bucăţi uriașe, ca o mănușă. 
Priveliștea i-a produs o asemenea silă încât a trebuit să se așeze 
pentru o clipă. După care a intrat în apă și, deși era un om cu un 
fizic fragil, a ridicat câțiva bărbaţi și câteva femei, cu toţii goi, 
în barca sa. Pieptul și spatele acestora erau cleioase, el amintin- 
du-și înfiorat și dezgustat cum arătau arsurile îngrozitoare pe 
care le văzuse în ziua aceea: mai întâi galbene, după care roșii și 
umflate, cu pielea desprinsă, și, în final, seara, supurânde și urât 
mirositoare. Fusese nevoit să își repete întruna: „Acestea sunt 


fiinţe umane"? 


Celor care sustinuserá că dușmanul ar fi trebuit să De 
avertizat în legătură cu puterea distructivă a bombelor 
atomice, sau chiar că ar fi trebuit să i se arate anterior un 
test atomic desfășurat în deșert sau pe un atol, generalul 
Marshall le replicase succint: „Nu are rost să-i avertizezi. Dacă 
îi avertizezi, nu mai e nici o supriză. Și elementul surpriză este 
singura modalitate de a produce un șoc“.* Pentru americani 
era de neconceput să riște să irosească inutil o bombă, când 
nu dispuneau decât de două. Imediat după bombardament, 
președintele Truman a vorbit la radio, explicând că bomba 
fusese una atomică, așadar, o bombă cum nu mai fusese 
văzută niciodată. „Bomba aceasta are mai multă putere decât 
20 000 de tone de TNT“ (adică, 20 de kilotone), le-a spus el 
ascultătorilor, în rândul cărora se găseau și membrii guvernului 
japonez. „Forţa exploziei sale a fost de două mii de ori mai 
mare decât cea a «Grand Slam-ului» britanic [o bombă de 
10 000 de kilograme, cu o mare putere de penetrare], cea mai 
mare bombă folosită vreodată în istoria războaielor.” (Mult 
timp, s-a crezut că informațiile furnizate de Truman fuseseră 
corecte și că bomba care fusese lansată deasupra orașului 
Nagasaki avusese aproximativ aceeași mărime exprimată 
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în tone de TNT, însă, în 1970, lordul Penney, un pionier al 
cercetărilor în domeniul nuclear, a dovedit că explozia de la 
Hiroshima avusese, de fapt, în jur de 12 kilotone, iar cea de 
la Nagasaki, de circa 22 de kilotone.)? 

Perspectiva lui MacDonald Fraser asupra moralitátii ata- 
curilor de la Hiroshima era conformă cu pespectiva adoptată, 
la vremea aceea, de majoritatea britanicilor si a americanilor, 
atát civili, cát si militari. El remarca urmátoarele: 


Eram o generatie pentru care bombardamentele efectu- 
ate asupra Londrei si asupra orașelor Coventry, Clydebank, 
Liverpool și Plymouth erau mai mult decât niște simple date 
istorice; tara noastră fusese lovită fără milă din aer, și la fel pati- 
se și Germania; văzusem fotografii cu cele întâmplate la Belsen 
și cu ororile de pe Frontul de Est; parte din educaţia noastră 
superioară fusese dedicată studierii tehnicilor de ucidere și de 
distrugere; nu aveam de gând să ne pierdem somnul pentru că 
japonezilor le venise și lor rândul. La acea vreme, gândindu-ne 
la tipul de război de care avuseserăm parte și la tipul de oameni 
cu care ne confruntaserăm personal, simţeam, mai curând, că se 
făcuse probabil dreptate. Iar bombardamentul avea și mai mică 
importanţă când era pus în balanță cu minunata realitate că 
războiul, în sfârșit, se incheiase.?5 


Se terminase și nu prea. De fapt, guvernul japonez hotă- 
râse să lupte mai departe, indiferent de consecinţe, sperând că 
Aliaţii nu aveau decât o singură astfel de armă și crezând 
că se puteau opune cu succes invadării insulei și umilirii pe 
care o aducea cu sine ocupația.” Așa cá, la trei zile dupa bom- 
bardamentul de la Hiroshima, orașul Nagasaki a fost distrus 
în mod asemănător de bomba Fat Man, care a lăsat în urma sa 
73 884 de morti, 74 909 de răniți și a avut asupra populaţiei 
supraviețuitoare, din cauza radiaţiilor emise, aceleași efecte 
îndelungate de epuizare fizică și mentală ca și acelea înre- 
gistrate la Hiroshima.” (Bombardamentul fusese cât pe ce să 
esueze; pilotul bombardierului B-29, maiorul Charles „Chuck“ 
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Sweeney, aproape că iesise de pe pista de la Tinian cu bomba 
de cinci tone la bordul avionului; un acccident ar fi șters de pe 
fata pământului mare parte din insulă.) 

Neștiind că americanii nu mai aveau nici o bombă atomică 
de lansat si șocați fiind de intervenţia Rusiei în Războiul 
din Pacific, pe 8 august, intervenţie căreia, pur și simplu, nu 
puteau să i se opună, japonezii au capitulat, în cele din urmă, 
pe 14 august, împăratul Hirohito admițând în fața poporului 
său, într-o transmisiune radio realizată a doua zi, la prânz, că 
războiul nu se desfășurase „neapărat în avantajul Japoniei“, 
mai ales dacă se luau în considerare efectele „celei mai devas- 
tatoare si mai noi bombe“.* Chiar in timp ce se pregătea 
pentru transmisiune, un grup de tineri ofițeri pătrunsese în 
palat încercând ca, printr-o lovitură de stat, să-l împiedice să 
anunţe capitularea.“ 

Două săptămâni mai târziu, duminică, 2 septembrie, la 
șase ani și o zi după ce Germania invadase Polonia, generalul 
Douglas McArthur, amiralii Chester Nimitz și Sir Bruce Faster 
și reprezentanţii celorlalte state aliate au primit capitularea 
oficială a Japoniei, document care a fost semnat de ministrul 
de Externe nipon, Mamoru Shigemitsu, și de șeful Sta- 
tului-Major japonez, Yoshijiro Umezu, la bordul cuirasatului 
USS Missouri, care, în acel moment, era ancorat în golful 
Tokyo. (Cuirasatul fusese ales pentru că servise la Iwo Jima 
și la Okinawa și pentru că era nava amiral a lui Nimitz; faptul 
că purta numele statului natal al președintelui Truman era 
o simplă coincidenţă.) MacArthur a pus capăt ceremoniei 
spunând: „Să ne rugăm ca pacea să se reinstaureze, de acum, 
în toată lumea și ca Dumnezeu s-o păstreze pentru totdeauna. 
Declar aceste lucrări închise“. 
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DE CE AU PIERDUT PUTERILE AXEI CEL 
DE-AL DOILEA RĂZBOI MONDIAL? 


„Si cu toate astea“, a continuat Lockhart, „suntem prinşi în 

el si luptăm; si chiar dacă nu îi aplicăm cu bună ştiinţă o 
etichetă melodramatică, cum ar fi «lupta pentru democraţie» sau 
«oprirea tiraniei fasciste», exact asta facem şi asta este întreaga 
semnificaţie a războiului. “ 


Nicholas Monsarrat, Marea crudă, 19511 


În toate istoriile militare este necesar să ne amintim că războiul 
nu este o chestiune care tine de hărţi si de scheme cu săgeți roșii 
şi albastre, ci de oameni epuizați si insetati, cu picioarele goale si 
umeri obosiţi, care se întreabă unde se află. 


George MacDonald Fraser, Quartered Safe Out Here, 1992? 


Si sunt alţii care nu au pomenire si au pierit ca si cum n-ar fi fost. 


Ecclesiasticul 44:9 


„Acest război“, spunea Hitler in fata Reichstagului în 1942, 
„este unul dintre acele conflicte fundamentale care inau- 
gurează un nou mileniu și care zdruncină lumea din temelii.“ 
Cu siguranță, avusese dreptate. Departe de a fi Reichul de 
1 000 de Ani, Germania este astăzi, ca si Italia, o democraţie 
pacifistă, liberală și în care domnește legea. Polonia și Rusia 


814 


FURTUNA RĂZBOIULUI 


sunt niște state slave mândre și independente. Franţa și-a 
revenit și joacă un rol de frunte în Europa. Poporul evreu 
nu numai că a supraviețuit ai s-a înmulțit, dar astăzi are 
propriul lui stat-natiune democratic, în parte si ca urmare 
a Holocaustului. Statele Unite, pe care Hitler le dispretuia 
deoarece credea ca sunt conduse de afro-americani si de evrei, 
sunt cea mai mare putere a lumii si, la vremea cand scriu aceste 
randuri, au la conducere un presedinte de culoare. China este 
un stat independent si puternic, iar Japonia, o democraţie 
neutră și antimilitaristă. Imperiul Britanic a dispărut, însă 
Commonwealth-ul său înflorește pe toate continentele. Împli- 
nirea visului lui Hitler privind o „Zonă Economică Paneu- 
ropeană“ nu corespunde proiectului său de a realiza un sistem 
uriaș de susținere a rasei ariene, care, până la urmă, nu și-a 
mai câștigat Lebensraum-ul. Războiul lui Hitler a fost, de aceea, 
„unul dintre acele conflicte care inaugurează un nou mileniu“, 
însă de aici a rezultat exact tipul opus de mileniu față de cel la 
care se gândea el. 

Al Doilea Război Mondial a durat 2 174 de zile, a costat 
1,5 trilioane de dolari și în el și-au pierdut viața 50 de mili- 
oane de oameni.“ Asta înseamnă 23 000 de morti în fiecare zi 
sau mai mult de șase oameni uciși în fiecare minut, timp de 
șase ani indelungati.? În Cimitirul Commonwealth, din nordul 
orașului Anzio, Italia, se odihnesc unii dintre cei care au căzut 
la datorie în acea campanie, rânduri-rânduri de morminte 
perfect îngrijite. Familiilor indurerate li s-a permis să adauge 
mesaje personale pe pietrele de mormânt, sub enumerarea 
seacă a numelui, gradului, numărului matricol, vârstei, uni- 
tatii și datei morţii. Astfel, pe mormântul caporalului J.J. 
Griffin din Regimentul Pădurarii din Sherwood, care a murit 
pe 21 martie 1944, la 27 de ani, se poate citi: „Fie ca lumina 
de care nu ai avut parte în timpul vieţii s-o găsești în raiul 
odihnitor al lui Dumnezeu“. În dreptul tunarului A.W.J. 
Johnson, din Artileria Regală, care a murit în ziua următoare, 
se găsesc cuvintele: „Cu dragoste, în amintirea scumpului 
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nostru fiu. Vei fi veșnic prezent în gândurile noastre. Mama, 
Joyce și Dennis“. Pe mormântul fruntașului de 23 de ani, 
R. Gore, care a luptat în Loyal Regiment și a murit pe 24 
februarie 1944, se poate citi: „Plecat dintre noi, dar niciodată 
uitat. Tata, mama, fratele Herbert și sora Annie“. Pe piatra de 
mormânt a soldatului J.R.G. Gains din Regimentul Buffs, ucis 
pe 31 mai 1944, la vârsta de 30 de ani, se găsesc următoarele 
cuvinte: „Amintiri frumoase, un sot si un tată minunat care 
merită dragostea noastră eternă. Soţia și fetița Rita“. Chiar și 
75 de ani mai târziu, este imposibil să nu fii furios pe Hilter și 
pe naziști pentru că au obligat-o pe fetița Rita Gains să crească 
fără tată, i-au obligat pe Annie și pe Herbert să trăiască fără 
fratele lor și pentru că i-au luat, pentru totdeauna, doamnei 
Johnson fiul de 19 ani. Dacă inmultim fiecare dintre aceste 
tragedii cu 50 000 000, putem începe să înțelegem întreaga 
dimensiune personală a acestui complex cataclism global al 
istoriei mondiale care a fost cel de-al Doilea Război Mondial. 


În dimineaţa zilei de sâmbătă, 31 august 1946, ziua cu 
numărul 216 a procesului de la Niirnberg, generalul Alfred 
Jodl se adresa judecătorilor și posterităţii. Știind că soarta îi 
rezervase moartea prin spânzurare, remarcile fostului șef de 
Stat-Major al OKH erau destinate, în primul rând, „istoricilor 
de mai târziu“, precum și președintelui și membrilor Tribu- 
nalului Militar Internaţional. Vorbind despre Înaltul Coman- 
dament German - sau „despre liderii militari superiori și 
despre asistenții lor“, după cum se exprimase el -, Jodl nu 
a făcut decât să le apere cauza, argumetând că: 


se confruntaseră cu o sarcină imposibil de rezolvat, mai 
exact, aceea de a conduce un război pe care nu și-l doriseră, sub 
un comandant suprem de a cărui încredere nu beneficiau și în 
care ei înșiși credeau cu rezerve; cu metode care erau frecvent 
în contradicţie cu principiile lor de conducere și cu opiniile lor 
tradiţionale, probate în istorie, cu trupe și forte de poliţie care 
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nu erau cu totul sub comanda lor, și cu un serviciu de informaţii 
care lucra, in parte, pentru dușman. Si toate astea cu înţelegerea 
deplină și limpede a faptului că războiul avea să decidă existenţa 
sau dispariţia patriei noastre iubite. Ei nu se puseseră în slujba 
puterilor iadului și a unui criminal, ci își serviseră poporul 
și patria.® 


În ce măsură avea dreptate Jodl? Era, cu siguranță, adevărat 
că doar puţini dintre membrii Înaltului Comandament își 
doriseră, în 1939, războiul cu Franţa și cu Marea Britanie, 
însă fuseseră fericiţi să lupte împotriva Poloniei, conflict 
care, date fiind garanţiile oferite de britanici polonezilor în 
aprilie 1939, dusese inevitabil la războiul cu cele două naţiuni 
occidentale. Era, de asemenea, adevărat că Hitler nu avusese 
încredere în generalii săi, lucru care era, însă, de înțeles, având 
în vedere că unii dintre ei încercaseră să-l omoare pe 20 iulie 
1944. „Metodele“ cu care corpul ofițeresc german fusese de 
acord să fie folosite împotriva populaţiei civile, mai ales pe 
Frontul de Est, au fost mult mai abominabile decât au lăsat 
să se înțeleagă cuvintele echivoce ale lui Jodl, iar acei ofițeri 
fuseseră aproape toti implicați în incálcárea monstruoasă a 
tuturor regulilor războiului, scrise sau nescrise. Justificările 
lui Jodl că partizanii „au apelat la toate - da, toate - metodele 
de violență“ și că Aliaţii se asiguraseră că „sute de mii de femei 
și de copii au fost anihilati de râuri și râuri de bombe“ nu pot 
scuza metodele de război ale Axei. Fiecare general german 
a ştiut că războiul din est urma să fie unul al exterminării, nu o 
inclestare militară convenţională; ordinele orale - iar, în unele 
cazuri, scrise — și, într-adevăr, însăși noțiunea de Lebensraum, 
nu suportă nici o altă explicație alternativă. 

Jodl avea dreptate și când spunea că natura fragmentată a 
autorităţii în statul nazist — SS-ul si alte instituții ale statului 
fiind menținute cu bună știință în afara influenței armatei 
germane - putea fi frustrantă pentru generali, din punct de 
vedere operaţional. Era, de asemenea, adevărat că amiralul 
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Wilhelm Canaris, șeful Abwehrului, îl considera pe Hitler 
un „nebun“ și că acesta intrase în legătură cu Aliaţii spre 
sfârșitul războiului, cu toate că organizaţia sa nu ajutase în 
mod sistematic dușmanul, după cum lăsa să se înțeleagă Jodl.” 
Dacă Jodl ar fi știut adevărata poveste a motivelor pentru 
care serviiciile secrete ale Aliaților reușiseră să păcălească atât 
de des OKW-ul - datorită informaţiilor strânse de spionajul 
militar britanic, în urma decriptării codurilor Enigma — ar 
fi adăugat, cu siguranţă, un element în plus la strategia de 
apărare a Înaltului Comandament. În cele din urmă, totuși, 
scuzele lui Jodl nu aveau să convingă: în realitate, generalii 
germani serviseră „puterile Iadului“ și „un criminal“, dar si 
Volk-ul și patria. 

Motivele pentru care atât de mulți generali aparent ono- 
rabili îi serviseră pe naziști cu atâta eficiență și entuziasm, 
fie el si prefăcut, au fost nenumărate si complexe. Părinţii si 
bunicii lor îi împușcaseră fără milă pe partizanii francezi în 
Războiul Franco-Prusac ai îi maltrataseră pe civilii belgieni și 
francezi în Primul Război Mondial, așa că presupusa nobleţe a 
tradiției militare prusace fusese mai mult un mit. Jurământul 
pe care îl depuseseră personal lui Hitler nu îi putea scuza. 
Printre motivațiile lor se numărau ambiția, complicitatea cri- 
minală, patriotismul autentic, absenţa unei alternative, mân- 
dria profesională, dorinţa firească de a-i apăra pe cei dragi de 
răzbunarea bolșevică, speranţa disperată într-o victorie neaș- 
teptată, convingerile naziste, în multe cazuri, dar mai presus 
de toate, cel mai probabil, simpla loialitate fata de soldaţii și de 
camarazii lor ofițeri. 

Și, totuși, generalii germani care l-au înfruntat, s-au ri- 
dicat împotriva sau care chiar nu i s-au supus lui Hitler nu au 
fost tratați tocmai rău, cu excepţia cazului în care, desigur, 
fuseseră implicaţi în complotul cu bombă din iulie 1944. Au 
fost îndepărtați din funcţii, numiţi în altele sau dati afară 
din armată pentru câteva luni, dar nu s-au confruntat cu 
sancţiunea ultimă, așa cum au făcut-o, cu siguranţă, toti 
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cei care l-au nemulțumit pe Stalin. Pe 21 februarie 1945, 
Albert Speer îi scria lui Otto Thierack, ministrul nazist al 
Justiției, spunându-i că voia să depună mărturie în favoarea 
moralității generalului Friedrich Fromm, care „adoptase o 
atitudine pasivă“ în ceea ce privește complotul cu bombă și nu 
avertizase autoritățile în legătură cu organizarea acestuia.“ Era 
de neconceput ca așa ceva, în afara cazului în care ar fi avut 
cineva gânduri sinucigașe, să se fi întâmplat în Rusia. (Gestul 
nu i-a fost, însă, de nici un folos: Fromm fusese adus în fata 
plutonului de execuție în martie 1945.) Asa cum nimeni nu 
a fost executat pentru că refuzase să împuște un evreu, tot 
la fel generalii germani nu își riscaseră decât funcţiile, nu și 
vieţile, când îl contraziseseră pe Hitler din rațiuni militare, 
într-o anumită problemă. Foarte adesea ei erau chemați înapoi 
după ce fuseseră maziliti, pentru a servi din nou, lucru care 
lui Rundstedt i se întâmplase de trei ori. Așadar, poate că nu 
făcuseră „decât să se supună ordinelor“, însă nu procedaseră 
în acest fel pentru că ar fi avut un motiv întemeiat să se teamă 
pentru vieţile lor. 


Procesul de la Nürnberg a avut, desigur, parte de multe 
astfel de spectacole de lăudăroșenie, unii dintre acuzaţi 
distantándu-se de Hitler si de nazism. Nu te poti aștepta 
ca un om să fie sincer atunci când pledează pentru viata sa. 
Walther Funk a pretins insistent că se opusese acțiunilor de 
pârjolire a pământului; Ribbentrop a amintit eforturile pe 
care le depusese în favoarea stabilirii unor relaţii de prietenie 
între Anglia și Germania și a declarat că i-ar fi spus lui Hitler 
că prizonierii „ar trebui să fie tratați conform Convenţiei de la 
Geneva“; Göring a spus: „Nu am fost niciodată un antisemit. 
Antisemitismul nu a jucat nici un rol în viața mea“, „am ajutat 
multi evrei care au apelat la mine“ și a pretins că „nu am știut 
de atrocitățile comise împotriva evreilor și de sălbăticia din 
lagărele de concentrare“; Rudolf Héss, comandant de lagăr, 
a declarat: „am crezut că fac ceea ce trebuie, mă supuneam 
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ordinelor, iar acum înțeleg că tot ceea ce am făcut a fost greșit 
și inutil. Dar... nu am omorât personal pe nimeni. Am fost 
doar directorul programului de exterminare de la Auschwitz. 
Hitler a fost cel care a dictat exterminarea prin Himmler, iar 
Eichmann a fost cel care mi-a dat ordinul privind transportarea 
evreilor“; în ceea ce privește prizonierii capturați pe Frontul 
de Est, Sepp Dietrich a pretins chiar că: „Noi nu am împușcat 
ruși“; Alfred Rosenberg, ministrul Reichului pentru Teritoriile 
Ocupate în Est, a solicitat, cumva bizar, ca, la procesul său, să se 
ia în considerare Actul de Reformă Agrară din februarie 1942, 
pentru modul in care influentase pozitiv viata multor lucrători 
agricoli; Albert Speer a încercat să argumenteze că „activitățile 
acuzatului ca arhitect nu au fost de natură politică“ (în ciuda 
faptului că, începând cu 1942, fusese ministrul Înarmării si 
al Productiei de război); Erhard Milch s-a plâns în legătură cu 
absența libertății presei in Germania nazistă, declarând că el 
„nu fusese de acord“ niciodată cu national-socialismul; Ernst 
Kaltenbrunner declara cu mândrie: „Nu am omorât niciodată 
pe nimeni“, ceea ce, în cazul lui, era perfect adevărat, dar în 
întregime pe lângă subiect; Wilhelm Keitel a afirmat: „Nu am 
fost niciodată cu adevărat un apropiat al lui Hitler“, căruia îi 
fusese vecin și cu care se văzuse aproape zilnic, timp de șase 
ani; Karl Dónitz spunea că „nu auzisem nimic de planurile 
pentru un război de cucerire“, nici măcar în postura de 
comandant al forței de submarine; Hans Fritzsche, directorul 
de radio al lui Goebbels, declara: „între 1923 și 1925, am 
ajuns să cunosc oameni ca Hilter si Mussolini și m-am ținut la 
distanță de ei“; Paul von Kleist chiar a venit cu clasica replică: 
„Nu pot să spun decât că unii dintre prietenii mei cei mai buni 
erau evrei“; Julius Streicher nu prea putea să spună asta, dar 
credea că propunerea pe care o făcuse ca evreii să fie trimiși în 
Madagascar ar fi putut înclina balanţa în favoarea sa; Hjalmar 
Schacht vorbea „despre activitățile mele împotriva lui Hitler, 
după ce am înţeles relele sale intenții“, în ciuda faptului cá 
fusese ministru nazist până în 1943; Artur Seyss-Inquart, 
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care se făcuse responsabil de deportări în masă, de execuţii 
sumare și de împușcarea unor ostatici în Polonia, a pretins 
că „am făcut totul pentru a împiedica încălcarea prevederilor 
dreptului internaţional“ și a încercat ingenios să argumenteze 
că „declanșarea conflictului armat, în absenţa unei declarații 
de război nu-l transformă într-un război de cucerire".? 

Depozitiile de la Nürnberg trebuie, așadar, tratate cu o 
precauţie extremă, mai ales afirmaţii ca aceea a lui Dönitz cá 
national-socialismul, probabil, „s-ar fi prăbușit imediat dupa 
victoria Germaniei".? Poate că era firesc ca supraviețuitorii să 
pună întreaga responsabilitate pe umerii lui Hitler, Himmler, 
Bormann, Heydrich și Ley, care, cât se poate de convenabil, 
erau cu toții morti la începutul proceselor. În mod evident, 
unii dintre naziștii - cum ar fi Julius Streicher - care proclama- 
será că lisus Hristos „se născuse dintr-o mamá care era o târfă 
evreică“, se înscriau exact în această categorie.!! Cu toate 
acestea, ei susțineau vehement mai ales faptul că nu știuseră 
nimic despre Holocaust, că și-ar fi dat demisia dacă ar fi aflat 
că Hitler punea la cale un război, dar că, din rațiuni patriotice 
și morale, nu mai putuseră să facă asta după ce războiul 
izbucnise deja. Și, totuși, în ciuda tuturor minciunilor și a 
afirmațiilor lor că l-ar fi înfruntat constant pe Hitler - dupa 
cum am văzut, Kleist chiar susținea că ar fi urlat de mai multe 
ori la el, în timpul întâlnirilor -, rămâne faptul că aproape 
nimeni nu renuntase voluntar la o funcție importantă, chiar si 
atunci când era evident că războiul avea să fie pierdut. 

Exact așa cum acuzaţii de la Niirnberg au încercat să-l 
invinovateasca pe Führer de toate crimele statului nazist, la 
fel au încercat o mulțime de cărţi scrise de generalii germani, 
în anii 1950 și 1960, să pună înfrângerea militară numai pe 
seama lui și a acolitilor săi cei mai de încredere, Keitel și Jodl. 
Manstein chiar a folosit sintagma Victorii pierdute pentru 
titlul autobiografiei sale, o carte care a fost acuzată pe drept 
cuvânt - alături de memoriile lui Guderian, Panzer Leader -, 


— 


că ar fi „arogantă“ si „autojustificativă“.!? Atitudinea general 
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tendentioasá a acestor cărți istorice și biografice era rezumata, 
pe scurt, într-o scrisoare din 1965 de generalul Günther 
Blumentritt, care, în septembrie 1944, fusese dat afară din 
Statul-Major General, cu toate că nu participase la complotul 
cu bombă: 


Hitler nu era nici pe departe un geniu militar. Era un 
diletant, preocupat de detalii mărunte, și voia să apere totul, cu 


încăpățânare și cu încrâncenare, „să apere totul până la ultimul 
om“. Avea, cu siguranță, și idei bune. Câteodată chiar avea 
dreptate! Totuși, la urma urmelor nu era decât un simplu profan 
și acţiona urmărindu-și sentimentele și intuiţia, nu raţiunea. 
Nu stia ce era realmente posibil și ce era imposibil.? 


Stalin îl descria, la un moment dat, pe Hitler, în fata lui 
Henry Hopkins, ca pe „un om foarte capabil“, însă aceasta a fost 
calitatea pe care generalii germani i-au negat-o în numeroasele 
lucrări pe care le-au publicat după razboi.“ S-a sugerat că 
criticile aduse de Franz Halder și Walter Warlimont viziunii 
strategice a lui Hitler izvorâseră dintr-o „gelozie profesională 
fata de un amator de succes“ și că memoriile generalilor, luate 
laolaltă, constituie „o acuză adusă implicării incompetentului 
caporal în chestiuni militare pe care nu le înțelegea și care i-a 
împiedicat pe ei să câștige războiul“. 

Cu toate că, după război, generalii germani au vorbit mult 
despre obligaţiile și despre onoarea lor, în timpul acestuia 
doar puţini dintre ei au încercat să-l anihileze cu o bombă 
de un kilogram, pe când marea lor majoritate l-au slujit cu o 
loialitate uimitoare. Chiar și complotul contelui von Stauffen- 
berg pare să fi fost mai mult o tentativă de a scăpa de un 
strateg lipsit de valoare, decât un demers curajos de a instaura 
democraţia, egalitatea și pacea în Germania. Luaţi indivi- 
dual, generalii aveau motive întemeiate să continue să lupte 
până la sfârșit: Manstein ordonase masacrarea civililor, a evrei- 
lor și a prizonierilor; Rundstedt făcuse parte din Comitetul 
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de Onoare; Guderian acceptase sume de bani și o proprietate 
poloneză atrăgătoare de la Hitler și așa mai departe. Poporul 
german le dăduse funcţionarilor Partidului Nazist porecla de 
„fazanii aurii“, însă nimeni nu se bucurase de mai mult aur si 
de onoruri decât generalii Wehrmachtului. „Și ei nici nu puteau 
să pledeze nevinovaţi în legătură cu faptele în care fuseseră 
implicați“, arată David Ceserani, vorbind despre refuzul lor de 
a aplica prevederile Convenţiei de la Geneva pe Frontul de Est 
sau în alte parti, întrucât Hilter „îi informase, in mod regulat, 
pe tovarășii săi de partid, pe miniștri si pe ofițeri despre 
planurile sale rasiste. Din când în când, unii protestau... însă 
cei mai multi au cooperat. În 1939, datorită succeselor lui 
Hitler, a popularității sale și a stilului său de conducere, nu 
exista nici un pol alternativ de putere capabil să-l oprească sau 
dispus să încerce s-o fach IP 

Generalii erau, în marea lor majoritate, corupți, pervertiti 
moral, oportuniști și cât se poate de departe de imaginea de 
cavaleri fără ideologie în care le plăcea să pozeze. Dacă vreţi să 
trageţi cu urechea la discuţiile private pe care le aveau atunci 
când credeau că nu îi ascultă nimeni, citiți conversațiile de la 
începutul capitolului 16. Totuși, asta nu însemna că nu aveau 
deloc dreptate când se plângeau de amestecul continuu venit 
din partea unui militar amator, amestec susținut și stârnit 
de Keitel și de Jodl. Desi au fost aroganti, autojustificativi si 
adesea lipsiţi de sinceritate în ceea ce privește măsura în care 
îl adulaseră pe Hitler atunci când lucrurile merseseră bine, 
analiza lor nu este cu totul greșită. Căci este imposibil să separi 
strategia Axei de rolul dominant jucat de Adolf Hitler: dintre 
cele 650 de ordine importante, cu valoare de lege, emise în 
timpul războiului, doar 72 fuseseră ordine sau decrete emise 
în numele lui sau fără semnătura sa.” 

În timp ce conștiința faptului că urmează să fii spânzurat 
în două săptămâni se spune că îl ajută pe om să-și limpezes- 
că mintea cât se poate de bine, certitudinea tulburătoare 
a faptului că asta urmează să se întâmple într-un moment 
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nespecificat din viitor a contribuit, cu siguranţă, la derapajul 
mental al lui Hitler. Situaţia în sine ar fi avut acest efect 
aproape asupra oricui, așa că Hitler nu poate fi acuzat pentru 
asta. Totuși, Hitler ar trebui să fie pus la zid, în primul rând, 
nu într-atât pentru felul nebunesc în care și-a dispus trupele 
pe terenul de luptă, în ultimele zece luni de viaţă, ci pentru 
deciziile dezastruoase pe care le-a luat când era (relativ 
vorbind) rațional. Acestea au fost atât de îngrozitoare, încât ar 
fi trebuit să se sinucidă nu neapărat din teama de a fi umilit de 
ruși înaintea execuţiei sale, cât din cauza rușinii de a fi comis 
aceste greșeli nenumărate. 

Războiul nu ar fi trebuit să înceapă în 1939, ci trei sau 
patru ani mai târziu, așa cum le promisese inițial Hitler celor 
care conduceau Wehrmachtul, Luftwaffe și Kriegsmarine. Dacă 
ar fi început războiul cu același număr de submarine cu care l-a 
terminat, 463 - nu cu cele 26 de submarine operaţionale pe 
care le avusese in 1939 -, poate cá Germania ar fi avut o sansá 
sá sufoce Marea Britanie, mai ales dacá toate eforturile s-ar 
fi concentrat pe constructia submarinelor Walther (propulsate 
cu ajutorul peroxidului de hidrogen si dotate cu torpile 
teleghidate) si Schnorchel, cát mai repede posibil. 

Dacá fabricile Luftwaffe ar fi fost mutate din zonele in- 
dustriale importante si camuflate in subteran, sau dacá avi- 
oanele cu reactie Messerschmitt Me-262, care erau capabile sá 
alunge avioanele Mustang americane de pe cerul Germaniei, 
ar fi fost produse, incá de la inceput, la scará mare, atunci 
poate cá războiul aerian ar fi evoluat altfel. În octombrie 1944, 
aparatul Me-262 a fost, în cele din urmă, folosit ca avion de 
vânătoare. Asta nu avea să schimbe cursul războiului, de 
vreme ce era prea greoi la decolare și la aterizare și consuma 
prea mult combustibil, însă aceste probleme de început 
poate că ar fi fost rezolvate dacă Fiihrerul, în ciuda sfaturilor 
generalului Galland, nu ar fi insistat atât de mult ca aparatul 
să fie construit ca bombardier. Un eventual eșec al campa- 
niei de bombardamente aliate provocat de avioanele Me-262 
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ar fi permis Luftwaffe să-și folosească o mare parte din 
efectivul de avioane de vânătoare în luptele de pe Frontul de 
Est, pe când așa, 70% dintre ele au fost utilizate în misiuni de 
patrulare aeriană în vest. 

În noiembrie 1939, Hitler a oprit programul de construcţie 
a rachetelor V de la Peenemiinde, crezând că victoria din 
Polonia îl făcuse inutil. Nu va fi reactivat decât în septembrie 
1941 și a fost tratat ca prioritate absolută de-abia din iulie 
1943, când Speer l-a avertizat pe Hitler că încă șase raiduri 
de bombardament precum acelea întreprinse asupra orașu- 
lui Hamburg ar fi însemnat înfrângerea Reichului. (Hitler a 
refuzat să viziteze Hamburgul sau chiar să primească o de- 
legatie din partea acestui oraș.) Programul de realizare a ra- 
chetelor ar fi trebuit ori să continue, ori nu ar fi trebuit să fie 
reactivat deloc, din moment ce va consuma o cantitate uriașă 
de resurse pentru o armă care intrase în producție mult prea 
târziu pentru a mai produce vreun efect important. 

În mai 1940, Hitler ar fi trebuit să-i sprijine pe acei ge- 
nerali care au dorit să nesocotească ordinul lui Rundstedt 
de staționare în afara portului Dunkerque, pentru a captura 
astfel în masă Forța Expeditionará Britanică si pentru a 
o împiedica să fugă de pe continent. Maxima atribuită lui 
Frederic cel Mare, Laudace, l'audace, toujours l'audace (Cute- 
zanta, cutezanta, intotdeauna cutezanta), i se aplicase cu 
sigurantá lui Hitler odatá cu Puciul de la Berárie din 1923, si 
páná la infrángerea de la Stalingrad, 20 de ani mai tárziu. Era 
un aventurier, unul care si-a asumat riscuri tot mai mari de-a 
lungul carierei sale; și, totuși, când s-a întâlnit cu Rundstedt 
la Maison Blairon, prudenta l-a copleșit, având în cele din 
urmă, consecințe dezastruoase. După ce Góring nu reușise 
să distrugă Forța Expeditionará Britanică în 1940, așa cum 
promisese s-o facă, acesta ar fi trebuit să fie mutat pe un post 
mai putin important. În schimb, i s-a permis să continue la 
comanda unei forțe atât de importante, precum Luftwaffe. Mai 
apoi, tot în 1940, a eșuat în tentativa de a opri bombardarea 
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Berlinului, așa cum se obligase, în mod public, s-o facă, după 
care, din nou, la Stalingard, nu a reușit deloc să furnizeze 
armatei germane cantităţile necesare de provizii, pe calea 
aerului. Din moment ce mareșalul Reichului i-a fost, fără nici o 
umbră de îndoială, loial lui Hitler aproape până în ultima clipă, 
fidelitatea sa ca nazist a contat mai mult în ochii Führerului 
decât competenţa sa ca șef al forțelor aeriene. În plus, după 
fuga lui Rudolf Hess în Scoţia, pierderea unui adjunct al 
Führerului putea fi considerată un eveniment regretabil, însă 
pierderea a doi adjuncti ar fi putut părea indolentá. Hitler 
păstra, de obicei, în posturi incompetenti dovediti - cum ar 
fi șeful spionajului Luftwaffe, colonelul „Beppo“ Schmid, ale 
cărui rapoarte hilar de optimiste, în ceea ce privește forța RAF, 
au ajutat la pierderea Bătăliei pentru Anglia -, dacă aceștia îi 
spuneau ceea ce dorea el să audă. 

Hitler a tras concluziile greșite în urma Războiului de 
Iarnă purtat de sovietici împotriva Finlandei, presupunând 
că Armata Roșie era slăbită, în loc să tina cont de faptul că 
rezistența opusă în condiţii meteo cumplite, într-o tara plină 
de lacuri, păduri și drumuri proaste, poate să fie una extrem de 
puternică. După ce a invadat Rusia, deși avusese in fata ochilor 
exemplul mai mult decât gráitor al Finlandei, nu a reușit să-și 
aprovizioneze trupele, în mod corespunzător, pentru iarnă. 
De asemenea, nu convinge nici explicația avansată adesea 
pentru a-i justifica decizia, cum că el credea că operaţiunile 
militare aveau să se termine în patru luni: patru luni socotite 
începând cu 22 iunie înseamnă 22 octombrie, când zăpezile 
iau deja locul noroaielor. În aprilie 1941, Hitler amânase 
invazia Rusiei cu șase săptămâni, invadând, în schimb, relativ 
neimportanta lugoslavie, unde guvernul proaliat îi punea în 
pericol prestigiul, fără a reprezenta, însă, vreo amenințare la 
adresa frontului său sudic. Hitler nua tras concluziile corecte în 
ceea ce privește atacul aeropurtat nici măcar în timpul acestei 
campanii extrem de reușite: lugoslavia a căzut mai repede 
decât Franța, urmată, în curând, de Grecia și de insula Creta. 
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Întrucât atacul aeropurtat întreprins de Karl Student asupra 
Cretei înregistrase relativ multe pierderi, 4 000 de morti si 
de răniţi din totalul de 22 000 de soldati parașutați pe insulă, 
Hitler i-a spus comandantului acestor trupe: „Zilele trupe- 
lor parașutate s-au sfârșit“.!5 Deoarece atacurile întreprinse 
asupra localităţilor Saint Nazaire și Dieppe nu incluseseră și 
trupe aeropurtate, Hitler se convinsese singur că Aliaţii nu 
aveau de gând să adopte această strategie, așa că nu va reuși să 
o folosească nici el împotriva Maltei, a Gibralatrului, a Ciprului 
şi a Suezului, așa cum îi ceruse Student. În schimb, parașutiș- 
tii au fost folosiți ca unităţi de elită ale infanteriei, iar Hitler 
a fost surprins să constate, în Ziua Z, că Aliaţii au obținut 
rezultate remarcabile cu această armă, folosită anterior cu 
mare efect de Axă. 

În iunie 1941, Hitler a lansat Operaţiunea Barbarossa, 
principala sa greșeală din timpul războiului. Având în vedere 
că, până în octombrie 1942, Rommel reușise să cucerească 
orașul Tobruk și să se apropie la mai puţin de 95 de kilometri 
de Alexandria cu cele 12 divizii ale Afrikakorps, ne putem 
gândi că britanicii ar fi putut fi alungaţi imediat din Egipt, 
Palestina, Iran și Irak, folosind doar o mică parte din forțele 
armate aruncate în luptă împotriva Rusiei. Cucerirea orașu- 
lui Cairo ar fi deschis calea unor perpective strălucitoare, 
mai exact spre capturarea relativ ușoară a aproape tuturor 
câmpurilor petrolifere neapărate din Iran și Irak, împreună 
cu alungarea Marinei Regale din bazele sale importante din 
Marea Mediterană, de la Alexandria, închiderea Canalului 
Suez pentru transporturile aliate, dar și posibilitatea atacării 
Indiei dinspre nord-vest, în timp ce Japonia o ameninţa din- 
spre nord-est. Odată staționate în Orientul Mijlociu, forțele 
germane ar fi tăiat accesul britanicilor la resursele lor de petrol, 
ar fi ameninţat India britanică dinspre vest, dar si Uniunea 
Sovietică și Caucazul dinspre sud. Chiar dacă britanicii ar 
fi continuat să lupte din metropolă și din Canada și India, 
importând petrolul din Statele Unite, orice amenințare din 
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partea acestora, la adresa flancului sudic al Germaniei, ar fi 
fost înlăturată. 

Hitler ar fi putut, atunci, să înceapă invazia Rusiei la timpul 
potrivit, permițând Grupului de Armate Sud să avanseze doar 
câteva sute de kilometri dinspre Irak către Astrahan, în locul 
celor peste 1 600 de kilometri pe care i-a parcurs între 1941 și 
1942. Dacă ne gândim cât de mult a refuzat Stalin să creadă că 
Hitler l-ar fi putut ataca în 1941 - în ciuda celor 80 de rapoarte 
de spionaj venite dintr-o mulțime de surse independente, din 
toată lumea, care spuneau că planul Barbarossa era iminent, 
unele dintre ele reușind chiar să estimeze și data corectă -, 
nu există nici un motiv temeinic să presupunem că URSS ar fi 
fost mai bine pregătită pentru război în vara anului 1942 sau 
a anului 1943 decât a fost în vara lui 1941. Grupul de Armate 
Sud ar fi trebuit să atace Caucazul dinspre sud, nu dinspre vest. 
Dacă ar fi avansat dinspre Marea Neagră către Marea Caspică, 
invadarea Caucazului și a sudului Rusiei ar fi dus la tăierea 
accesului sovieticilor la cele mai importante rezerve de petrol 
ale sale din afara Siberiei, și, după cum remarca Friedrich von 
Mellenthin în contextul bătăliei de la El Alamein, o divizie 
motorizată fără combustibil este doar o grămadă de fier. 

Aliații au avut un noroc incredibil datorită faptului cá 
puterile Axei nu și-au coordonat niciodată eforturile de război, 
nereușind nici măcar să schimbe informaţii despre echipa- 
mentele de luptă simple, cum ar fi armele antitanc. Ministrul 
de Externe japonez, Yosuke Matsuoka, a demisionat în 1941 
pentru că și-ar fi dorit ca Japonia să atace Rusia dinspre est, 
în același timp cu declanșarea Operațiunii Barbarossa dinspre 
vest. În momentul în care Stalingradul a căzut, iar Hitler ar 
fi avut nevoie disperată de un asemenea atac, japonezii se 
retrăgeau deja de pe poziţiile pe care le atinseseră primăvara 
anterioară, când controlaseră 32 187 000 de kilometri pătraţi 
de teritoriu. O cooperare militară strânsă între Berlin, Roma 
și Tokyo ar fi trebuit să asigure nu atacarea americanilor, 
ci a Rusiei de către japonezi, de îndată ce Germania ar fi fost 
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pregătită. Petrolul de care Japonia avea disperată nevoie pentru 
mașinăria sa de război ar fi putut fi procurat din Siberia, nu din 
Indonezia. Totuși, Hitler nu a fost deloc interesat să îi permită 
Japoniei să participe la Operaţiunea Barbarossa, iar liderii 
japonezi nici măcar nu l-au informat despre atacul iminent de 
la Pearl Harbor, tot așa cum Mussolini nu l-a înștiințat despre 
atacul său asupra Greciei, iar Hitler nu i-a spus acestuia despre 
invadarea lugoslaviei. 

La fel, Hitler ar fi trebuit să ignore constant toate pro- 
vocările venite din partea lui Franklin Roosevelt, mai ales în 
Atlantic, conștient fiind de faptul că președintele american nu 
avea puterea politică să declare război unei Germanii care își 
declara prietenia și simpatia fata de Statele Unite. În absența 
unei declaraţii de război împotriva Statelor Unite după 
episodul Pearl Harbor, un lucru pe care Hitler nu era obligat 
de nici un tratat să-l facă - de parcă lui i-ar fi pásat de obligați- 
ile rezultate din tratate -, lui Roosevelt i-ar fi fost aproape 
imposibil să implice Statele Unite în operaţiunea de invadare 
a Africii de Nord, în 1942. În schimb, Führerul declarase in 
mod inutil război unei tari imposibil de invadat, oferindu-i lui 
Roosevelt scuza pentru politica „Mai întâi Germania“. A fost 
a doua greșeală majoră a vieţii sale, comisă la doar șase luni 
după prima. Și, totuși, una care aproape că nu a stârnit nici o 
opoziţie din partea generalilor săi, ca să nu mai pomenim de 
amirali, care așteptau cu nerăbdare această mișcare sinucigașă. 
În schimb, după Pearl Harbor, Hitler ar fi trebuit să anuleze 
Pactul Tripartit, care îi oferise prea puţin până în acel moment, 
și să îl înlăture pe Ribbentrop, ale cărui greșeli ridicole de 
interpretare a capacităţilor și a intentiilor americane sunt 
detaliate în capitolul 6. Operaţiunea Barbarossa ar fi trebuit 
să fie pusă în practică numai după ce Marea Britanie ar fi fost 
neutralizată, dacă nu chiar scoasă complet din război, iar 
America ar fi fost în întregime angajată în Războiul din Pacific, 
ceea ce i-ar fi permis Germaniei să lupte pe un singur front, 
si nu pe două fronturi, într-o misiune sinucigasá. 
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Dispretul naziștilor la adresa tuturor slavilor s-a tradus 
prin faptul cá, în timpul Operațiunii Barbarossa, au fost 
incapabili să urmeze planul de acţiune care îi avantaja evident. 
Dacă ar fi trecut epurarea etnică și nevoia de Lebensraum 
la sfârșitul agendei lor - obiective care puteau fi urmărite 
abia după obținerea victoriei — germanii ar fi trebuit să se 
străduiască să câștige de partea lor popoarele supuse Marii 
Rusii împotriva opresorilor lor bolșevici, permițând Ucrainei, 
Bielorusiei, statelor baltice, Crimeei, republicilor caucaziene 
și nu numai să se bucure de cel mai mare grad de autonomie 
compatibil cu hegemonia germană asupra Europei, nu mult 
diferit de cel de care s-a bucurat Franţa sub Regimul de la 
Vichy. Politicile deliberate de înfometare în masă adoptate de 
Moscova, în anii 1920 și 1930, la adresa Ucrainei, lăsaseră în 
urmă un sentiment de ură fata de guvernul central sovietic și 
era evident, încă de la primirea călduroasă a trupelor germane 
în 1941, cá multi naționaliști ar fi profitat cu entuziasm 
de posibilitatea ca Ucraina să se bucure de o independenţă 
limitată, ca parte a Reichului. 

Dacă ar fi existat încă de la început un singur comandant 
suprem al Frontului de Est - post pentru care Erich von 
Manstein ar fi fost cea mai bună alegere, pe lângă alți câțiva 
candidati -, rezultatele ar fi fost, de departe, mult mai bune 
decât cele pe care le adusese preluarea funcției de către însuși 
Hitler, după ce îl înlocuise pe Walther von Brauchitsch, în 
decembrie 1941. De aici înainte, Führerul va asculta tot mai 
putin de generalii săi. (El chiar recunoștea acest lucru în fata 
secretarei sale, Christa Schroeder: aceasta își amintea că îl 
întrebase odată dacă îi dă voie să reformuleze o propoziţie pe 
care i-o dictase, iar „el s-a uitat la mine, fără a fi nici supărat, 
nici ofensat, și mi-a zis: «Ești singura persoană căreia îi permit 
să má corectezel»".)? În schimb, s-a folosit de așa-zisele lor 
eșecuri pentru a aloca și mai multe resurse, acordate oricum 
preferenţial, trupelor Waffen-SS, fapt care a dus la accentua- 
rea lipsurilor Wehrmachtului. În locul modificărilor continue 
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la nivelul personalului și al politicilor militare, o singură 
minte strategică, consiliată și încurajată de Hitler, fără a fi 
însă Hitler, s-ar fi putut decide să declanșeze un singur atac, 
ignorând cu siguranță operațiunile din jurul Kievului, care 
deviaseră către sud o parte mult prea importantă din forțele 
blindate ale Grupului de Armate Centru, în august 1941, 
nereușind astfel să cucerească extrem de importanta capitală 
rusă, ci doar destul de neînsemnata capitală a Ucrainei. 

Din momentul în care, începând cu ofensiva lui Jukov 
din 6 decembrie 1941, devenise limpede nu doar că rușii nu 
urmau să se prăbușească, ci că aveau de gând să contraatace 
consistent, Hitler a început să emită ordine de tipul ,rezistati 
sau muriti", care au înlocuit startegia autentică cu propria sa 
voință — sau, cel putin, cu disponibilitatea soldaților săi de 
a muri pentru el. „Sângele soldatului obișnuit este cel care 
face din general un mare om“, spune o maximă din secolul 
al XVIII-lea. Unii, cum ar fi Wilhelm Keitel și Alan Clark, 
argumentau că aceste ordine au fost bine justificate din punct 
de vedere militar, pentru cazul în care condițiile meteo ar fi 
fost nefavorabile, când retragerile se puteau desfășura cu o 
viteză de 5,6 kilometri pe oră, iar echipamentul greu nu putea 
fi salvat. Se poate ca, ocazional, aceste decizii să fi fost corecte, 
însă, în curând, Hitler se va dovedi a fi incapabil din punct de 
vedere psihologic să renunţe vreodată la un teritoriu, oricare 
ar fi fost el, odată ce fusese câștigat. Lucrul acesta trimite la 
o mentalitate de tranșee, specifică Primului Război Mondial, 
venită din partea unui caporal care nu urmase niciodată 
cursurile unui colegiu militar, combinată cu frica de ideolog 
care credea că retragerea trădează o absenţă a dorinţei de 
putere, dar și la furia unui jucător profesionist care este 
confruntat cu dovada indiscutabilă a faptului că, după 20 de 
ani de lovituri câștigătoare, norocul său s-a terminat, în cele 
din urmă. 

În loc să vadă în retragere un concept strategic și geografic, 
care, așa cum arăta Friedrich von Mellethin, în capitolul 10, 
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deschidea posibilitatea unor contraatacuri utile, Hitler o vedea 
numai în termeni morali și de propagandă - adică, politici -, ca 
pe un simptom al înfrângerii, așadar ca pe o dovadă a faptului 
că se înșelase din punct de vedere dialectic. Chiar și pe vremea 
când era doar un revoluționar, Hitler echivalase retragerea 
dintr-o poziţie de luptă cu renunţarea la o poziţie politică, un 
lucru pe care mândria și nevoia sa de prestigiu și de grandoare 
nu îl puteau tolera. Nu putea tolera nici măcar retragerile 
justificabile tactic, văzându-le ca pe un afront adus acelui etos 
de avânt continuu pe care își construise mișcarea politică. 
După cum o spune Norman Stone: „Prin ordinele sale «rezistati 
sau muriti», Hitler a apăsat cu tot mai multă stridenta și 
insistență pe aceeași manetă de la început și până la teribilul 
sfârșit“.20 Această atitudine a fost cu atât mai condamnabila 
dacă ne gândim că, la drept vorbind, Wehrmachtul se pricepea 
uneori chiar mai bine să contraatace decât să atace: așa cum a 
arătat-o Rommel la pasul Kasserine, Manstein, când a cucerit 
Harkovul după Stalingrad, Vietinghoff, la Anzio, Senger, la 
Cassino, Model, în Bielorusia, și Manteuffel, când aproape că a 
ajuns la fluviul Meuse în timpul ofensivei din Ardeni. 

În ceea ce privește marina, Hitler a reușit performanța 
de a-l îndepărta pe cel mai bun strateg german de la Tirpitz 
încoace, marele amiral Erich Raeder, din Kriegsmarine. În 
februarie 1942, era atât de convins că Aliaţii erau pe cale să 
atace Norvegia, încât l-a amenințat pe Raeder că, dacă Prinz 
Eugen, Scharnhorst și Gneisenau nu reușeau să scape din Brest, 
le va lăsa fără tunurile cu care puteau lovi artileria de coastă. 
Nu exista nici o amenințare credibilă din partea Aliaților 
la adresa Norvegiei și, deși vasele principale au reușit să se 
strecoare prin Canalul Mânecii, ele nu au mai fost de prea mare 
ajutor, cu siguranţă nu prin incursiunile în Oceanul Atlantic 
pe care ar fi putut să le întreprindă dacă ar fi avut drept bază 
portul Brest. Hitler recunoștea că „pe mare, eram un las“, însă 
nu i-a permis niciodată lui Raeder să fie leu, așa că, atunci 
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când Dónitz a preluat conducerea Marinei, aceasta fusese deja 
alungată din toate porturile atlantice importante. 

Pe 15 martie 1942, în discursul său de Ziua Eroilor, Hitler 
le promitea ascultătorilor că, până în vara anului 1942, Armata 
Roșie avea să fie distrusă, o altă promisiune curajoasă care 
urma să fie încălcată în curând. Pentru că, din 13 iulie încolo, 
când a redirecționat Grupul de Armate B către Stalingrad, au 
început să aibă loc o serie de modificări absurde în dispunerea 
trupelor - mai ales în privința Armatei IV Panzer, așa cum am 
arătat în capitolul 10 -, ceea ce reprezenta cosmarul oricărui 
planificator. Efectul cumulat al acestor răzgândiri și schim- 
bări de direcţie a fost că a încetinit în mod fatal înaintarea 
impetuoasă către Stalingrad, care oricum nu avusese niciodată 
nevoie de marele număr de militari implicați în această 
operațiune și care, probabil, nu ar fi avut acea putere magică 
asupra nici unuia dintre dictatori, dacă, în 1925, nu ar fi avut 
loc schimbarea nefericită de nume din Taritin in Stalingrad. 

Desigur, adevăratele conflicte dintre Hitler și generalii săi 
au început abia în septembrie 1942, când evenimentele luaseră 
o traiectorie în mod evident negativă, curând după declanșarea 
Bătăliei de la Stalingrad. În privinţa fetișizării acestei lupte, 
generalii germani au fost la fel de vinovaţi ca Führerul lor, 
pierzând astfel prilejul de a realiza o retragere controlată, 
singura speranță a Armatei VI. Pe 24 septembrie 1942, așa 
cum am văzut în capitolul 10, Hitler l-a înlăturat pe generalul 
Franz Halder, care criticase implicarea sa personală pe Frontul 
de Est, și l-a înlocuit cu mult mai servilul general Kurt Zietzler. 
După care l-a demis pe feldmareșalul Wilhelm List și a preluat 
personal comanda Grupului de Armate B, fără să părăsească 
însă „Viziuna Lupului“ și să viziteze în persoană cartierul 
general al acestui grup de armate. Pentru un dictator ale cărui 
vorbe sunt literă de lege, va fi mereu dificil să beneficieze de 
sfaturi obiective, însă gestul de a-i demite pe cei care, totuși, ti 
le oferă nu reprezintă decât o altă eroare grosolană. Cu Keitel 
și Jodl ocupând posturi cheie în OKW, creșterea numărului de 
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lingăi era ultimul lucru de care avea nevoie Fiihrerul la sfâr- 
situl lui 1942. 

Când, in timpul Bătăliei de la El Alamein, a primit de la 
Rommel vestea că tancurile sale nu il putuseră împiedica pe 
Montgomery să croiască o breșă, Hitler va emite un alt ordin 
,rezistati sau muriti^, în mare parte nesocotit de Rommel - 
care, când il va primi, va încerca o îndoială de moment asupra 
sănătății mentale a lui Hitler -, dar care scoate totuși la lumină 
mentalitatea lui Hitler, a cărui consideraţie pentru viața 
umană era oglindită de ideologia nazistă, în lumina căreia, în 
timp ce națiunea însemna totul, individul — avându-l aici în 
vedere chiar pe Hitler însuși - nu valora nimic. 

Dezacordurile dintre Hitler și generalii săi — mai ales cu 
Manstein - în privința retragerii Armatei XVII, la sfârșitul 
anului 1942 și începutul lui 1943, din capul de pod pe care 
îl ocupau în strâmtoarea Kerci au pus în lumină diferențe și 
mai profunde în privința strategiei de urmat. Hitler dorea să 
păstreze forțele armate acolo unde erau, astfel încât Caucazul 
să fie recucerit când roata norocului avea să se întoarcă în 
favoarea sa; generalii renuntaserá la regiunea bogată în petrol, 
dorind, în schimb, să folosească forțele care mai rămăseseră 
din Armata XVII pentru a astupa găurile tot mai mari de pe 
frontul ucrainean. De vreme ce Caucazul nu căzuse în 1941 sau 
1942, era puţin probabil s-o facă în 1943, plus că recucerirea 
peninsulei Kerci avea să fie foarte costisitoare. De cealaltă 
parte, Hitler voia să lase în Crimeea un număr mare de forțe 
germane și românești, în loc să le evacueze cât încă mai avea 
timp, sperând că legătura terestră cu acestea avea să fie 
restabilită, chiar și după ce Armata Roșie o tăiase. 

Argumentele strategice ale lui Hitler nu erau nejustifi- 
cate — Crimeea ar fi fost folosită pentru a bombarda câmpurile 
petrolifere românești, iar Turcia ar fi putut să se alăture 
Aliaților în cazul în care capitula -, dar aici nu era vorba de o 
situație de tipul optimismul lui Hitler în conflict cu realismul 
generalilor,” ci de una generată de un Weltanschauung (viziune 
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asupra lumii) complet diferit. Hitler credea că trebuia riscat 
totul pentru a câștiga războiul, întrucât pierderea acestuia 
ar fi însemnat pentru el o moarte sigură, pe când o retragere 
organizată, care ducea la înfrângerea finală, însemna pentru 
generalii săi doar ani grei de închisoare, chiar și pentru aceia 
îndeaproape implicaţi în crime de război, ca Manstein. Așadar, 
mizele pe care jucau ei erau radical diferite. (Până la urmă, în 
ciuda pedepselor grele pe care le-au primit, Kesselring avea 
să execute numai cinci ani, Manstein și List, patru, Guderian, 
Blumentritt și Milch, trei, iar Zeitzler, 18 luni.) 

Desigur, foarte adesea, variantele de urmat nu reieșeau atât 
de clar din context, cu opţiunile lui Hitler de o parte și cele ale 
generalilor săi de cealaltă parte, ci erau dezbătute de generalii 
săi din ambele perspective, lui Hitler revenindu-i sarcina 
de a decide în favoarea uneia sau a alteia. Chiar dacă, foarte 
adesea, Hitler a optat pentru varianta greșită, i s-a atras doar 
arareori atenţia. În septembrie 1942, Jodl a fost pus la punct, 
pentru o vreme, după ce i-a amintit lui Hitler de greșeala pe 
care o comisese în legătură cu dimensiunea sectorului de front 
repartizată lui List în Caucaz. Hitler evita compania lui Jodl 
în timpul meselor, „refuza ostentativ să dea mâna cu el“ și 
ordona să fie înlocuit, deși asta nu se va întâmpla niciodată. 
„Este o necesitate psihologică să nu-i amintești unui dictator 
de greșelile sale, dacă vrei să-i păstrezi încrederea în sine, 
sursa ultimă a forței sale dictatoriale“, concluziona Jodl în 
fata lui Warlimont.” De vreme ce Hitler era și sursa ultima a 
prestigiului si a puterii lor, nu era în interesul lui Jodl si al lui 
Keitel să submineze acea încredere în sine, iar gestul lui Jodl 
se pare că nu s-a mai repetat niciodată. Prin urmare, Fiihrerul 
nu a învățat niciodată din greșelile sale, așa că a continuat, în 
mare măsură, să le repete timp de doi ani și jumătate, după 
Stalingrad. Un astfel de lucru ar fi fost de neconceput în cadrul 
Alianței occidentale, unde generalii Brooke si Marshall nu se 
simțeau deloc obligati să se abţină de la a scoate în evidență 
erorile comise de Churchill și de Roosevelt, și viceversa. 
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Hitler a amânat atacul asupra Kurskului, Operaţiunea 
Zitadelle, timp de o sută de zile, din martie până în iulie 
1943, parţial din cauza promisiunilor făcute de Speer cum că 
noile tancuri Panther aveau să fie produse, până la acea dată, 
în număr mare. Absența totală a elementului surpriză, cea 
mai bună armă a germanilor în timpul Blitzkriegului, a avut 
consecințe dezastruoase. Rușii au știut unde și (aproximativ) 
când urmau să atace, și s-au pregătit corespunzător. 

Deși Hitler nu poate fi acuzat că dormise în timpul de- 
barcărilor din Ziua Z, operaţiunile lui Rundstedt de apărare 
a Normandiei, din iunie 1944, au fost stânjenite serios de 
Führer. Într-adevăr, cu greu i-ar fi putut ajuta mai mult pe 
Aliați și dacă ar fi lucrat pentru ei. Compromisul făcut între 
dorința lui Rundstedt, de a opri invazia în interiorul Franţei, și 
cea a lui Rommel, de a lupta pe plaje, a preluat ce era mai prost 
din ambele variante, îngreunând reacția germană și separând 
centrele de comandă, totul cu consecințe dezastruoase. Chiar 
și la mijlocul lunii iulie, Hitler tot mai era convins că atacul 
aliat principal era de așteptat să aibă loc la Pas de Calais și a 
refuzat să permită forțelor sale de aici să se deplaseze către 
sud. A căzut, așadar, pradă planurilor de diversiune aliate 
care prevedeau debarcări masive în Norvegia și în Calais: 
Operațiunile Fortitude Nord si Sud. 

Pe 17 iunie 1944, la o întâlnire cu Rundstedt si Rommel, 
Hitler a acuzat trupele germane din Franta de lasitate si 
slăbiciune, a refuzat să aprobe retrageri și, în schimb, a anunțat 
că armele secrete aveau să câștige războiul. Totuși, pe de altă 
parte, pe tot parcursul războiului, tot el subminase programele 
dedicate armelor secrete, prin faptul că ordonase ca programul 
de construcţie a avioanelor cu reacție să se concentreze mai 
degrabă pe bombardiere, decât pe avioane de vânătoare, și prin 
faptul că oprise și repornise de mai multe ori programele de 
construire a rachetelor V-1 si V-2. 

Vârtejul continuu de demiteri și de reinstalări în funcție 
ale generalilor superiori crea confuzie în rândurile Înaltului 


836 


FURTUNA RĂZBOIULUI 


Comandament și demoraliza trupele, care nu puteau decât să 
tragă concluzia că erau prost conduse de generalii lor, lucru 
valabil nu chiar în toate cazurile. Să-l destitui pe Manstein, în 
loc să-i acorzi controlul total asupra Frontului de Est, a fost o 
greșeală importantă. Totuși, nici chiar servilismul nu îi putea 
proteja pe unii dintre comandanți: pe 28 iunie 1944, Hitler îl 
demitea pe feldmareșalul Ernst Busch din funcția de coman- 
dant al Grupului de Armate Centru, înlocuindu-l cu Model. 
O săptămână mai târziu, îl va înlocui pe Rundstedt cu feldma- 
resalul von Kluge, care se afla în convalescenta după un acci- 
dent de mașină. Mai apoi, pe 10 iulie, nu a permis Grupului de 
Armate Nord să-l ajute pe Model în încercarea sa de a-i tine pe 
ruși departe de Marea Baltică, iar, pe 5 septembrie, îl va numi 
din nou pe Rundstedt în funcția de comandant șef în vest, la 
doar cinci săptămâni după ce acesta fusese înlocuit de Kluge. 
Unii feldmareșali au trecut pe la comanda tuturor celor trei 
grupuri de armate în doar câteva luni; deși era un om care se 
lăuda cu „voința sa neabătută“, Hitler se răzgândea tot timpul. 

Complotul din 20 iulie l-a determinat pe Hitler, pe bună 
dreptate, să pună sub semnul întrebării loialitatea genera- 
lilor săi, dar l-a făcut, de asemenea, inadmisibil de sigur în 
privința destinului si a indestructibilitatii sale, o combinaţie 
dezastruoasă în sine. În ziua de Crăciun a anului 1944, deși 
ofensiva din Ardeni dusese la recucerirea a 650 de kilometri 
pătraţi, era limpede că orașul Anvers nu avea să cadă și că 
atacul nu putea să mai înainteze. Într-un alt ordin de tipul 
,rezistati sau muriti^, Hitler insista să fie declanșată o ofensivă 
în Alsacia, de Anul Nou, lucru care nu se va materializa 
niciodată. Refuzându-i lui Model permisiunea de a părăsi 
zona din jurul localității Houffalize, Hitler va lipsi încă o dată 
armata germană de posibilitatea de se reorganiza mai la est. 
Către sfârșitul ofensivei, Armata I Americană reușise deja să 
pătrundă pe teritoriul german, la est de St Vith. 

În martie 1945, Hitler îl va destitui încă o dată pe Rundstedt 
din funcţia de comandant suprem al Frontului de Vest, după 
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ce Corpul III American reușise să traverseze podul Ludendorff 
de peste Rin, la Remagen. După care va vizita Frontul de Est 
pe 12 martie, la castelul Freienwalde pe fluviul Oder, unde 
le-a spus comandanților săi că „fiecare zi și fiecare oră sunt 
preţioase“, întrucât urma să arunce în luptă o armă secretă, 
fără a dezvălui însă natura acesteia.? Asta poate pentru că 
rămăsese fără astfel de arme - ultima rachetă V-2 va fi lansată 
două săptămâni mai târziu -, dacă nu cumva se referea la noile 
submarine care erau departe de a fi lansate în mare. (Probabil 
era doar o altă minciună menită să ridice moralul militarilor.) 
La vremea aceea, el hotărâse, într-adevăr, să lanseze o nouă 
armă secretă, însă asupra poporului german, care-l trădase 
pierzând războiul, fiindcă, pe 19 martie, a ordonat distrugerea 
tuturor fabricilor și a depozitelor cu alimente de pe toate 
fronturile, o decizie care a fost, din fericire, ignorată de Albert 
Speer, nu însă și de cei mai fanatici dintre naziști. Nouă zile 
mai târziu, Hilter îl va demite din nou pe, probabil, cel mai bun 
dintre comandanții săi militari, Heinz Guderian, înlocuindu-l 
cu mediocrul general Hans Krebs. Nici „Dictatorul“ lui Charlie 
Chaplin nu s-ar fi descurcat mai bine de atât. Către sfârșitul 
războiului, generali de-un nazism fanatic, cum ar fi Krebs, 
Schörner si Rendulic, au fost promovați nu atât pentru com- 
petenta lor militară, cât pentru loialitatea lor ideologică. 

Daca Hitler n-ar fi fost national-socialist, probabil că n-ar 
fi declanșat cel de-al Doilea Război Mondial, însă, dacă ar fi 
făcut-o, probabil că l-ar fi câștigat. Victoria Aliaților nu fusese 
deloc inevitabilă în conflictul din 1939-1945, deoarece, așa 
cum observa John Stuart Mill in Despre libertate: „Ideea că 
adevărul, și numai adevărul, are puterea inerentă, refuzată 
greselii, de a învinge asupra întunericului si a intereselor este 
un exemplu de sentimentalism neîntemeiat“. Multe dintre 
greșelile lui strategice cele mai grave au fost, mai degrabă, 
rezultatul convingerilor sale ideologice decât o necesitate 
de ordin militar. După cum îi spunea Kleist lui Liddell Hart: 
„Sub nazism, am avut tendinţa de a citi invers dictonul lui 
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Clausewitz și de a privi pacea ca pe o continuare a războiului. 
Este destul de ușor să ne imaginăm un scenariu în care un 
comitet de șefi de stat-major germani nu ar fi făcut greșelile 
grave pe care Hitler le-a comis în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial, iar acest tip de lectură iti cam dă fiori pe 
sira spinării. 

Astăzi, este, desigur, foarte ușor să judeci post factum cel 
de-al Doilea Război Mondial și să-l ironizezi pe Hitler pentru 
greșelile care, la acel moment, au putut părea - mai ales în 
absența unor critici obiective — cele mai bune opţiuni posibile. 
Nu a beneficiat de toate informaţiile de care beneficiem noi; 
nu se străduia să înțeleagă rationamentele dușmanului, 
așa cum facem noi. Pe de altă parte, însă, chiar și Stalin își 
permitea să se lase convins, în cadrul întâlnirilor Stavka, cel 
putin atâta timp cât nu se crea impresia că i s-ar fi contestat 
autoritatea. După 1939, strategia Germaniei ar fi trebuit să fie 
condusă de un consiliu al șefilor de stat-major (iar strategia 
navală, de Raeder și Dânitz), asupra căruia Hitler si Góring ar 
fi avut o influență scăzută, dar care ar fi fructificat competen- 
ta unor generali ca Manstein, Halder, Brauchitsch, Rundstedt, 
Rommel, Guderian, Student, Senger, Vietinghoff, Bock și 
Kesselring, lui Hitler revenindu-i sarcina de a se concentra pe 
vizitarea fronturilor, a răniților și a zonelor bombardate, 
pe susţinerea unor discursuri de ridicare a moralului, pe ame- 
nintarea statelor neutre și pe realizarea tuturor demersurilor 
diplomatice care i-ar fi stat în putere, pentru a împiedica 
Statele Unite să declare război Germaniei. 

Este greu, dacă nu imposibil, să spui dacă generalii germani 
ar fi făcut aceleași greșeli sau poate altele, cu totul diferite, 
dar nu mai putin dezastruoase. Poate că subjugarea a 193 
de milioane de ruși de către 79 de milioane de germani era, 
pur și simplu, o imposibilitate matematică, prin urmare, 
Germania nu ar fi putut niciodată câștiga războiul, sub nici 
o formă. Dacă Hitler și-ar fi asumat un rol minor în cadrul 
Operațiunii Barbarossa, rezultatul ar fi fost, foarte probabil, 
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acela că tot ceea ce s-a întâmplat ar fi durat mai mult și ar fi 
dus la pierderea și mai multor vieți omenești. Înfrângerea lui 
Hitler a fost strâns legată de natura politică a hitlerismului, 
în particular, de refuzul său de a se retrage, în încrederea 
sa în puterea voinței neîncătușate si în continua creștere a 
mizelor, calităţi care il slujiseră bine în spaţiul politic intern al 
Republicii de la Weimar, în anii 1920, și în politica sa externă 
extrem de agresivă și de riscantă, din anii 1930. Curajul, 
imprevizibilitatea și Blietzkriegul îl serviseră de minune până 
către sfârșitul lui 1941, însă nu fuseseră suficiente, mai ales pe 
măsură ce greșelile lui au făcut ca voinţa sa de putere să intre 
în conflict in mod obligatoriu, cu puterea aeriană a Aliaților 
și cu forța blindatelor rusești. „Puterea aeriană a Aliaților a 
fost singurul și cel mai mare motiv al înfrângerii germanilor“, 
pretindea Albert Kesselring, aprobat de Blumentritt și de 
alții.” Se înșelau, desigur, de vreme ce, în realitate, forța arma- 
tei terestre sovietice fusese cea care trăsese clopotele nazis- 
mului. Împreună, însă, acești doi factori au arătat limitele 
până la care fanatismul și războiul-fulger puteau împinge o 
națiune. lar răspunsul, asa cum am văzut în capitolul 10, era în 
lanurile de porumb bătute de vânt, de lângă satul Prohorovka. 
Dar nu mai departe. 

Desigur, după ce a declarat război Statelor Unite, în decem- 
brie 1941, Hitler nu mai avea oricum nici o șansă de a câștiga 
războiul, întrucât, în New Mexico, se construia cu succes o 
bombă atomică, iar Germania era departe de a realiza și ea una. 
Cu Statele Unite practic imposibil de invadat, indiferent cât de 
mult ar fi durat războiul, acesta ar fi fost câștigat, inevitabil, 
de partea care deținea arsenal atomic, iar aceasta avea să fie 
mereu cea de care luptau Aliaţii. Dacă Ziua Z ar fi fost un eșec, 
așa cum s-ar fi putut întâmpla atât de ușor, Aliaţii ar fi găsit 
atrăgătoare perspectiva cumplită de a fi forțați să câștige 
războiul din Europa în același fel în care fuseseră obligaţi s-o 
facă în Japonia, răzând de pe fata pământului orașele germane, 
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pe măsură ce noile bombe puteau fi produse, până ce naziștii — 
sau succesorii lor — s-ar fi predat, in cele din urmă. 

Aliaţii au câștigat bătălia creierelor în cele două domenii 
în care inteligența pură a avut o influență apreciabilă asupra 
rezultatului războiului: decriptarea codurilor dușmane la 
Bletchley Park și în Extremul Orient și realizarea bombei ato- 
mice la Los Alamos. „Este reconfortant să ti se confirme fap- 
tul“, după cum se exprima John Keegan, „că ai noștri au fost 
mai destepti decât ai lor.“*° 

În decembrie 1941, Germania, cu populaţia ei de 79 de 
milioane de oameni, Japonia (73 de milioane), Italia (45 de 
milioane), România (13,6 milioane) și Ungaria (9,1 milioane) 
se confruntau cu asaltul violent combinat al URSS (193 de 
milioane), Statelor Unite (132 de milioane), Marii Britanii 
(48 de milioane), Canadei (11,5 milioane), Africii de Sud 
(10,5 milioane), Australiei (7,1 milioane) și Noii Zeelande 
(1,6 milioane). Aceste cifre nu includ India și China, care 
au contribuit amândouă semnificativ la victoria Aliaților, 
și Franța, care nu a făcut-o.” După ce Italia a schimbat 
taberele, în 1943, cei aproximativ 175 de milioane de oameni 
ai puterilor Axei au trebuit să se confrunte cu cele 449 de 
milioane de oameni ai Aliaților, o cifră de 2,5 ori mai mare 
decât prima. Dacă avem în vedere că, începând din 1941, Aliaţii 
au controlat două treimi din depozitele și producţia globală 
de fier, oţel, petrol și cărbune, putem spune că victoria ar fi 
trebuit să fie garantată. Și, totuși, Germania s-a plecat în fața 
cuceritorilor săi abia în mai 1945, iar Japonia a avut nevoie 
de două bombe atomice pentru a fi forțată să adopte aceeași 
poziţie, trei luni mai târziu. Una dintre explicaţiile perioadei 
îndelungate de timp în care au reușit să facă fata a ţinut de 
încrâncenarea pură și de neînvins a ambelor naţiuni ale Axei, 
iar cealaltă a constat în calitatea superioară a trupelor lor, mai 
ales cele ale germanilor. Statisticile sunt grăitoare: până spre 
sfârșitul anului 1944, după toate criteriile militare, germanii 
le-au provocat britanicilor și americanilor cu 20-50% mai 
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multe victime omenești decât au înregistrat ei înșiși, și cu mult 
mai multe rușilor.”” Cu toate că au pierdut din cauza modului 
autoritar în care Hitler s-a implicat la nivelul marii strategii și 
a dimensiunii uriașe a populațiilor si a economiilor care s-au 
aliniat împotriva lor, nu încape îndoială că germanii au fost 
cei mai buni soldați pe tot parcursul celui de-al Doilea Război 
Mondial, cu excepţia ultimelor trei luni, când au suferit de o 
lipsă acută de echipament militar, de benzină, de întăriri și de 
acoperire aeriană. 

Problema pe care o punea invadarea Rusiei avea să fie 
mereu una de natură logistică, dar și una de natură militară. În 
primele etape ale Operațiunii Barbarossa, germanii i-au înfrânt 
pe sovietici aproape cu fiecare ocazie în care s-au confruntat cu 
ei, indiferent de numărul de soldati implicați. Totuși, problema 
replierii infanteriei cu suficient de multă rapiditate în spatele 
avangardei blindate a fost, mai ales în contextul apropierii 
sezonului ploios din anul 1941, una descurajantă. Pe de altă 
parte, un război întins pe parcursul a două anotimpuri, prin 
care Moscova și Leningradul să fie capturate, în 1942, risca 
să se confrunte cu o mobilizare totală a trupelor sovietice, 
având până la 500 de divizii. Atacarea curajoasă a Moscovei — 
centrul politic, logistic si de comunicaţii al Rusiei europene - 
rămânea, așadar, cea mai bună opţiune a lui Hitler. Dacă un 
grup întreg de panzere ar fi ajuns în spatele Moscovei (adică, 
în estul orașului), în septembrie 1941, capitala ar fi putut să 
cadă, deși, desigur, ar fi fost apărată stradă cu stradă, exact 
așa cum se va întâmpla la Stalingrad și, nu după mult timp, 
la Leningrad. Diferența esenţială era că rușii au fost mereu în 
stare să aprovizioneze Stalingradul peste fluviul Volga, lucru 
care nu s-ar fi întâmplat în cazul Moscovei, dacă Guderian și 
Hoth ar fi încercuit orașul. 

Căderea Moscovei, pe lângă efectele cumplite asupra 
moralului rușilor, ar fi stânjenit capacitatea sovieticilor de 
a-și concentra rezervele pentru a aproviziona alte orașe 
din regiune. Distantele, transportul (sabotat de partizani), 
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logistica, noroiul și zăpada, dar și apelarea - chiar și cu risipa 
îngrozitoare de vieți omenești - la efective militare cople- 
șitoare au fost principalele motive pentru care germanii au 
eșuat, deși chiar și aceste obstacole ar fi putut fi depășite, 
dacă lui Fedor von Block i s-ar fi permis să continue înainta- 
rea Grupului de Armate Centru către Moscova, la începutul 
anului 1941. De asemenea, existase mereu spectrul unui 
colaps politic, mai ales dacă Stalin ar fi fost forțat să fugă 
din Moscova, cu trenul special pe care și-l pregătise pe 16 oc- 
tombrie 1941, pentru a se adăposti dincolo de Ural. Beria îi 
sugerase lui Stalin mișcarea între patru ochi, dar nu o pro- 
pusese niciodată în cadrul Stavka. În absența unei invazii 
japoneze în est, Hitler ar fi propus, probabil, un acord de pace 
și un regim politic poststalinist care i-ar fi permis să conducă 
tot teritoriul situat la est de Ural, o versiune mult mai sumbră 
a păcii de la Brest-Litovsk pe care bolșevicii o semnaseră cu 
Kaiserul, în 1918. În realitate, desigur, capacitatea rușilor - în 
ciuda faptului că își pierduseră aproape jumătate din industria 
grea - de a scoate pe bandă rulantă un mare număr de tancuri 
T-34 și de a mobiliza aproape 2,5 milioane de militari, care 
erau din ce in ce mai bine conduși și echipați cu fiecare luna 
care trecea, a fost decisivă, mai ales dacă luăm în considerare 
că 70% dintre avioanele Luftwaffe fuseseră însărcinate să se 
confrunte în vest cu Ofensiva Combinată de Bombardament 
a RAF si USAAF. 

Dacă la întâlnirile Führerului ar fi avut câștig de cauză 
opinii diferite, cum au fost cele ale lui Brauchitsch, la Dun- 
kerque, ale lui Galland, în timpul bătăliei pentru Marea 
Britanie, ale lui Manstein, la Stalingrad, ale lui Rommel, 
înainte de El Alamein, Guderian, înainte de Kursk sau cum 
ar fi fost părerile oricărui alt general, în oricare altă situaţie, 
Reichul s-ar fi plasat într-o poziţie mai bună de a duce războiul. 
Un Fuhrer trebuia să fie un superman, priceput în toate, iar, 
pentru un atoateștiutor atât de exemplar ca Hitler - cu părerile 
sale despre orice, cu dragostea sa pentru istoria militară și cu 
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o memorie impresionantă a datelor -, perspectiva de a ocupa 
un loc secundar în timpul răboiului, asemenea regilor George 
al VI-lea și Victor Emmanuel al III-lea, era o imposibiltate 
din punct de vedere emoţional și psihologic. Din fericire, 
filosofia nazistă conţinea în sine, odată transpusă în plan 
militar, semințele propriei distrugeri. Probabil că URSS nu ar 
fi fost învinsă nici de un naționalist german expansionist, cu 
o viziune nenazistă asupra lumii — un alt Bismarck, să zicem, 
sau un Moltke -, dar situaţia ar fi făcut ca războiul să dureze si 
mai mult și să ducă la pierderea a și mai multor vieți omenești. 

Atunci când analizăm multe dintre erorile făcute de Hitler, 
este, desigur, important să ne amintim că, de obicei, generalii, 
nu Jodl și Keitel, erau cei care îl susțineau pe deplin și îi puneau 
la dispoziție argumente elocvente. Un raport clar de tipul 
Hitler contra Înaltul Comandament, pe care scrieri postbelice, 
avându-i ca autori pe Manstein, Guderian și Blumentritt, l-au 
pomenit atât de des, de fapt, nu existase în realitate. Nici un 
general german nu avusese întotdeauna dreptate, după cum 
nici Fuhrerul nu greșise mereu, iar campaniile care au dus la 
înfrângerea Poloniei, Norvegiei, Franţei, Iugoslaviei si Cretei 
au fost, până la urmă, studiate cu atenţie si aprobate de Hitler. 
(În afară de sincronizarea lor în cadrul proiectului general 
de cucerire, toate aceste campanii au fost extrem de reușite.) 
Merită, de asemenea, să ne amintim că nici un general nu 
se opusese Operațiunii Barbarossa, Halder si Brauchitsch 
acceptând, în acceași măsură ca toată lumea, rapoartele 
excesiv de optimiste ale serviciilor secrete, și că Directiva 
nr. 21 a Führerului: „Forţele armate ale Germaniei trebuie să 
fie pregătite, chiar înainte de terminarea războiului cu Anglia, 
să înfrângă Rusia sovietică într-o singură campanie rapidă“ 
anunţase un război pe două fronturi încă din 13 decembrie 
1940, cu șase luni înainte ca lovitura să cadă. În mod similar, 
initial, Mainstein sustinuse tentativa lui Paulus de a rezista 
la Stalingrad, Kluge se opusese asaltului central asupra Mos- 
covei, iar Bock sprijinise, în mare, strategia lui Hitler în Rusia. 
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Faptul că ei se opuseseră doar ocazional arată, pur și simplu, 
că, atunci când aveau de-a face cu Hitler, generalii, în ciuda 
tuturor Crucilor de Fier și a Crucilor de Cavaler primite, erau, 
în majoritatea cazurilor, la fel de lași ca atâţia alți demnitari 
ai Germaniei naziste. Erau, în același timp, niște profesioniști 
ambitiosi care știau că a-l contrazice pe Hitler nu era o 
modalitate bună de a-și asigura promovarea. 

Faptul că generalii germani se dispretuiau adesea unul 
pe altul nu înseamnă, desigur, că nu ar fi putut să lupte mai 
rațional decât au făcut-o sub Hitler, dacă ar fi avut un șef de 
stat-major mai respectabil — sau mai putin lingușitor — decât 
Wilhelm Keitel. Ca în orice altă armată, ambiția a jucat un 
rol important, ca și ciocnirile dintre personalităţile diferite. 
Antipatiile personale manifestate înainte de bătălia de la 
Kursk, dintre Zeitzler, Manstein, Kluge și Guderian - ultimii 
doi trebuind să fie convinși să nu se dueleze - au fost doar 
unul dintre exemplele unui fenomen care avea să afecteze 
negativ Înaltul Comandament german. Generalii nu pot fi 
văzuți ca o voce unică, astfel cá, exact așa cum Jukov, Konev 
și Rokossovski erau rivali, și după cum, într-un mod și mai 
evident, rivali erau și Patton, Montgomery și Bradley, la fel 
și destituirea unuia dintre generalii germani era, de obicei, 
văzută de ceilalți ca un prilej favorabil. 

După cum arăta Alan Clark: „Nu există nici o dovadă că 
Hitler și-ar fi schimbat vreodată opiniile în chestiuni refe- 
ritoare la strategie, în urma unui efort de convingere depus fie 
de apropiații săi din cadrul partidului, fie de ofițerii superiori 
ai armatei.“ Daca Hitler și anumiţi generali au căzut de acord 
în privința unui lucru, asta s-a întâmplat aproape întotdeauna 
mai degrabă pentru că generalii au fost de acord cu el decât 
invers. Cu războiul practic pierdut după bătălia de la Kursk, 
a fost, într-adevăr, un noroc că Hitler i-a ascultat pe atât de 
puțini dintre generalii săi competenti, tinzând să-i destituie 
pe cei mai buni dintre ei, altminteri războiul s-ar fi putut pre- 
lungi până în 1946 sau chiar mai târziu. Remarcile sarcastice 
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ale lui Churchill, la adresa geniului militar al caporalului 
Hitler și a „mâinii sale de maestru“, erau, așadar, pe deplin 
întemeiate. Prin contrast, Aliaţii occidentali au condus războiul 
de o manieră colectivă, șefii Statului-Major American Reunit 
și ai Comitetului Britanic al Șefilor de Stat-Major elaborând 
marea strategie și ținând cont de observaţiile politicienilor. 
Acest sistem a generat discuții incráncenate între politicieni 
și ofițerii de stat-major, și între britanici și americani, însă 
tradiția confruntărilor cavalerești, a dezbaterilor deschise 
(în limitele parametrilor normali de securitate), eliberarea de 
sentimentul de frică și presupunerea că o sinteză a punctelor de 
vedere diferite era de așteptat să producă rezultate superioare 
au condus la faptul că tensiunile care au apărut, fără îndoială, 
au fost, în general, unele creative.” Chiar și în interiorul 
Stavkăi, unde nici una dintre ideile de mai sus nu s-a aplicat, 
Stalin permitea, într-o măsură limitată, discuţiile libere în 
chestiuni de natură militară, atâta timp cât ele nu atingeau 
sfera politică, una care ţinea în întregime de competenţa sa. 
Catastrofa din 1941 l-a trezit, fără discuţie, la realitate și i-a 
arătat că trebuie să tina cont de părerea unor oameni ca Jukov, 
Konev și Rokossovski, dacă voia ca Rusia să supraviețuiască. 
Hitler, pe de altă parte, și-a pus omniscienta înaintea nevoii 
de a-și asculta sfătuitorii, oricât ar fi fost de importantă miza. 

Punctele tari ale celor trei Aliați principali erau foarte 
diferite, însă fiecare dintre ele a contribuit cu ceva extrem de 
important la victoria finală. Fără reunirea celor trei, această 
victorie ar fi putut veni mult mai târziu, spre sfârșitul anilor 
1940, asta dacă ar fi venit, până la urmă. Marea Britanie, prin 
faptul că refuzase propunerile de pace ale lui Hitler din anul 
1940, că ieșise victorioasă din Bătălia pentru Anglia, că spăr- 
sese codurile Enigma, că mentinuse deschise rutele maritime 
în timpul Bătăliei pentru Atlantic, că bombardase suficient de 
mult industria germană pentru a slăbi miracolul economic al 
lui Speer si că pusese la dispoziţie o forţă de nescufundat de 
portavioane (o versiune la scară gigantică a celei din Midway 
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sau Malta), de pe care să se realizeze eliberarea Europei de 
Vest după Ziua Z, a forțat Germania să lupte pe două fronturi, 
chiar dacă cel vestic avea să se întindă, mare parte din război, 
de-a lungul litoralului Mării Mediterane, nu în Ţările de Jos. 
Armata terestră britanică a avut parte de un război mai putin 
fericit decât Marina Regală sau Forțele Aeriene Regale, cel 
putin în primele faze, beneficiind de tactici greșite în timpul 
capitulării Franţei, a Malaysiei, de strategii prost întocmite, în 
cazul debarcărilor din Grecia și Creta, de echipament deficitar 
la începutul campaniilor din Africa de Nord, de rapoarte de 
spionaj incorecte în timpul asalturilor de la Dieppe și Arnhem 
și de condiții meteo nefavorabile în Italia. Totuși s-a ridicat la 
înălțimea așteptărilor — susținută de contigente excelente puse 
la dispoziţie de țările Commonwealth-ului - doar în bătălia de la 
El Alamein, care, pe lângă faptul că a fost prima victorie majoră 
repurtată de Imperiul Britanic asupra germanilor în timpul 
acestui război, a fost și ultima. În Europa, de la Ziua Z încolo, 
și, cu siguranță, și în cazul campaniilor lui Slim din Birmania 
în perioada 1944-1945, armata britanică s-a descurcat bine, 
însă trupele sale erau deja epuizate după cinci ani de război. 
Concluzia lui sir Alan Brooke, potrivit căreia cei mai buni și 
mai inteligenți militari britanici fuseseră omorâţi în Primul 
Război Mondial (deși nu reușește să explice de ce germanii au 
fost atât de buni în cel de-al Doilea) este greu de contrazis. Per 
total, Marea Britanie a înregistrat 379 762 de militari morti si 
475 000 de soldati răniţi, dar și aproximativ 65 000 de pierderi 
omenești din rândul civililor.“ „Pentru fiecare american 
care a murit, japonezii au pierdut șase oameni, germanii, 11, 
iar rușii, 92.“ Cifrele pentru fiecare britanic ucis sunt: patru 
japonezi, șapte germani si 60 de ruşi.” Desigur, departe de a fi 
un motiv de rușine, Roosevelt, Churchill, Marshall și Brooke ar 
fi trebuit să se felicite pentru faptul că au terminat războiul cu 
un număr atât de redus de victime (în comparaţie cu inamicii 
lor) din rândul concetatenilor lor. 
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Rușii au fost cei care au oferit oceanele de sânge necesare 
înfrângerii germanilor, iar faptul că din cinci germani care au 
murit în război — adică, pe câmpul de luptă, nu ca urmare a 
bombardamentor aeriene sau din alte cauze -, patru au murit 
pe Frontul de Est este suficient de grăitor pentru a mai fi 
explicat. Numărul total de pierderi omenești înregistrat de 
ruși s-a ridicat la cifra cu adevărat îngrozitoare de aproximativ 
27 de milioane de morti, militari și civili, deși trebuie să avem 
în vedere că responsabilitatea pentru această catastrofă îi 
revine, în mare parte, lui Stalin însuși. Dacă nu ar fi semnat 
Pactul Ribbentrop- Molotov, dacă nu ar fi avut totală încredere 
în Hilter, dacă nu ar fi omorât atât de mulți dintre ofițerii 
Armatei Roșii, în timpul epurărilor din 1937-1938, dacă nu 
ar fi atacat Finlanda, dacă nu și-ar fi trimis trupele atât de 
departe, după atacul tâlhăresc asupra estului Poloniei, dacă nu 
ar fi refuzat să permită retrageri strategice în timpul Operati- 
unii Barbarossa - lista greselilor sale este lungă si exasperantá 
și a dus la moartea a milioane de oameni. Mai mult, deși cel 
mai mare sacrificiu uman a fost cel adus de ruși, dacă este să 
adoptăm un criteriu mai larg în ceea ce privește efortul de 
război, care include și războiul maritim și pe cel aerian purtat 
deasupra Germaniei, atunci putem spune că aportul Aliaților 
occidentali s-a concretizat prin faptul că Reichul nu a fost 
în stare să-și concentreze împotriva rușilor decât cel mult 
60% din tot armamentul său, chiar și în lunile decisive de la 
sfârșitul anului 1941.?? 

Contribuţia americanilor, este adevărat, nu a constat, în 
primul rând, din sângele vărsat - 292 100 de militari morti, 
571 822 de răniți și un număr neglijabil de pierderi din 
rândul civililor -, ci din producţia și livrările de armament, 
din finanțarea generală a conflictului, din dimensiunea for- 
telor mobilizate și din campaniile militare reușite in care 
au luptat, adesea în locuri în care strategii americani nu au 
vrut să se găsească. Statele Unite au cheltuit 350 de miliarde 
de dolari pe război, mai mult chiar decât Germania și la fel 
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de mult ca URSS-ul și Marea Britanie, luate împreună. De 
asemenea, au mobilizat 14,9 milioane de militari americani, 
mai mult decât cele 12,9 milioane ale Germaniei și dublu fata 
de cele 7,4 milioane ale Japoniei. I-a revenit partea leului în 
Pacific si tot SUA au furnizat două treimi din forțele care au 
participat la Operaţiunea Overlord și la luptele ulterioare din 
vestul Europei. Forța Aeriană a Armatei VIII a bombardat 
fără încetare Germania, în timp ce Statele Unite au furnizat 
bocancii, camioanele și armamentul cu care rușii i-au oprit 
și, în cele din urmă, i-au înfrânt pe germani. Spre deosebire 
de modul în care istoricilor naționaliști le place să prezinte 
rolul jucat de ţările lor, ca fiind unul esenţial pentru obținerea 
victoriei, reducând astfel contribuţia celorlalți, în realitate, cel 
de-al Doilea Război Mondial a fost, de fapt, o muncă autentică 
de echipă, care a avut nevoie de toate eforturile celor trei 
parteneri importanţi pentru a obţine victoria, fiecare dintre ei 
acționând în mod diferit, dar complementar. 

În aprilie 1943, Churchill cerea Cabinetului de Război 
să „popularizeze“ sintagma „Imperiul și Commonwealth-ul 
Britanic“, o inversiune a până atunci obișnuitului „Common- 
wealth-ul și Imperiul Britanic“, o mișcare care, cel putin, 
mai păstra cuvântul „imperiu“.* Cu toate acestea, în timp 
ce Churchill lupta pentru un imperiu în care, deja din 1945, 
foarte puţini factori de decizie importanti britanici, în afară 
de el, mai credeau, Stalin lupta pentru un sistem la fel de 
demn de a fi condamnat, nu înainte de a iniția cu bună știință 
un Război Rece pe care tara sa avea să-l piardă până la urmă, 
iar Roosevelt, pe de altă parte, lupta pentru un viitor care 
avea să devină realitate, cel al hegemoniei „blânde“ a Statelor 
Unite, având baze militare în toată lumea, acces, în general, 
neîngrădit pe piețele mondiale și o Pax Americana care va 
dura până în zilele noastre. Când Churchill va spune mulțimii 
adunate în Londra, de Ziua Victoriei: „Aceasta este victoria 
voastră!“, răspunzându-i-se: „Nu, este a ta!“, replicile ambelor 
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părți aveau să se dovedească a fi greșite: victoria era, de fapt, 
a de curând răposatului președinte Roosevelt. 

Lumea a fost norocoasă să aibă oameni de calibrul lui 
Roosevelt și Churchill, chiar și a lui Stalin, în ciuda tuturor 
greșelilor sale, atunci când fusese ameninţată de Adolf Hitler. 
Dacă Germania ar fi fost în stare să mențină controlul asupra 
tuturor teritoriilor pe care le ocupase în 1941 și nu ar fi invadat 
Rusia, ar fi avut o populaţie la fel de numeroasă ca a Statelor 
Unite - chiar dacă, cel putin în ceea ce privește prima generaţie, 
numai un procent de 60% ar fi avut germana ca limbă maternă. 
Dacă ar fi valorificat această populaţie numeroasă de euro- 
peni bine educati și muncitori în slujba ambițiilor Reichului, 
Hitler ar fi putut construi cea mai formidabilă superputere a 
lumii. Din fericire pentru omenire, a fost un nazist mult prea 
încrezător si nerábdátor - Operaţiunea Barbarossa fusese 
dictată, în primul rand, de imperative ideologice, nu militare - 
pentru a investi anii de eforturi susținute necesari consoli- 
dării incredibilei reușite din 1940. Dintr-o perspectivă strict 
psihologică, deși Hitler reușise cu ușurință să sperie și să tragă 
pe sfoară oameni naivi si temători ca Schuschnigg, Hacha, 
Chamberlain și Daladier, în schimb, când s-a confruntat cu 
personaje de calibrul lui Franklin Roosevelt, Winston Churchill 
și Iosif Stalin, a descoperit că își găsise mai mult decât niște 
adversari pe măsură. 

Marea strategie a Aliaților s-a impus celor trei jucători 
importanţi atât în virtutea circumstanțelor, cât și ca urmare 
a întâmplării. Rușii au fost, pur și simplu, obligați să supra- 
vietuiascá cum au putut ei mai bine la începutul războiului, 
astfel că, abia după înfrângerea germanilor de la Stalingrad, în 
ianuarie 1943, și de la Kursk, în luna iulie a aceluiași an, au fost 
în măsură să-și impună voința pe câmpul de luptă, făcând-o, 
însă, cu o forță enormă, mai ales în 1944, un annus mirabilis 
pentru ei. Distrugerea Grupului de Armate Centru în timpul 
Ofensivei Bagration, în vara aceluiași an, a fost unul dintre cele 
mai importante evenimente din istoria militară, însă unul cu 
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o importanţă complet minimalizată de Operaţiunea Overlord. 
Totuși, progresele înregistrate pe Frontul de Est erau obținute 
în continuare cu un pret substantial, întrucât, până și în 1945, 
aici - spre deosebire de Frontul de Vest -, germanii au provocat 
mai multe pierderi oponenților lor decât au suferit ei înșiși. 

La fel, americanii nu au avut nici ei altă opțiune după ce 
japonezii au declanșat războiul împotriva lor, pe 7 decembrie 
1941, urmaţi de Hitler, patru zile mai târziu. Teoretic vorbind, 
ei ar fi putut să urmeze politica „Mai întîi Pacificul“, însă 
generalul George C. Marshall a considerat, pe bună dreptate, 
că, deși înfrângerea japonezilor ar fi fost oarecum ușoară 
după capitularea Germaniei, reversul nu era, în mod necesar, 
valabil. În mod asemănător, strategia prin care au atacat prima 
dată forțele germane din nordul Africii, apoi din Sicilia, apoi 
din Italia, pentru a se răfui, în cele din urmă, cu inamicii în 
nord-vestul Franței a fost impusă în cadrul Comitetului Reunit 
al Șefilor de Stat-Major de către britanici, care s-au opus ori- 
cărei retravesări a Canalului Mânecii înainte de 1 mai 1944, 
operațiune amânată din nou, din motive operaționale, pentru 
6 iunie. Înfruntarea dintre decidentii americani și britanici, în 
legătură cu programarea Operațiunii Overlord, a fost titanica, 
însă ambele părți știau că, fără acordul britanicilor, debarcările 
din Normandia nu puteau să se desfășoare mai devreme. 

Și nici nu ar fi fost cazul. După ce germanii adăugaseră 
aparatului Enigma un tambur adițional, în februarie 1942, 
marina Aliaților nu a mai știut nimic despre mișcările marinei 
germane în Bătălia pentru Atlantic, timp de aproape un an. Cu 
rutele maritime la dispoziţia flotei de submarine germane, nu 
s-ar fi putut încerca nici o debarcare în nord-vestul Franței. 
Bătălia pentru Atlantic a fost câștigată abia în mai 1943, după 
ce, între timp, în Tunisia se predaseră un sfert de milion de 
militari germani și după ce planurile de invadare a Siciliei 
erau deja foarte avansate. Marshall poate că se plângea de 
faptul că era „dus cu zăhărelul“ de Churchill și de Brooke, 
însă, la Conferința de la Casablanca, din ianuarie 1943, 
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posibilitatea ca în acel an Canalul Mânecii să fie traversat de 
un număr consistent de trupe era cu totul în afara discuţiei, 
după cum a trebuit să recunoască chiar el, iar războiul nu 
putea, pur și simplu, să fie suspendat până când, în sudul 
Angliei, puteau fi strânși suficient de multi oameni pentru a 
demara Operaţiunea Overlord. Sicilia a urmat Africii, în mod 
logic, exact așa cum Italia a urmat Siciliei. Campaniile lungi și 
costisitoare din nordul Romei, după ce Operaţiunea Overlord 
fusese declanșată, nu au fost însă necesare, ca să nu mai 
vorbim despre atacul inutil din sudul Franţei, de la jumătatea 
lui august 1944. 

Fără o superioritate aeriană totală și fără un bombarda- 
ment aerian masiv, lucru aproape imposibil de realizat înainte 
ca avionul de vânătoare Mustang să fie produs în cantități 
suficiente, la începutul lui august 1944, debarcarea din Nor- 
mandia ar fi fost un dezastru. De asemenea, mai era mult de 
lucrat la porturile Mulberry și la petroductul transoceanic 
(PLUTO), care nu vor fi terminate decât în 1944. Operațiunile 
secrete de diversiune, Fortitude Nord și Sud, aveau nevoie să se 
maturizeze, ceea ce s-a și întâmplat în acel an, într-un mod de-a 
dreptul triumfător. Mai presus de toate, Wehrmachtul trebuia 
să fie stors de puteri în Rusia, ceea ce nu s-a întâmplat înainte de 
1944. (De asemenea, invadarea Normandiei devenea imposibilă 
odată cu condiţiile meteo imprevizibile de la jumătatea lunii 
septembrie.) O înfrângere în vest, cu Aliaţii împinși înapoi in 
mare — ceea ce s-ar fi putut întâmpla chiar si pe 6 iunie 1944, 
dacă ar fi avut loc o acţiune promptă a panzerelor germane, sub 
un comandament unic -, ar fi împiedicat eliberarea Europei, 
cel putin dinspre vest, pentru mai multi ani. Dacă Aliaţii nu ar 
fi eliberat Europa la mijlocul anilor 1940, aici s-ar fi instalat 
același tip de totalitarism sovietic precum cel care îi va oprima 
pe oamenii din estul continentului până în 1989. 

Armatele aliate au fost obligate să verse și mai mult 
sânge, până ce au putut să se confrunte cu corpul principal al 
armatei germane în câmp deschis, situație cu totul diferită de 
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confruntările cu slab aprovizionatul Afrikakorps care reușise, 
totuși, să se descurce atât de bine la Tobruk, la pasul Kasserine 
și în alte locuri. Un efort final masiv, de tipul Ofensivei din 
Ardeni, întreprins în 1942 sau 1943, împotriva unor trupe 
aliate neexperimentate, ar fi putut foarte bine să reușească, 
mai ales dacă avem în vedere combustibilul și acoperirea 
aeriană de care dispuneau germanii în acei ani. Așadar, până 
către sfârșitul războiului, s-a întâmplat ca marea strategie 
a Aliaților, in mare măsură una reactivă, să le fie impusă de 
forța majoră a lui Hitler, ei nefácánd altceva decât să răspundă 
mereu capriciilor energice ale Führerului. De aceea, nu e o 
întâmplare că această carte s-a concentat pe gândurile și pe 
acțiunile sale, dar și pe greșelile lui imense și repetate. 


Antisemitismul lui Hitler, care a culminat cu Holocaustul, 
a fost esenţial pentru nazismul său, însă nu a contribuit cu 
nimic pentru a susține șansele Germaniei de a câștiga răz- 
boiul, ci, probabil, a contribuit din plin la reducerea acestora. 
Reichul a dedicat eforturi colosale, mai ales în ceea ce priveș- 
te transportul, tentativei sale de a crea o Europă Judenfrei 
(fără evrei). Dincolo de aspectul moral pe care-l presupune 
această problemă, care evident că nu l-a preocupat pe Hitler, 
Holocaustul a fost si o eroare militară, blocând legăturile 
feroviare și (ce-i drept, relativ puţinele) trupele SS, dar, dincolo 
de toate, privând Germania de posibilitatea de a valorifica 
forța a milioane de muncitori productivi și a milioane de 
potenţiali militari. Evreii germani, care se luptaseră curajos 
pentru Kaiser - însuși Hilter obținuse Ordinul Crucea de Fier 
Clasa I pentru că aghiotantul evreu al regimentului insistase 
cu tărie pe lângă Cartierul General să i-o acorde -, nu numai 
că nu fuseseră mobilizați să lupte în Volkssturm, dar au fost 
chiar gazati. Între 1939 si 1944, forța de muncă a Germaniei 
a scăzut de la 39 de milioane de muncitori la 29 de milioane, 
o scădere dezastruosă de 26% într-un moment când o creștere 
de proporţii a producţiei ar fi fost vitală pentru obţinerea 
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victoriei.“ Hitler a masacrat 5,7 milioane de evrei europeni 
exact atunci când producția industrială germană era grav 
afectată de lipsa unei forțe de muncă inteligente, educate și 
harnice, o acțiune care era, prin sine însăși, contrară intereselor 
proprii, mai putin pentru mintea bolnavă a unui nazist fanatic. 
La fel, din motive ideologice, armata germană nu a recrutat 
femei, în timp ce Armata Roșie a mobilizat între un milion și 
1,5 milioane de femei, cu singura diferenţă că acestea primeau 
cu 100 de grame mai mult săpun decât bărbaţii. 

În 1945, în ciuda tuturor înfrângerilor de pe continentul 
european, deopotrivă în est și în vest, mai exista, totuși, un 
lucru care i-ar fi putut aduce lui Hitler o remiză sau chiar 
câștigarea războiului. În iunie 1942, fizicianul german Werner 
Heisenberg îi raporta lui Hitler că o cantitate de uraniu „nu 
mai mare decât un ananas“ ar fi suficientă să distrugă un 
oraș întreg.” Cu toate acestea, emigranții germani și evrei, 
care aveau cunoștințele și geniul necesare pentru a produce 
fisiunea atomului, lucrau deja în New Mexico, nu alături de 
Heisenberg la Institutul Kaiser Wilhelm din Dahlem. Nazismul 
lui Hitler îl făcuse să piardă și ultima șansă, deși scăzută, de a 
obţine victoria. S-a spus despre împăratul Napoleon al III-lea 
că numele său fusese atât opera, cât și ruina sa. În mod ase- 
mănător, Hitler se impusese datorită hotărârii sale, a voinței 
de putere, a impulsivitatii, a filosofiei și a politicilor sale, 
care păreau — oricât de greșite ar fi fost — să ofere o speranță 
Germaniei, în anii 1930. Și, totuși, exact aceste elemente au 
fost cele care au dus la prăbușirea sa în deceniul următor. 


În seara zilei de 4 februarie 1942, Adolf Hitler se întreținea 
cu Heinrich Himmler, la Berghof, când conversaţia s-a oprit 
asupra lui Shakespeare. Fiihrerul probabil se referea la Hamlet 
și la Regele Lear când a spus că a fost o: 


întâmplare nefericită faptul că nici unul dintre marii noștri 
scriitori nu s-au inspirat din istoria imperială a Germaniei. 
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Schiller nu a găsit nimic mai bun de făcut decât să ridice în 
slăvi un arcaș elveţian! Englezii, de cealaltă parte, au avut un 
Shakespeare, dar istoria ţării lor i-a oferit lui Shakespeare, 
în privinţa eroilor, numai povești cu imbecili și cu nebuni 27 


Analizele dedicate înfrângerii lui Hitler tind să-l infatise- 
ze ca pe un strateg idiot — „caporalul Hitler“ — sau, altminteri, 
ca pe un nebun, însă aceste explicaţii sunt, în mod vădit, 
insuficiente. Adevăratul motiv pentru care Hitler a pierdut 
al Doilea Război Mondial este exact același care l-a împins, 
din capul locului, să-l declanșeze: nazismul lui. 
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